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A  W.S  Eî^FANTS  ET  A  MES  PETITS-ENFANTS 


Mes  Souvenirs  de  Guerre  vous  ont  appris  la  par/  quf 
j  ai  cru  devoir  prendre  à  la  défense  denotre  pauvre  France 
envahie.  Je  veux  aujourd'hui  que  les  souvenirs  de  ma  vie 
civile,  si  je  puis  parler  ainsi,  achèvent  devons  dépeindre 
tout  ce  que  j'ai  été.,  tout  ce  que  j'ai  vu.,  les  longues  années 
passées  d'abord  au  service  d'un  noble  Prince  qui  a  laissé 
dans  r Histoire  une  trace  pure  et  lumineuse,  et  ensuite 
au  service  de  notre  pays;  les  illusions  et  les  espérances  de 
la  jeunesse,  les  désillusions  et  les  épreuves  de  l'âge  mûr. 

Ainsi,  vous  me  connaîtrez  tout  entier;  et  alors,  passez- 
moi  ceti.e  espérance,  je  ne  voudrais  pas  dire  :  cette 
ilhision,  car  ce  serait  vous  méconnaître;  voxism'en  aime- 
rez peut-être  davantage,  et  les  deiiiiers  jours  seront 
l  équivalent  des  si  heureuses  premières  années. 
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LA    VILLE    (ti;    .IK   SUIS    NÉ 


Pendant  les  quatorze  premièi-es  années  de  ma  vie. 
les  meilleures  assurément  et  les  plus  heureuses,  tout 
mon  horizon  fut  borni'  à  ee  que  l'on  appelait  à  Abbe- 
ville  «  les  fortifications  ».  Abbeville  fut  ma  ville  natale. 
<'tje  naquis  à  l'ombre  des  hautes  tours  de  l'ég'lise  de 
Saint- Wlfran,  du  sommet  desquelles  on  embrasse  un 
vaste  panorama  dont  les  eaux  ii'rises  de  la  Manche  for- 
ment le  dernier  plan. 

En  ee  temps-là,  Abbeville  était  encore,  pour  ainsi 
dire,  une  ville  maritime.  Le  flux  et  le  reflux  de  la  mer 
se  faisaient  toujours  sentir  dans  le  port  que  remplis- 
saient des  navires  marchands  d'un  faible  tonnage, 
.tmenés  par  le  canal  de  la  Somme.  A  l'époque  des  hau- 
tes marées,  pour  voir  la  mer.  il  suffisait  d'aller  jus- 
qti'au  village  de  Laviers,  à  cinq  ou  six  kilomètres  de 
la  ville.  On  .se  trouvait  alors  en  face  de  l'ancien  lit  de 
la  Somme,  où  les  eaux  débordant,  inondaient  les  pâtu- 
rages salés   et    transformaient  le  pays,  jusqu'à  Saint- 
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Valéry  à  gauche  et  le  Crotoy  à  droite,  en  un  véritable 
bras  de  nier.  A  droite,  unr  cliaine  de  collines  crayeuses 
bordait  les  plaines  du  Marqucnterre  qui  s'étendent  vers 
Boulogne-sur-Mer  ;  à  gauche,  des  colJnes  boisf'ies  limi- 
taient le  plateau  du  Vimeu  qui  va  confiner  à  la  Nor- 
mandie. A  certains  jours,  c'était  donc  une  véritable 
baie  qui  séparait  ces  deux  parties  du  Ponthieu,  l'ancien 
comté  tour  à  tour  anglais  et  bourguignon,  dont  Abbe- 
ville  était  la  capitale.  C'était  dans  ce  bras  de  mer 
qu'existait  le  célèbre  gué  de  Blanquetaque  qui  épargna 
à  l'armée  d'Edouard  III  un  véritable  désastre,  et  lui 
permit  de  vaincre  à  Crécy.  Il  m'arriva  souvent  de  fran- 
chir ce  gué.  à  l'endroit  même  où  étaient  passés  les  sol- 
dats et  les  chevaliers  d'Angleterre,  guidés  par  un 
traître  nommé  Gobin  Agace. 

Cette  traversée,  que  j'accomplissais  en  voiture,  sous 
la  conduite  de  mon  père,  avait  le  don  de  m'émouvoir 
quoiqu'il  n'y  eut  (ui  réalité,  pour  quelqu'un  connais- 
sant bien  le  terrain,  d'autre  danger  ou,  pour  mieux 
dire,  d'autre  inconvénient,  si  l'on  avait  devancé  l'heure 
du  reflux,  que  de  prendre  un  bon  bain  de  pied,  voire 
même  un  bain  de  siège.  Mais  enfin,  quand  la  voiture 
s'engageait  dans  ce  bras  de  mer,  large  de  près  d'un 
kilomètre,  quand  les  chevaux  avaient  de  l'eau  jusqu'au 
poitrail  et  que  la  mer  entrait  dans  la  voiture  par  les 
portières,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  sentiment 
d'effroi  bien  naturel  à  mon  âge  et  je  respirais  à  pleins 
poumons  en  atteignant  le  bord.  Mon  père  ne  man- 
quait jamais  de  me  faire  remarquer  que  les  Anglais 
d'Edouard  III  s'étaient  montrés  plus  braves  que  moi  ; 
à  quoi  j'aurais  pu  lui  répondre  qu'il  faut  savoir  faire  de 
nécessité  vertu,  quand  on  a  une  armée  à  ses  trousses, 
et  qu'au  lieu  d'être  pourchassés  par  Philippe  de  Valois,. 


nous  l'étions  seulement  par  la  crainte  de  faire  attendre 
le  dinor  d'une  terrible  ."-rande  tante  que  j'avais,  ce  quj 
est  bien  différent. 

Tout  cela  est  bien  changé  depuis.  Les  terrains  recon- 
quis sur  la  mer  jusqu'à  la  hauteur  de  l'embouchure  de 
la  Somme,  ont  été  mis  à  l'abri  contre  ses  retours  offen- 
sifs par  une  solide  estacade,  et  de  nombreux  troupeaux 
de  moutons  paissent  une  herbe  excellente,  des  mois- 
sons élèvent  leurs  épis  dorés  sur  ces  surfaces  sablon- 
neuses que  sillonnaient  des  bateaux  de  pêche  et  au 
Moyen-Age  des  vaisseaux  de  guerre.  Du  gué  de  Blan- 
quetaque.  il  ne  reste  que  le  souvenir.  C'est  à  peine  si 
quelques  navires,  chargés  de  charbon  ou  de  bois  du 
Nord,  se  hasardent  de  temps  à  autre  dans  le  port  désert 
d'Abbeville.  Dans  ce  pays,  si  poétique  au  temps  de  mon 
enfance,  la  poésie  est  morte. 

La  ville,  elle-même,  bien  que  ses  monuments  et  ses 
antiques  maisons  soient  restés  les  mêmes,  a  perdu 
beaucoup  de  son  cachet  en  perdant  la  ceinture  de  rem- 
parts qui  l'avaient  toujours  victorieusement  défendue 
contre  l'envahissement  de  l'étranger.  Si  Charles  V 
pour  honorer  son  inébranlable  fidélité  à  la  couronne  de 
France  dans  les  errandes  guerres  du  Moyen-Age,  lui 
avait  décerné  cette  belle  devise  :  Fidells  (fidèle),  la 
Cité  s'était,  à  non  moins  juste  titre,  attribu  "'.  le  surnom 
de  la  «  Pucelle  »,  pour  rappeler  que  jamais  aucun 
conquérant  n'avait  pu  franchir  ses  murailles.  C'était 
des  traités  seuls  qui  l'avaient  livrée  tantôt  à  l'Anglais, 
tantôt  au  Bourguignon.  Abbeville  se  laissait  au.ssi  nom- 
mer complaisamment  la  «  Venise  du  Nord  » ,  en  raison 
des  deux  bras  de  la  Somme,  subdivisés  eux-mêmes  en 
plusieurs  canaux,  qui  la  traversaient  et  avaient  néces- 
sité, dans  certains  quartiers,  la  construction  d'un  grand 
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nombre  de  ponts,  tandis  qu'il  était  des  rues  entièreK 
dont  les  maisons  avaient  une  de  leurs  façades  baignant 
dans  les  eaux  de  la  Somme  au  cours  rapide. 

Quand  les  hautes  murailles  du  Moyen-Ag(!  tirent 
place  à  un  autre  système  de  défense  plus  approprié 
aux  nouvelles  phases  de  l'art  des  siège-,  Vaul)an  était 
venu  tout  modifier,  et,  s'il  avait  laissé  les  cinq  portes 
qui  s'ouvraient  dans  les  sombres  murailles,  on  revan- 
che, il  avait  rasé  les  dix  tours  qui  les  llanquaient 
comme  autant  de  forteresses.  Après  ces  murailles  cein- 
tes d'un  fossé  très  large  et  très  profond,  que  l'on  pou- 
vait inonder  en  cas  de  besoin,  s'étendaient  ce  que  l'on 
appelait  «  les  fortilications  »,  dont  j'ai  prononcé  le 
nom  au  commencement  de  ce  chapitre,  c'est-à-dire  des 
ouvrages  avancés  en  terre  gazonnée,  rendez-vous  quo- 
tidien de  tous  les  polissons  de  la  ville,  dont  je  faisais 
partie.  Il  n'était  sorte  de  gymnastique  dont  ces  talus  ne 
fussent  le  théâtre;  et,  que  de  ibis  ne  nous  arriva-t-iï 
pas,  en  rentrant  à  la  maison  paternelle,  avec  nos 
culottes  verdies,  de  prouver  que  nos  pieds  n'étaient 
pas  le  principal  mode  de  locomotion  dont  nous  faisions 
usage. 

Mais,  ici  encore,  le  progrès  devait  exercer  son  action 
destructive.  Comme  on  ne  pouvait  imaginer  un  sys- 
tème de  défense  supérieur  à  celui  dont  Vauban  fut 
l'illustre  inventeur,  on  trouva  plus  simple  de  supprimer 
son  œuvre.  Déclassée  comme  ville  forte,  Ablieville  vit 
tomber  ses  murailles  dans  les  fossés,  et  sur  les  ouvrages 
avancés,  théâtre  de  nos  jeux,  aplanis  et  comblés,  ont  été 
édifiés   des  faubourgs  et  des  maisons  de  campagne. 

Les  «fortifications?^  les  plus  importantes  s'élevaient 
au  Nord  d<'  la  ville,  entre  les  portes  du  Bois  et  Saini- 
<  Tilles  ;  car,  au  Sud,  la  défense  était  assurée  parle  cours 
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de  la  Somme  et  les  terrains  marécageux  que  la  rivière 
traverse.  La  porte  du  Bois,  surtout,  était  d'un  aspect 
formidable.  Pour  sortir  de  la  ville  et  oa.frnei*  la  route  de 
Saint-Riquier,  il  fallait  franchir  deux  ponts-levis  dont 
le  premier  surplombait  le  fossé  d'au  moins  20  mètres. 

Un  jour,  un  de  mes  parents,  entrant  à  Abbeville  dans 
un  cabriolet  attelé  d'un  cheval  ombrageux,  y  faillit 
périr  de  la  manière  la  plus  tragique.  Son  cheval,  ayant 
pris  peur,  se  jeta  de  côté  et  franchit  la  chaîne  du  pont- 
levis  dans  laquelle  restèrent  engagées  les  roues  du 
eabriolet.  Les  brancards  et  les  traits  ayant  heureu- 
sement cassé  d'un  seul  coup,  le  cheval  fut  précipité 
dans  le  fossé  sans  avoir  la  moindre  blessure,  tandis  que 
mon  parent,  resté  suspendu  dans  le  vide,  fut  tiré  de 
cette  position  critique  par  les  soldats  du  poste  plus 
émus  que  lui. 

Le  vandalisme  moderne  et  municipal  ne  s'est  pas 
encore  heure  isement  attaqué  aux  monuments  et  aux 
maisons  que  les  démolisseurs  de  la  grande  Révolution 
ont  bien  voulu  épargner.  La  rue  de  la  Boucherie 
.subsiste  tout  entière,  bordée  de  maisons  en  bois,  à 
façades  curieusement  sculptées  et  fouillées,  et  si  étroite 
que  deux  personnes  de  front  en  remplissent  la  largeur. 
Le  logis  da  Roi,  où  résida,  dit-on,  François  I"'",  montre 
encore  son  escalier  merveilleusement  découpé,  repré 
sentant  dans  ses  ornements  capricieux  le  chiffre  du 
galant  monarque  et  la  salamandre  qu'il  avait  prise 
pour  emblème.  Ainsi  en  est-il  du  vieil  Hôtel  de  Ville, 
avec  ses  fenêtres  à  meneaux  et  sa  tour  carrée  dont  les 
substructions  du  moins  accusent  l'antiquité  la  plus 
reculée,  le  xu"  ou  le  xui'-"  siècle.  Quelques-uns  des 
hôtels,  providence  de  MM.  les  voyageurs  de  commerce, 
peuvent  revendiquer  fièrement  trois  ou  quatre  siècles 
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d'existence,  tels  que  ceux  du  Bar,  de  l'Ecu  de  Brabant^ 
de  Saint- Antoine;  l'hôtel  de  la  Fleur  de  Lys  est  des- 
cendu au  rang  d'auberge  à  rouliers.  En  revanche,  dans 
celui  de  la  Tête  de  Bœuf,  on  peut  coucher  dans  la 
chambre  même  qu  occupait  en  1590  le  duc  d'Aumale, 
quand  il  venait  exciter  les  bourgeois  à  persévérer  dans 
leur  résistance  à  Henri  IV. 

Le  vieil  édifice  communal,  appelé  le  Bourdois,  occupe 
encore  un  des  côtés  de  la  place  du  marché,  et  c'est  toujours 
de  son  clocher  que  partent  les  sons  majestueux  de  «  la 
commune  »,  grosse  cloche  que  l'on  ne  met  en  branle 
que  pour  annoncer  les  séances  de  la  municipalité  et  les 
réjouissances  publiques.  J'aurai  occasion  de  parler 
de  nouveau  du  Bourdois  à  propos  de  la  Garde  nationale  qui 
aurait  mérité  qu'un  écrivain  satyrique  entreprit  d'écrire 
son  histoire  véridique.  Mais,  puisqi.e  j'ai  prononcé  à 
son  sujet  le  mot  de  municipalité,  on  me  permettra  d"é- 
voquer  d'abord  un  souvenir  du  passé  sur  une  institution 
qui  était,  pour  ainsi  dire,  l'état-major  de  la  bourgeoisie 
dont  Abbevillc  était  jadis  si  fière. 

Abbeville  était  par  excellence  la  ville  des  bourgeois. 
Pour  être  quelque  chose,  il  fallait  être  bourgeois,  et  Ir 
Roi  se  montrait  moins  scrupuleux  pour  accorder  la 
noblesse,  que  la  capitale  du  Ponthieu  pour  accorder  la 
bourgeoisie.  Les  nobles  de  la  province  ne  dédaignaient 
pas  de  solliciter  un  titre  qui  entraînait  d'importants- 
privilèges,  et  qui  leur  garantissait,  dans  les  temps  de 
trouble  ou  d'invasion,  luie  protection  bien  autrement 
efficace  que  celle  de  leurs  épées  ou  des  murs  de  leurs 
manoirs.  Comme  pour  mieux  assurer  à  Abbeville  la 
suprématie  de  la  l>ourgeoisie  sur  tout,  quand  un 
noble  avait  reçu  la  bourgeoisie,  ensuite  d'une  délibé- 
ration de  Péchevinage,  autrement  dit  de  la  municipa- 
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lité,  quand  il  avait  été  inscrit  parmi  les  membres  d  une 
des  corporations,  il  perdait,  dans  la  ville,  son  titre 
nobiliaire  de  chevalier  ou  d'écuyer;  il  n'était  plus  qu'un 
tel,  bourgeois.  Mais  il  n'avait  pas,  du  moins,  àsubirThu- 
miliation  de  d<îvoir  mettre  dans  sa  poche  l'écusson  de 
.ses  ancêtres,  car  la  bourg'eoisic  abbevilloise  était  aussi 
blasonnée  que  la  plus  illustre  noblesse.  Tout  bourgeois 
avait,  comme  les  plus  fiers  chevaliers,  un  écusson  héré- 
ditaire, décoré  du  heaimie  à  cimier  et  des  supports, 
qu'il  pouvait  accrocher  sur  la  façade  de  sa  maison  et 
faire  graver  sur  son  sceau  ;  et  je  vous  prie  de  croire 
qu'aucun  d'eux  ne  s  en  faisait  faute. 

Cette  situation  spéciale,  faite  à  la  bourgeoisie  abbe- 
villoise, avait  pour  résultat  qu  eUc  a  souvent  pris  ses 
alliances  dans  la  noblesse  et  qu'elle  lui  en  a  beaucoup 
fournies.  Qn  trouvait,  avec  raison,  que  les  écussons  do 
la  bourgeoisie  n'étaient  pas  déplacés  dans  l'arbre  généa- 
logique d'un  noble,  où  quelques-uns  de  ses  ascendants 
liguraient  avec  la  qualité  de  bourgeois. 

Tout  leur  réussissait,  à  ces  opulents  et  fastueux  per- 
sonnages. Les  Rois  les  tenaient  en  si  haute  estime 
qu'ils  répandaient  sur  eux  à  pleines  mains  la  manne 
de  leurs  faveurs.  C'est  Charles  V  qui  leur  accorde  que 
leurs  procès  seraient  jvigés  à  \bbeville,  c'est-à-dire 
chez  eux  et  pour  ainsi  dire  en  famille,  avec  appel  au 
Parlement  de  Paris  seulement  :  ((uc;  jamais  Abbeville 
ne  sera  frappée  d'impôts,  si  ce  n'est  à  son  profit; 
qu'ils  peuvent  vendre  et  acheter  en  IVauchisa  dans  tout 
le  Itoyaume  et  recevoir  directement  par  mer  toutes 
sortes  de  marchandises,  sans  payer  de  droits. 

C'est  ensuite  Charles  VI  ({iii  s'enq)rcsse  de  confirmer 
toutes  les  libéralités  de  son  père. 

Louis  XI,  qui  se  plaisait  à  venir  chasser  dans  la  l'orèt 
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dt  Crécy,  voisine  d'Abbeville.  téinoigiiait  aux  bouro^cois 
une  tendresse  toute  spéciale,  bien  faite  pour  rendre 
Jalouse  la  noblesse  du  pays.  11  leur  écrivait  des  lettres 
fort  affectueuses  pour  leur  signaler  tous  les  succès  de 
sa  politique  et  do  ses  armées;  il  les  invitait  à  assister 
aux  noces  du  D  luphin.  il  les  exeinpt;dt  du  service  du 
ban  et  de  l'arrière-ban.  Tousses  successeurs  l'imitèrent 
à  l'envi.  Henri  111,  notamment,  écrirait  souvent  aux 
bourgeois  d'Abbeville  qui  se  désaffectionnaient  de  lui 
de  jour  en  jour  et  finirent  par  se  jeter  dans  les  bras  de- 
là Sainte-Union.  Il  est  vrai  de  dire  qu'à  un  moment 
donné,  ils  se  jetèrent  aux  pieds  de  Henri  IV,  ce  qui 
peut  faire  compensation. 

Louis  XIII  fait  aux  bourgeois  d'Abbeville  l'honneur 
de  choisir  leur  ville  pour  mettre  son  royaume  sous  la 
protection  de  la  Vierge.  Ses  successeurs  ne  firent  pas, 
que  je  sache,  grand  chose  pour  mes  concitoyen.')  ;  mais, 
peu  importe  ;  le  moyen  de  navoir  pas  bonne  opinion 
de  soi-même,  quand  on  a  vu  tant  de  princes  affecter 
de  vous  tenir  en  si  haute  estime? 

C'était  parmi  cette  bourgeoisie,  si  pleine  de  son 
importance,  que  se  recrutaient  les  magistrats  muni- 
cipaux; et  les  fonctions  municipales  étaient  le  but  de 
l'ambition  de  t(»us  les  bourgeois:  c'était  même  évidem- 
ment pour  tenter  d'y  parvenir  que  tant  de  nobles  se 
faisaient  admettre  dans  la  bourgeoi.^ie. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  maire  s'appelait 
alors  maïeur,  et,  depuis  le  xvi'"  .siècle,  ses  insignes 
consistaient  en  une  «  tasse  »  c'est-à-dire  une  bourse 
comme  celles  avec  lesquelles  on  quête  dans  les  églises: 
elle  était  en  velours  violet,  brodée  d'or  et  d'argent  ; 
parmi  les  broderies  se  trouvaient  les  armes  d'Abbeville 
et  lemillé.sime  de  l'armée,  earil  y  avait  autant  d'années 
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<{ue  de  tasses  et  de  maïeurs,  la  municipalité  se  renou- 
velant tous  les  ans,  avec  ce  correctif  qu'elle  pouvait 
+itre  réélue  deux  années  de  suite,  ce  qui  n'arrivait  que 
rarement,  car  il  est  un  principe  très  sage,  c'est  qu'il 
faut  contenter  le  plus  de  monde  que  l'on  peut.  J'ai  vu, 
maintes  fois ,  chez  quelque  descendant  d'un  ancien 
maïeur,  ce  curieux  insigne  de  leur  autorit';  quasi-éphé 
mère.  On  le  conservait  comme  une  relique,  et  je  trouve 
^(ue  l'on  avait  parfaitement  raison. 

îl  n'y  avait  pas  d'adjoints.  Le  maïeur  était  assisté  de 
Imit  échevins  ou  conseillers  municipaux,  dont  les  quatre 
premiers  prenaient  le  titres  de  grands  échevins,  plus 
de  deu>:  arg^nttirs,  autrement  dit  deux  receveurs 
municipaux.  On  sait  tout  ce  qu'a  de  prosaïque  aujour- 
d'hui l'élection  d  une  municipalité,  et  tout  ce  qu'elle  y 
perd  en  prestige.  Nos  ancêtres  avaient  plus  de  sens 
pratique  et  ils  comprenaient  que  le  véritable  moyen 
d'entourer  une  charge  de  considération,  c'était  de  lui 
donner  aux  yeux  du  vulgaire  une  haute  importance, 
non  sedlement  par  le  choix  des  personnages  que  l'on 
appelait  à  l'exercer,  mais  encore  par  le  cérémonial  qui 
^iccompagnait  l'élection  et  l'installation  des  élus. 

C'était  le  24  août  de  chaque  année  que  Ton  procé- 
dait «  au  renouvellement  de  la  loi  »,  c'est-à-dire  à 
l'élection  du  maire,  des  huit  échevins  et  des  deux 
argentiers.  Le  suffrage  était  essentiellement  restreint, 
puisque  les  électeurs  n  étaient  qu'au  nombre  de  seize. 
Les  divers  corps  de  métiers  formaient  quatre  grandes 
-corporations  dont  chacune  était  administrée  par  quatre 
«  maïeurs  de  bannière  ».  C'était  à  ces  seize  personna- 
ges importants,  délégués  des  grandes  corporations,  qu'il 
appartenait  de  désiirner  le  maïeur  et  les  échevins. 

I/échevinage.   dont  les  pouvoirs  allaient  expirer,   se 


—  14  — 

rassemblait.  On  introduisait  les  seize  maïeurs  de  ban- 
nière, on  les  adjurait  de  bien  s'acquitter  de  leur  délicate- 
mission,  et  ils  se  retiraient  dans  la  salle  de  leurs  déli- 
bérations. Les  écbevins  dési,a:naient  deux  d'entre  eux 
pour  prendre  place  au  bureau,  et  tous  ensemble  choi- 
sissaient trois  candidats,  dont  deux  délégués  allaient  pré- 
senter les  noms  aux  nnaïeurs  de  bannière. 

Ceux-ci  délibéraient  et  venaient  ensuite  faire  connaî- 
tre celui  des  trois  dont  ils  avaient  lait  choix  pour  être  le 
maïeur.  On  procédait  de  la  même  manière  et  successi- 
vement pour  les  huit  écbevins   et    les   deux  argentiers.. 

Lorsque  tous  les  choix  avaient  été  faits  et  déclarés, 
deux  des  anciens  écbevins  allaient  chercher  le  nouveau 
maïeur,  et  les  sergents  à  masse  les  nouveaux  écbevins^ 
et  ils  les  introduisaient  auprès  de  l'ancien  maïeur  qui 
remettait  ses  pouvoirs  à  son  successeur.  Les  sergents 
ouvraient  la  porte  du  !j:rand  échevinage,  autrement  dit 
de  l'Hôtbl  de  Ville,  au  peuple  qui  se  hâtait  de  remplii- 
la  cour,  et  du  haut  du  balcon,  le  nouveau  maïeur  pro- 
nonçait une  harangue:  il  promettait  toujours  de  bien 
administrer  et  couvrait  de  fleurs  son  prédécesseur,  en 
se  décernant  à  lui-même  un  brevet  d'incomparable 
modestie.  Cela  se  répétait  invariablement  chaque  année. 
et  ceh^  plaisait  toujours,  invariablement  aussi,  aux 
uns  et  aux  autres,  tant  il  est  vrai  que  l'habitudi'  est  un<' 
seconde  nature. 

Les  nouveaux  écbevins  [irenaient  alors  séance  et  se 
partageaient  les  attributions  de  surveillance  et  de  direc- 
tion de  toutes  les  branches  de  l'administration  municipale. 
Quand  ceci  était  fait,  les  sergents  à  niasse  venaient  déposer 
leurs  masses,  et  les  portiers  leurs  clés,  sur  la  table  du  con- 
seil ;  le  maïeur  les  leur  rendait  aussitôt  en  les  exhor- 
tant à  bien  faire  leui-  devoir,  lia  sermon  prêché  par  le 
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iz'ardien  des  Cordeliers  terminait  la  cérémonie  ;  puis 
venait  un  grand  banquet  où  l'on  mangeait  copieuse- 
ment et  où  Ion  buvait  encore  mieux...  aux  frais  des 
contribuables,  car,  à  toutes  les  époques,  les  bons  con- 
tribuables ont  eu  cela  de  particulier  qu'il  leur  fallait 
.sans  cesse  délier  les  cordons  de  leur  bourse  et  payer 
fort  cher  les  verges  destinées  à  les  fouetter.  Tout  se 
continue,  ou  se  recommence,  comme  on  voudra. 

On  me  pardonnera  de  m' être  appesanti  sur  ces  détails 
rétrospectifs  qui  ne  sont  pas  aussi  locaux  qu'on  serait 
tenté  de  le  croire.  Sous  le  rapport  des  municipalités, 
toutes  les  villes  du  Nord  étaient  sœurs,  et  ce  point  his- 
torique a  d'autant  plus  d'intérêt  qu'il  est  général. 


Il 


Les  démolisseurs  de  la  liévolution  n'avaient  laissé- 
debout,  à  Abbeville,  ([ue  les  églises  de  Saint- W If ran. 
de  Saint-Gilles,  du  Saint-Sépulcre  et  de  Saint-Jacques. 
La  première  m'était  particulièrement  chère,  car  ce  fut 
sous  ses  voûtes,  bien  délabrées,  je  dois  le  dire,  que  me 
fut  conféré  le  sacrement  qui  faisait  de  moi  un  chrétien  ; 
car  c'est  là  que,  chaque  dimanche,  j'accompagnais  ma 
mère  aux  otTices  qui,  je  l'avoue  à  ma  honte,  me  parais- 
saient interminables,  malgré  la  spkndeur  dont  on  se- 
plaisait  à  les  entourer.  Le  chant  picard,  qui  était  ma- 
gnilique,  n'avait  pas  encore  été  remplacé  par  le  chant 
romain  que  je  trouve  peu  harmonieux  ;  et  aux  grandes 
fêtes,  on  faisait  encore  entendre  aux  fidèles  les  proses 
du  xv*'  siècle,  conservées  dans  d'immenses  livres  de  lutrin 
;i  miniatures  qui  étaient  de    véritables  objets   d'art,    et 
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que  les  assistants  chantaient  comme  leurs  aïeux,  quatre 
siècles  auparavant,  les  avai(Mit  chantées. 

Les  coutumes  romaines  n'avaient  pas  encore  fait  dis- 
paraître le  lutrin  formé  par  un  grand  aigle  de  bronze, 
aux  ailes  éployées,  derrière  lequel  se  tenaient  quatre 
chantres  éblouissants  dans  leurs  chapes  couvertes  de 
broderies  et  s' appuyant  sui'  des  bâtons  argentés  ou 
dorés,  de  deux  mètres  de  haut,  surmontés  d'une  niche 
renfermant  une  statuette  de  Saint-Wlfran. 

Rien  n'était  plus  imposant  que  ces  majestueux  per- 
sonnages quittant  le  luti'in  à  certains  moments  et 
arpentant  à  pas  lents  le  chœur  dans  toute  son  étendue, 
en  saluant  tour  à  tour  à  chaque  évolution  l'autel  et 
l'assistance  qui  remplissait  la  nef. 

Rien  n'était  plus  émouvant  et  ne  parlait  plus  à  l'âme 
que  quand  le  vénérable  archiprôtre,  à  la  tète  entourée 
d'une  auréole  de  cheveux  blancs,  faisait  retentir  du  haut 
de  l'autel,  perdu  dans  un  lointain  vaporeux,  les  accents 
d'une  des  plus  admirables  voix  de  ténor  que  j'ai  enten- 
dues de  ma  vie  ;  et  quand  l'orgue,  aux  tuyaux  gigantes 
ques,  lui  répondait  avec  des  éclats  comparables  à  ceux 
de  la  foudre  ou  avec  des  voix  Iramaines  qui  paraissaient 
descendre  du  ciel. 

Un  peu  plus  tard,  je  n'avais  pourtant  que  douze  ans, 
Toccasion  me  fut  offerte  de  me  familiariser  avec  ce  su- 
perbe instrument,  car  pendant  deux  années  consécuti- 
ves, j'eus  l'honneur,  qui  me  combla  de  joie,  de  rempla- 
cer l'organiste  lequel,  durant  les  doux  loisirs  que  je  lui 
procurais,  se  grisait  comme  un  polonais  et  nen  émar- 
geait pas  moins  consciencieusement  au  budget  de  la 
fabrique.  C'était  le  bon  temps...  pour  lui  et  pour  moi. 

J'étais  aussi  fier  de  mon  église  que  si  je  l'eusse  cons- 
truite, et  de  ses  offices  que  si  j'en  eusse  été  le  curé.  Il 
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me  somblait  qu'il  n'y  eût  de  lielle  que  celle-là  et  de  bons 
que  ceux-ci.  11  m'est  certes  arrivé,  dans  le  cours  de  ma 
vie,  d'atteindre  des  situations  capables  de  llatter  mon 
amour-propre,  mais  j'affirme  que  l'ien  ne  la  jamais 
caressé  autant  que  le  fait  de  pouvoir  t;-ravir  seul,  comme 
un  homme,  1  escalier  à  vis  du  clocher,  de  longer  par  une 
balustrade  aérienne,  suspendue  sur  le  vide  et  contournant 
une  des  deux  tours,  une  partie  de  la  façade  fouillée  comme 
une  dentelle  de  pierre,  et  de  déboucher  enfin  dans  la  tn- 
l)une  où  s'élevaient  majestueusement  les  oro-ues  monu- 
mentales, épaves  de  l'antique  abbaye  de  Valoires.  Quand, 
par  un  coup  de  sonnette,  je  donnais  l'ordre  au  souffleur 
de  remplir  d'air  les  tuyaux  que  j'allais  faire  parler,  je  me 
faisais  l'effet  d'un  colonel  levant  son  sabre  à  la  tête  de 
son  régiment;  quand,  enlin,  m'attaquant  aux  quatre 
claviers  superposés,  je  faisais,  à  mon  tour,  descendre 
dans  l'immense  vaisseau  les  cliants  qui  avaient  charmé 
ma  toute  petite  enfance,  je  méprenais  à  penser  qu'il  y  a 
de  glorieux  moments  dans  la  vie,  et  que  l'organisle,  que 
je  suppléais  pour  cause  de  cabaret,  était  un  être  bien 
méprisable  pour  préférer  des  [)laisirs  aussi  matériels  à 
d'aussi  poétiques  jouissances. 

Mais,  comme  il  faut  bien  que  toujours  la  jeunesse  se 
retrouve...  et  se  passe,  mes  jouissances  musicales  se 
doublaient  à  certains  jours  de  celle  de  taquiner  le  pre- 
mier vicaire;  ces  jours-là,  je  cumulais.  Il  avait  eu  lim- 
})rudence  de  dire  devant  moi  que  les  grands  jeux  de 
l'orgue  lui  portaient  sur  les  nerfs  et  lui  causaient  un 
certain  agacement.  Oh  !  les  enfants  ont  les  oreilles 
tellement  fines  qu'ils  entendraient  l'herbe  pousser. 
L'abbé  L. ..  était  brusque,  quoique  très  bon,  mais  il 
n'avait  pas  pour  moi,  qui  me  croyais  un  des  «.  officiers  « 
de  l'église,  les  manières  vraiment  paternelles  de  son  curé^ 
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ami  intime  do   mon  père.  Je  ne  l'aimais  uuère  et  ma 
vengeance  était  toute  trouvée.  Avant  de  m'a.sseoir  aux 
claviers  de  mon  in.strument,  je  m'assurais  que  ma  vic- 
time était  à  son  poste,  confortablement  étendue  dans  sa 
stalle,  les  yeux  à  demi-clos,  dans  une  attitude  béate  qui 
lui  était  familière.  Avec  un  rire  féroce,  j'attaquais  alors 
le  premier  morceau  de  la  messe  sur  ce  que  l'on  appe- 
lait le  clavier  de  bombardes,  c'est-à-dire  le  clavier  inf('"- 
rieur  communiquant  avec  les    plus  grands  tuyaux  qui 
mesuraient    trente-deux  pieds,    et  je  renfon/ais    cette 
i'  harmonie  »  par  le  clavier  des  jx'dales  que  mes  jam- 
bes étaient  malheureusement  assez  longues  pour  attein- 
dre. L'effet  était  foudroyant.  En  entendant  ce  bruit  de 
tempête  qui  traversait  la  vieille  basilique,  ces  mugisse- 
ments  qui   faisaient  vibrer  les   antiques  vitraux  dans 
leurs  alvéoles  de  plomb,  tandis  que  la  tribune  de  l'or- 
gue soutenue  seulement  par  deux  poutres  transversales 
d'une  longue  portée,  engagées  dans  les  quatre  premiers 
piliers  de  la  nef,  frémissait  et  plongeait  d'une  manière 
assez  inquiétante  jusqu'à  me  balancer  sur  mon  siège, 
l'abbé   L...   se  redressait   brusquement,   lixait  l'orgue 
avec  des  yeux  furibonds,  s'agitait  dans  sa  stalle  comme 
un  diable  dans  un  bénitier,  s'épongeait  la  figure  avec 
son  mouchoir,  tandis  que  les  «  chers  confrères  »  riaient 
sous  cape.  La  petite  glace  qui  était  placée  devant  moi 
et  qui  réfléchissait  tout  le  chœur,  ne  me  laissait  perdre 
aucun  détail  de  cette  scène  de  torture,  que  je  prolon- 
geais le  plus  qu'il  m'était  possible. 

Lorsque  je  descendais  de  l'orgut;,  en  passant  devant 
la  pierre  tombale  mutilée  d'un  chevalier  étendu  dans  son 
armure,  les  mains  jointes,  à  côté  de  sa  femme,  et  que  1  on 
avait  reléguée,  avec  quelques  autres  débris,  au  pied  de 
l'escalier  des  tours,  je  ne  manquais  jamais  de  mettre  la 
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main  sur  le  casque  ou  l'épée  de  ce  preux  qui  avait  été 
un  grand  batailleur  ;  je  le  regardais  comme  un  ami,  et 
pour  un  peu  je  lui  aurais  demandé  de  se  lever  sur  son 
séant  et  de  me  dévoiler  les  mystèi-es  du  passé.  Les  jours 
où  j'avais  livré  bataille  à  l'abbé  L....  je  me  serais  sur- 
pris volontiers  à  lui  dire  :  «  Tu  dois  être  fier  de  moi. 
car  je  suis  vainqueur  !  »  Le  bon  curé  faisait  aussi  des 
confidences  à  mon  père,  mais  elles  avaient  plus  de  por- 
tée, car  il  disait  en  riant  de  bon  cœui*  :  «  Ce  polisson-là 
fera  mourir  mon  pauvre  abbé  !  » 

Je  ne  manquais  pas  alors  de  recevoir  une  semonce 
'dont  l'invariable  conclusion  était  que,  si  je  ne  m'amen- 
•dais  pas,  mes  fonctions  d'organiste  me  seraient  enlevées 
sans  merci. 

Je  promettais,  mais  ces  bonnes  intentions  allaient 
•contribuer  à  augmenter  le  pavage  de  l'enfer,  puisqu'il 
paraît  que  c  est  l'usage  auquel  elles  sont  destinées,  et 
j'ai  toujours  soupçonné  mon  vieil  ami  et  protecteur  le 
•curé  d'avoir  pris  ma  défense,  car  les  souffrances  de 
l'abbé  L...  se  prolongèrent  deux  ans.  juste  le  temps 
pendant  lequel  je  fus  revêtu  d'une  dignité  qui  faisait 
mon  orgueil  et  l'envie  de  mes  camarades. 

Le  vieux  chevalier  abbevillois,  couché  dans  son  ar- 
mure, n'était  pas  le  seul  ami  que  j'eusse  dans  l'église 
où  je  portais  si  souvent  mes  pas.  Il  y  avait  un  petit 
modèle  d'un  vaisseau  de  guerre  de  l'époque  de  Louis 
XIV,  qui  était  suspendu  à  la  voûte  du  bas-(-ôté  gauche 
de  la  nef.  Cet  ex-voto,  œuvre  d'un  marin  qui  avait 
échappé  à  un  naufrage  où  à  un  combat  naval,  et  dont 
le  passé  était  enveloppé  d'une  ombre  encore  plus  impé- 
nétrable que  le  chevalier,  attirait  invinciblement  et  cons- 
tamment mes  regards. 

Je  faisais  de  longues  stations  devant  lui,  et  je  ne  man- 
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((liais  jamais  (l'être  là,  quand  l'un  des  deux  bedeaux, 
((ui  était  bort^ne,  et  témoignait  d'une  servile  complai- 
sance pour  le  fils  de  M.  le  président  du  conseil  de  fabri- 
que, descendait  le  petit  navire  accroché  par  une  corde 
et  inic  poulie,  pour  lui  faire  une  toilette  de  propreté. 
J  aurais  donné,  je  crois,  tout  ce  que  je  possédais,  pour 
en  devenir  l'heureux  propriétaire  ;  mais  le  bedeau  bor- 
gne devait  être  incorruptible,  et,  en  tous  cas,  je  ne  hs 
aucune  tentative  pour  m'en  assurer.  Tout  au  plus  mr 
bornais-je  à  déclarer  d'un  air  innocent  qu'un  jouet  dans 
une  église,  c'était  bien  singulier  ;  ce  à  quoi  le  bedeau 
nîpondait  qu'il  était  encore  bien  plus  singulier  d'y  voir 
un  crocodile. 

Car  il  y  avait  aussi  un  crocodile;  encore  un  de  mes  amis, 
celui-ci.  Lesaurien,  de  petite  taille,  deux  mètres  tout  au 
plus,  était  plaqué  contre  la  muraille  de  gauche,  sous  la 
tribune  des  orgues,  comme  s'il  se  fut  efforcé  d'y  grimpei-. 
Lui,  on  ne  pouvait  le  descendre  pour  l'épousseter,  et  il 
végétait  tristement  contre  son  mur.  dans  une  vénérable 
couche  de  poussière.  Aux  visiteurs  qui  s'étonnaient  de 
la  présence  de  cet  animal  dans  un  tel  lieu,  on  racontait 
qu'il  y  avait  bien  des  années,  toutes  les  nuits,  les  clo- 
ches se  mettaient  à  sonner  toutes  seules,  ce  qui  avait 
commencé  par  surprendre  grandement  MM.  les  chanoi- 
nes —  Saint- Wlfran  fut  une  collégiale  jusqu'çn  1789  — 
puis  finit  parleur  causer  une  indicible  épouvante.  Au- 
cun d'eux  ne  douta  que  le  diable  en  personne  n'eût  é\u 
domicile  dans  les  tours.  Comme  la  situation  se  prolon- 
geait et  devenait  intolérable,  le  chapitre  prit  une  réso- 
lution désespérée.  Une  procession  s'engagea  un  beau 
jour  dans  l'escalier  en  spirale.  Elle  était  précédée  d(?s 
suisses,  que  leurs  épées  et  leurs  hallebardes  faisaient 
presque  des  hommes  de  guerre,  et  qui,  à  ce  titre,  étaient 
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îiaturellement  désignés  pour  soutenir  le  premier  assaut 
du  malin. 

Après  eux,  venait  un  diacre,  armé  d'un  vaste  bénitier 
et  d'un  respectable  goupillon,  car  chacun  .sait  que  l'efTi- 
cacité  de  ces  instruments  contre  le  démon  est  établie 
par  de  nombreux  exemples.  Puis  s'avançaient  les  cha- 
noines par  ordre  de  réception,  et  le  doyen  du  chapitre, 
vieillard  vénérable,  fermait  la  marche.  Le  cœur  de 
chacun  battait  à  coups  pressés,  aussi  bien  sous  la 
blanche  aube  des  chanoines  que  sous  l'habit  galonné 
des  suisses.  Les  fidèles,  qui  n'étaient  pas  désireux  de 
marcher  à  l'ennomi  et  qui  avaient  d'ailleurs  un  intérêt 
moins  direct  ([ue  le  chapitre  à  faire  sortir  le  diable  du 
clocher,  étaient  restés  en  bas  et  attendaient  les  évé- 
nements. 

lis  n'attendirent  pas  longtemps.  Au  bout  de  quelques 
courts  instants,  la  procession  dégringolait  l'escalier 
dans  le  plus  lanientable  désordre,  les  derniers  passant 
sur  le  corps  des  premiers,  tous  pâles  et  tremblants.  Ils 
avaient  vu  Satan  en  personne,  sous  la  forme  d'un  cro- 
codile effrayant.  Rembuché  auprès  des  cloches  dont  le 
son  paraissait  le  divertir,  il  ouvrait  une  gueule  énorme 
garnie  d'une  formidable  rangée  de  dents,  et  faisait  cla- 
([uer  ses  mâchoires  en  semblant  se  demanderquel  serait 
le  plus  friand  morceau,  d'un  chanoine  ou  d'un  suisse. 

Lorsque  le  doyen  du  chapitre  fut  remis  d'une  aussi 
chaude  alerte,  il  convoqua  un  conseil  à  l'issue  duquel 
on  promit  une  magnifique  récompen.sc,  aussi  bien  tem- 
porelle que  spirituelle,  sous  forme  d'une  somme  fort 
ronde  et  d'un  certain  nombre  de  masses,  à  celui  (jui  se 
sentirait  le  courage,  nouveau  Saint-Michel,  daller  re- 
lancer le  monstre  dans  sa  retrait»;  et  d'en  débarrasser  le 
clocher. 
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Quelqu'un  se  présenta,  un  boucher.  Arme  d'une  hal- 
lebarde, il  s'en  l'ut  tout  seul  dans  le  clocher  et  vint 
rapporter  qu'il  avait  tué  le  crocodile,  c'est-à-dire  le  dia- 
ble qui  avait  revêtu  ce  déguisement.  IJevenu  de  ses  ter- 
reurs, le  chapitre  lit  empailler  proprement  la  dépouille 
de  l'ennemi  du  genre  humain,  et  décida  que  ce  trophée 
demeurerait  suspendu  dans  l'église,  pour  apprendre  aux 
•vénérations  futures  comment  le  diable  avait  été  vaincu 
par  le  chapitre  de  Saint-Wlfran. 

Les  savants,  qui  ont  pour  toutes  choses  des  explica- 
tions toujours  prêtes,  s'épuisèrent  à  démontrer  comment 
un  crocodile  de  la  Somme  se  serait  introduit  dans 
l'église,  et  delà  dans  le  clocher,  en  montant  l'e.scalier 
comme  le  sonneur  en  personne.  Un  des  bras  de  la 
Somme  longeant  l'église  et  passant  mémo  dessous,  ce  qui 
avait  forcé  l'architecte  à  la  construire  sur  pilotis,  l'hypo- 
thèse aurait  été  parfaitement  admise,  sauf  cette  circons- 
tance décisive  que  les  eaux  de  la  Somme  n'ont  jamais 
recelé  le  plus  petit  crocodile.  D'autres,  plus  avisés,  vou- 
laient que  l'animal  se  fût  échappé  d'une  ménagerie  où  il 
trouvait  l'existence  trop  monotone.  Le  fait  est,  et  j'en 
suis  bien  fâché  pour  la  légende,  que  le  crocodile,  comme 
le  petit  vaisseau,  était  tout  simplement  un  ex-voto,  rap- 
porté par  un  marin  abbevillois  d'un  lointain  voyage  et 
offert  pieusement  par  lui  au  sanctuaire  dans  lequel  il 
avait  été  baptisé. 

Mais  il  n'aurait  pas  fait  bon  émettre  cette  opinion 
lénitivc  devant  les  vieilles  femmes  qui  peuplaient,  pen- 
dant les  olTijes  du  soir,  les  environs  do  l'endroit  où  le 
crocodile  était  accroché,  et  qui,  si  eHes  tenaient  à  la 
légende,  ne  se  privaient  pas  de  faire  fumer  sous  le  nez 
de  son  héros  un  encens  qui  n'était  pas  précisément  pur. 
Ces  bonnes  âmes  cuisinaient  dan.s  Sjini-Wlfran,  pen- 
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dant  les  saints  du  carême,  et  à  la  faveur  de  l'obscurité 
qui  envahissait  les  profondeurs  de  la  nef.  Elles  faisaient 
vriller  des  harengs,  non  pas  pour  les  offrir  en  ex-voto 
ou  k\s  déposer  sur  le  plat  du  quêteur,  je  vous  prie  de  le 
crou*e,  mais  tout  bonnement  pour  leur  souper.  En  rece- 
vant la  nourriture  de  l'âme  elles  préparaient  colle  du 
corps,  qui  en  a  besoin  d'une  également.  Mais,  le  profane 
n'y  aurait  vu  qie  du  feu,  et  se  serait  borné  à  humei'  avec- 
stupéfaction  ces  odeurs  culinaires,  en  se  demandant  d'où 
elles  pouvaient  provenir.  J'avais  pénétré  le  mystère  en 
voyant  retourner  les  harengs,  car  il  faut  bien  que. 
quand  ils  sont  grillés  d'un  côté,  on  s'empresse  de  pré- 
senter l'autre  coté  à  l'action  du  charbon.  Voici  com- 
ment ces  femmes  —  les  «  blancs-bonnets  »  comme  on 
disait  pour  désigner  les  femmes  du  peuple  —  opéraient, 
sinon  avec  célérité,  du  moins  avec  discrétion. 

Pour  un  Picard,  et  surtout  pour  un  Picard  de  la 
Basse-Picardie,  de  l'arrondissement  d'Abbeville,  il  n'est 
pas  nécessaire,  (juand  on  parle  d'un  «  couvet  »,  d'expli- 
quer ce  que  c'est.  Un  (f  couvet  »  est  une  cbaufferette. 
d'où  l'on  a  fait  le  verbe  picard  ce  acouveter  »  c'est-à- 
dire  couvrir,  cacher  sous  un  objet.  Comme  la  chauffe- 
rette est  «  acouvetée  a  sous  les  jupes  féminines,  on  a 
trouvé  logique,  dans  mon  pays,  de  la  dénommer  «  cou- 
vet :».  Les  Picards  ne  sont  pas  bêtes  :  on  ne  le  leur  a 
jamais  reproché. 

Le  couvet  est  tout  simplement  un  vase  en  terre  jau- 
nâtre vernissée,  en  forme  de  pot  à  fleurs,  et  surmonté 
d'une  anse  de  môme  matière.  On  remplit  cela  de  char- 
bon e'  on  met  ses  pieds  dessus,  ou  bien  on  met  ses  pieds 
à  côté,  et  dans  ce  cas,  le  couvet  chauffe,  quand  on  est 
assis,  tout  ce  qui  surmonte  les  pieds.  Chaque  «  blanc- 
bonnet  »  arri\ait  donc  à  Saint- W'ifran,  muni  de  son 
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couvet  bien  garni  de  braise,  et  avec  un  ou  deux  hareng» 
enveloppés  dans  un  morceau  de  papier.  Le  blanc-bon- 
net s'asseyait,  étalait  le  ou  les  harengs  des  deux  côtés  de 
l'anse,  et  insinuait  le  tout  sous  ses  jupes.  Quan4  le 
poisson  était  grillé  suffisamment  d'un  côté,  la  femme 
extrayait  le  couvet  de  sa  prison,  retournait  l'animal,  et 
réintégrait  le  tout  dans  les  profondeurs  de  ses  jupons. 
Mais,  de  même  que  l'humble  violette,  le  hareng  grillé 
se  révèle  par  ses  parfums,  et  l'encens  que  l'on  faisait 
fumer  dans  le  bas  de  l'église  ne  ressemblait  que  de  très 
loin  à  celui  qui  répandait  ses  nuages  vaporeux  devant 
l'autel.  Le  vénérable  curé  avait  bien  prescrit  aux  deux 
suisses,  tout  de  rouge  vêtus,  de  faire  la  chasse  aux 
liarengs  ;  mais  l'un  était  trop  occupé  à  piaffer  dans  son 
bel  uniforme,  et  quant  à  l'autre,  un  vieux  philosophe  à 
cheveux  gris,  je  l'ai  toujours  soupçonné  de  jeter  un 
regard  attendri  sur  cette  cuisine  interlope  à  laquelle  il 
ne  devait  pas  être  étranger,  car  sa  femme  faisait  partie 
du  groupe  des  blanc-bonnets. 

J'aimais  sincèrement  cette  vieille  église  qui  domine  de 
si  haut  ma  ville  natale  ;  elle  était  et  elle  est  toujours- 
pour  moi  comme  la  personnification,  comme  l'âme  de 
ma  patrie  ;  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'aperçois, 
encore  aujourd'hui,  ses  deux  hautes  tours  profiler  sur 
l'azur  du  ciel  leurs  riches  sculptures  qui  servent  de  nids 
à  des  légions  de  petites  corneilles  grises,  dont  l'espèce 
})arait  être  spéciale  à  Saint  Wlfran  et  qui  s'y  perpétuent 
en  paix.  Les  tours  sont  leur  domaine,  c'est  le  domicile 
dont  elles  ont  fait  choix,  à  l'exclusion  de  tout  autre 
édifice.  Explique  ce  mystère  qui  pourra.  La  présence 
du  guetteur  ne  les  trouble  pas  dans  leurs  ébats,  jDas  plu» 
que  le  son  lugubre  et  prolongé  que,  depuis  le  coucher 
jusqu'au  lever  du  soleil,  il  tire  de  sa  trompe  et  envoie 


tous  les  quarts  d'heure  aux  quatre  côtés  de  Ihorizon, 
afin  de  tenir  les  habitants  en  alerte  pour  leur  prouver 
qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  du  feu,  afin  de  les  réveiller 
pour  leur  dire  qu'ils  peuvent  dormir  tranquilles. 

Très  poétique,  mais  très  rude  était  l'existence  des 
deux  guetteurs,  qui  passaient  chacun  une  nuit  à  tour  de 
rôle  dans  la  petite  tourelle  encorbellée  suspendue, 
•comme  un  nid  d'hirondelle,  à  l'un  des  angles  supériein\s 
de  la  tour  Saint-Firinin.  Lorsque  le  soleil  levant  com- 
mençait à  rougir  le  ciel,  le  panorama  qui  se  déroulait  à 
leurs  pieds,  l'horizon  qu'ils  embrassaient  étaient  bien 
faits  pour  donner  naissance  à  des  pensées  qui,  je  peux 
le  diresans  les  calomnier,  ne  durent  jamais  hanter  leurs 
cerveaux.  Rompus  à  ce  métier,  blasés  sur  un  spectacle 
qui  se  renouvelait  sans  cesse,  ils  n'avaient  d'yeux  que 
pour  inspecter  l'étendue  de  la  ville  et  des  campagnes 
avoisinantes  ;  ce  n'était  pas  les  splendeurs  de  la  nature, 
mais  l'incendie  qu'ils  cherchaient,  etdans  les  rayons  du 
soleil  ils  ne  voyaient  que  la  délivrance  et  le  moment 
d'aller  gagner  leur  lit  quand  les  autres  au  contraire  le 
quittaient. 

Lorsque  l'ouragan  fouettait  les  vieilles  murailles  et 
<pie  les  rafales  de  la  tempête  ébranlaient  leur  gite  aérien, 
il  leur  fallait  sonder  sans  cesse  la  profondeur  des  ténè- 
bres par  les  quatre  lucarnes  qui  éclairaient  la  tourelle, 
-et  jeter  chaque  quart  d'heure  leur  avertissement  que 
rien  ne  troublait  la  sécurité  publique  Apercevaient-ils 
un  incendie  que,  venant  aussitôt  se  pencher  sur  la  plate- 
forme qui  surplombe  la  place  du  Marché,  ils  hélaient  le 
factionnaire  qui  faisait  les  cent  pas  devant  le  vieil  hôtel 
du  BourdoLS.  Rien  n'était  plus  étrange  que  d'entendre 
ces  mots  :  —  «  Au  feu  !  au  feu  !  »  —  proférés  distinc- 
tement par  une  voix  qui  paraissait  descendre  du  ciel- 
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— «  Où  ce^à  ?»  —  criait  le  factionnaire  en  se  faisant  de 
ses  mains  un  porte-voix.  —  «  A  tel  endroit  !  »  —  Puis 
le  G:uetteur,  descendant  dans  la  toar,  jetait  aux  échos 
de  la  ville  endormie  le  son  lu^-ubre  du  tocsin. 

Si  celte  veille  aérienne  était  pénible,  elle  n'était  pas 
non  plus  sans  danger,  mais  un  danger  qui  menaçait  éga- 
lemoat  tout  un  quartier  de  la  ville  inconsciente.  La  tour 
Saint-Firmin  était  balafrée  de  profondes  lézardes  depuis 
le  jour  où  Messieurs  du  chapitre,  à  l'occasion  d'une  des 
victouvs  Je  Louis  XIV,  avaient  vou'u  si<,''naler  leur  zèle 
patrioli((ue  en  faisant  hisser  un  canon  au  sommet  de 
cette  tour,  et  en  répondant  aux  salves  que  la  milice 
bouroreoise  faisait  retentir  sur  les  remparts.  Ebranlée 
juscjue  dans  SCS  fondations  qui  reposaient  sur  des  pilotis 
et  sur  une  nappe  d'eau,  la  tour  se  fendit  en  certains 
endroits,  et  une  déviation  as.^ez  sensible  se  produisit 
de  la  base  au  sommet. 

Je  .sais  que,  depuis  le  règne  de  Lf>uis  XIV,  bien  des 
années  ont  passé  et  que  la  tour  se  dresse  toujours  haute 
et  fière.  Dans  ma  jeunesse,  elle  menaçait  ruine,  dit-on. 
[]  y  a  bjaux  jours  de  cela,  hélas  !  e*  elle  est  encore 
debout.  Tout  porLe  à  croire  qu'elle  le  sera  alors 
que,  depuis  longtemps,  j'aurai  été  rejoindre  ceux  de 
mes  ancêtres  qui  contribuèrent  à  l'éùifier  et  à  l'em- 
bellir ;  et  j'en  suis  heureux,  car  ce  .serait  pour  moi 
comme  hi  mortdun  être  chéri,  que  la  disparition  de  cette 
vieil'e  ég'is.î  qui  se  rattaclie  si  intimement  aux  meil- 
leurs .souvenirs  de  mes  jeunes  années. 
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III 


Pour  aborder  un  autre  ordre  d'idées,  absolument 
dépourvu  de  poésie,  je  dirai  que  mes  souvenirs  les  plus 
lointains,  mais  les  plus  précis,  se  li^nt  iutimemeiit  à 
une  institution  dont  Abbeville,  était  bien  fiére,  mais 
ilont  la  grâce  de  Dieu  a  permis  que  notre  pays  soit 
débarrassé.  —  Jj  veux  parler  de  la  Garde  nationale. 

C'était  sous  le  rè2:ne  de  Louis-Philippe,  de  18'i5  à 
1848,  qu'il  me  fut  donné  d'admirer  ceux  que  l'on  appelait 
les  «  soldats-citoyens  »  et  d'être  mis  au  courant  de  leurs 
l»rouesses.  Ali  !  ils  auraient  mérité  d'avoir  un  historieu  ! 
Et  si  quelqje  crayon  habile  et  véridi:[ue  avait  voulu 
prendre  la  pêne  d'illustrer  ses  récits,  la  iréuération 
actuelle  y  puiserait  encore  des  sources  d'inénarrable 
craieté. 

Ma  bonne  ville  natale  avait  eu  de  tout  temps  h;  privi- 
lège, très  tlatteur  assurément,  de  se  garder  elle-même. 
Quand  on  lui  donuait  une  garnison,  elle  la  suljissait, 
mais  la  plujiart  du  temps,  c'était  la  mi'ice  bourgeoise, 
vénérable  aïeule  de  la  Garde  nationale,  à  laquelle  incom- 
bait  la  lourde  tàc'ie  de  veiller  sur  la  sécurité,  tant  inté- 
rieure qu'e^tériju'o,  de  la  ville.  LrarJe  tâche,  en  effet, 
oar  le  service  de;  la  milice  bourgeoise  était  permanent. 
Divisée  en  ([u  itro  compagnies  correspondant  aux  (pi;;tre 
grands  quart im-s  de  la  ville,  les  (juartiers  du  lîois, 
d'Hocciuet,  MarcaJéet  Saint-Gilles,  ([ui  correspondaient 
eux-mêmes  au\'  ([uatre  portes  iortiliées  du  niême  nom, 
il  fallait  que  la  milice,  en  outre  de  la  garde  de  ces  i)or- 
tes,  occupât  encore  seize  corps  de  garde  disséminés  sur 
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tout  le  pourtour  des  remparts  ;  aussi,  je  le  dis  avec  dou- 
leur, ne  témoignait-elle  pas  d'un  zèle  bien  ardent. 

Même  aux  époques  les  plus  troublées,  même  pendant 
les  guerres  de  religion,  les  braves  bourgeois  se  faisaient 
tirer  l'oreille   pour  coiffer  le    morion  et  empoigner  la 
hallebarde.  Mais,  que  l'on  se  ras.sure  ;  ni  la  morale,   ni 
la  dis(;ipline  ne  perdaient  leurs  prérogatives,  et  les  édiles 
de  ce  temps  —  ce  que  Ton  appelait  à  l'époque  de  la  Garde 
nationale,   le  conseil  de  discipline  —  vengeaient  soi- 
gneusement et  la  discipline  et  la  morale,  et  ils  frap- 
paient à  tour  de  bras  sur  les  délinquants  et  les  coupa- 
bles. Les  «  registres  aux  comptes  »,  tenus  par  les  argen- 
tiers, ou  receveurs  municipaux,  foisonnent  d'amendes 
perçues  pour  toutes  les  fautes  que  ces  «  soldats-citoyens  » 
d'un  autre  âge  se  faisaient  un  malin  plaioir  de  commettre. 
Les  gardes  bors  de  tour  et  la  prison,  châtiments  ordi- 
naires dos  gardes  nationaux  insoumis  et  trop  peu  zélés, 
n'existaient  pas    dans  cette  organisation.    C'était  à  la 
bourse  que  l'on  s'en  prenait,  ce  qui  a  permis  aux  argen- 
tiers de  transmettre  à  la  postérité  les  mél'aits  des  ancê- 
tres ;  quand  on  fait  état  des  recettes,  encore  faut-il  dire 
d'où  elles  proviennent. 

Et  quelles  étranges  et  amusantes  recettes  !  (je  con- 
vertis les  monnaies  de  l'époque  en  monnaies  moder- 
nes) :  2  fr.  70  d'amende  à  celui-ci.  qui  n'a  pas  été  mon- 
ter sa  garde  ;  15  fr.  35  à  celui-là  pour  désobéissance 
envers  son  supérieur  ;  66  cent,  à  un  autre  qui  s'est 
endormi  étant  en  faction  :  16  fr,  90  par  tète,  à  plusieurs 
qui  ont  quitté  nuitamment  le  corps  de  garde  pour 
s'amuser  à  aller  frapper  aux  portes  de  citoyens  qui  dor- 
maient tranquillement  ;  10  fr.  80  à  celui-ci,  qui  a  «  tenu 
de  vilains  propos  »  en  montant  sa  faction  ;  2  fr.  10 
celui-là,  qui  a  trouvé  commode  de  quitter,    sans  dir© 
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3Q:are,  le  poste  où  on  l'avait  placé  :  et  5  fr.  40  à  cet  autre, 
qui  a  laissé  chez  lui  son  épée.  Je  pourrais  prolonj^er  à 
l'infini  ces  citations,  qui  prouvent  que  ce  chapitre  spé- 
cial des  finances  municipales  n'était  i)as  à  dédaigner  : 
mais  il  faut  savoir  se  borner. 

J'ajouterai  seulement  que  légalité  devant  le  service 
militaire  était  telle  que  les  magistrats  du  présidial, 
autrement  dit  ceux  du  tribunal  civil,  n'en  étaient  pas 
plus  dispensés  que  les  autres  citoyens,  pas  plus  en  temps 
de  paix  qu'en  temps  de  guerre  ;  ce  qui  leur  faisait  jnter 
les  hauts  cris.  11  faut  entendre  leurs  doléances  :  la  jus- 
tice ne  doit  pas  chômer  ;  qui  donc  pourra  la  rendre, 
pendant  que  les  magistrats  se  promèneront  sur  les  rem- 
parts, le  mousquet  sur  l'épaule  ?  Cela  dura  quarante 
ans,  pendant  lesquels  ils  ne  se  lassèrent  pas  plus  de  pro- 
tester que  les  Rois  ne  se  lassèrent  de  les  éconduire. 
EnQn,  de  guerre  lasse,  ce  fut  le  gouvernement  qui  flt 
écrire,  le  31  août  1710,  par  le  duc  de  la  Vrillière,  qu'ils 
seraient  dispensés  de  la  garde  des  portes  en  tem})s  de 
paix,  au  même  titre  que  la  noblesse  de  la  province  ; 
mais  qu'en  temps  de  guerre,  ils  seraient  requis  d'avoir 
l'honneur  d'aller  se  faire  tuer  pour  la  défense  de  leurs 
•concitoyens  ;  d'où  je  conclus  que  du  prétoire  abbevillois 
ne  cessaient  de  monter  vers  le  Ciel  les  plus  ardentes 
prières  pour  le  maintien  de  la  paix. 

La  Garde  nationale,  telle  que  je  lai  connue,  n'avait 
rien  à  envier  à  la  milice  bourgeoi.se.  Les  foudres  de 
guerre,  d'abord,  y  étaient  rares  ;  et  je  n'en  dois  excepter 
qu'un  seul,  qu'un  ancien  officier  de  l'armée  régulière, 
qui,  pour  un  temps,  eutl'honneur  décommander  à  ceux 
que  Joseph  Prud'homme  a  si  bien  définis  dans  la  per- 
sonne de  son  sabre  d'officier  de  cette  môme  Garde  natio- 
nale, lequel  devait  servir  à  défendre  nos  institutions  et 
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au  besoin  à  les  combnttre.  Ce  vieux  brave  était  devenu 
légendaire  par  les  instincts  féroces  ((u'un  mot  de  lui 
avait  révélés.  C'était  en  1831 ,  àTépotiie  du  sièire  d'An- 
vers, Un  répriment  d'infanterie,  qui  avait  pris  part  à 
cette  expédition,  devait  traverser  Abbjville  pour  rejoin- 
dre sa  garnison.  On  décida  que,  pour  lui  faire  honneur, 
la  Garde  nalionaleprendrait  les  armes  et  irait  au  devant 
du  r.''giinciit,  à  qiie!qucs  kilomètres  de  la  vi'lc.  Quand  on 
est  en  vue  do  la  colonne,  la  Garde  fait  halte  ;  le  régiment 
en  fait  autant,  et  le  colonel  X...  se  précipite  dans  les 
bras  d'un  vieu-c  chef  de  bataillon  qui  com:n  indait  le  régi- 
ment. Après  que  l'accolade  fraternelle  a  été  rendue,  le 
colonel  X  ..  recule  d'un  pas  et  s'écrie  d'une  voix  de 
stentor:  — «  Commandant,  vous  sentez  bon  !  »  —  Le  vieil 
officier,  tout  poudreux  dans  sa  tuni  pie  déchirée,  le 
regarde  d'un  ;iir  absolument  interdit.  —  «  Vous  sentez 
bon  !  w —  reprend  de  sa  voix  formidable  le  colonel  de  la 
Garde  nationale,  et  au  moment  où  lecommandant  allait 
se  fâcher,  croyant  à  une  [)lais;uiterio  dô  mauvais  goût, 
le  colon  j1  s  écrie  :  — «  Vous  sentez  b  ).i  !...  Vous  sentez 
la  poudre!!!  »  —  Un  rire  homérique  accuei'lit  cette 
étrange  haraugue,  et  ce  fut  avec  une  fo'le  gaieté  que  les 
gardes  nationaux  s'empressèrent,  sitôt  rentrés  en  ville, 
d'aller  vanter  chez  eux  l'éloquence  militaiie  de  leur  bel- 
liqueux colonel. 

Ah  !  les  amusants  soldats  que  c'était  !  J3  vous  assure 
qu'ilsont  faithss  délices  de  mes  jeunes  an  nées.  Les  officiers 
ctsous-orfii-,ie;-s.  qui,  par  parenthès;*,  étaient  nommés  à 
l'élection  par  leurs  soldats  —  le  Uoi  ratifiant  ces  choix  — 
prenaient  cela  au  sjrieu'c  et  croyuie ut,  comm3  on  dit 
vulgairement,  «  que  c'était  arrivé  ».  Aussi  portaient-ils 
l'uniforme  rJîglemen taire  sans  en  omettre  un  seul  détail. 
Quand  mon  excellent  père,  qui  aurait  pu,  s'ill'avait  voulu, 
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recevoir  les  épaulettes  de  colonel,  tant  était  Grande  Tin- 
Huence  dont  il  jouissait  et  l'estime  qu'il  avait  su  inspi- 
rer à  ses  concitoyens,  fut  nommé  cnpitaine  de  la  com- 
pagnie do  son  quartier,  sans  même  avoir  jamais  été  sim- 
ple garde  national,  il  se  fit  immédiatement  confection- 
ner un  uniforme  sous  lequel  je  l'admirais  sans  réserve. 
Je  le  trouvais  superbe  avec  son  shako  tout  galonné 
d'argent,  en  forme  de  pot  à  tleur-i,  surmonté  d'un  pom- 
pon monumental,  avec  son  habit  à  lon2"ues  basques 
ressemblant  auv  ailes  d'un  co^éoptère  prêt  à  s'envoler, 
avec  son  pant  djii  de  Casimir  blanc  et  le  sabre  à  poignée 
dorée  et  à  fourreai  de  cuir  qui  reposait  le  lonT  de  sa 
jambe  gauche.  Quand  il  m'arrivait  de  regarder  mon 
père  s'en  aller  le  long  de  la  rue  Saint-Oilles  pour 
gagner  le  lieu  de  rassemblement  do  sa  compagnie,  et 
que  j'apercevais  les  jeunes  officiers  du  régi.nent  de 
cavalei'ie  saluant  ses  épaulettes  d'argent,  je  me  deman- 
dais quand  j'aurais  le  bonheur  de  lui  ressembler  et  je 
déc'arais,  en  mon  for  intérieur,  ([ue  la  Garde  nationale 
était  u. le  institution  véritablement  aussi  utile  que  sédui- 
sante. 

Les  c(  bizets  »  n'étaient  certainement  pas  de  mon 
avis.  On  dési^-nait  alors,  sous  le  nom  de  «  bi/et  »,  le 
garie  national  qui  refusait  énergiquement  d'acheter  un 
uniforme  et  résistait  stoïquement  aussi  aux  garues  hors 
détour  qui  avaient  pour  but  de  l'y  contraindre,s'ol)stinant 
à  faire  son  service,  aux  revues  comme  au  corps  de  gar- 
de, en  costume  civil,  coiffé  d'un  chapeau  haut  de  forme, 
d'un  cltnpeuu  melon,  voire  môme  d'unecascjuettc,  selon 
ses  i)référen»:es  ou  sa  position  sociale. 

Pour  tout  iu-^igne,  le  «  bizet  »  croisait  sur  sa  veste,  .sa 
redingote  ou  son  paletot,  les  deux  larges  buflleteries 
blanc;. es  supportant  à  droite  une  giberne  qui  avait  le,s 
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dimensions  d'un  sac  de  voyage,  et  à  gauclie  le  coupe- 
choux  ou  sabre-briquet  à  poignée  de  cuivre  et  à  four- 
reau de  cuir.  Le  fusil,  à  pierre  ou  à  piston,  il  y  avait  de 
Tun  et  de  l'autre,  complétait  cet  ensemble  baroque. 

A  Abbeville,  les  bizets  formaient  environ  la  moitié  de 
l'effectif  qui  était  d'à  peu  près  dix-huit  cents  hommes  ; 
ils  étaient  le  désespoir  permanent  des  oITiciers  et  des 
sous-ofTiciers,  mais,  comme  je  l'ai  dit,  ils  résistaient  à 
toutes  les  objurgations  avec  un  héroïsme  digne  d'un  meil- 
leur sort.  Dans  la  compagnie  de  mon  père,  le  bizet  le  plus 
endurci,  le  chef  delà  rébellion,  était  mon  maître  d'écri- 
ture. Je  le  vois  encore,  revêtu  de  la  redingote  marron  fort 
étriquée,  qu'il  ne  quittait  jamais,  et  coiffé  dun  chapeau 
haut  de  forme,  monter  des  factions  dans  cet  accoutre- 
ment, sans  aucune  vergogne,  à  la  porte  du  Bourdois, 
quand  la  place,  les  jours  de  marché,  était  couverte  de 
monde.  Mais,  cela  était  tellement  passé  dans  les  mœurs 
que  personne  n'y  prenait  garde. 

Quoique  mon  père,  qui  estimait  M.  B...  malgré  son 
caractère  grincheux  et  atrabilaire,  interposât  le  plus  qu'il 
pouvait  son  autorité,  le  conseil  de  discipline  ne  lui 
ménageait  pas  les  gardes  hors  de  tour,  et  comme  ces 
gardes  duraient  vingt-quatre  heures,  cela  constituait 
pour  la  profession  de  M.  B. . .  un  assez  sérieux  préjudice. 
Pour  ma  part,  je  bénissais  le  conseil  de  discipline,  et  je  le 
regardais  comme  le  vengeur  de  l'enfance  opprimée  et  acca- 
blée de  pensums.  Quand  j'apercevais  dans  la  journée  la 
longue  silhouette  de  ce  bossu  de  1  m.  80,  se  profiler  sur  la 
façade  du  Bourdois,  se  promenant  mélancoliquement 
l'arme  au  bras,  je  rentrais  d'un  pas  plus  allègre,  car  je 
savais  que  la  leçon  du  soir  me  serait  épargnée. 

Ce  qui  était  déjà  singulier,  à  la  porte  d'un  corps  de 
garde,  devenait  ineffable  les  jours  de  revue;  lorsque  la 
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Garde  nationale  défilait  à  travers  les  rues  pour  se  rendre  à 
la  place  Saint-Pierre,  les  amateurs  de  pittoresque  y 
trouvaient  leur  compte.  Cette  cohue  bariolée  n'avait  de 
militaire  que  le  fusil,  et  aurait  été  prise  plus  volontiers 
j)our  une  bande  d'émeutiers  en  marche  que  pour  une 
troupe  de  gardiens  vigilants  de  Tordre.  Il  faut  dire  qu'à 
Abbeville.  ces  gardiens  ne  gardaient  rien  du  tout,  car 
il  n'est  pas  à  ma  connaissance  que  l'ordre  y  ait  jamais 
été  troublé. 

Tous  les  événements  politiques,  qui  auraient  infail- 
li])Iement  mis  le  feu  aux  poudres  dans  toute  autre  ville, 
laissaient  Abbeville  absolument  calme.  Lorsque  qu'en 
1840,leprince  Louis-Napoléon,  après  sa  tentative  de  Bou- 
logne, tut  conduit  à  Paris  pour  être  jugé  par  la  cour  des 
Pairs,  iltraversa  Abbeville  dans  une  chaise  de  poste,  entre 
deux  gendarmes,  le  pistolet  au  poing,  qui  avaient  pour 
consigne  de  lui  brûler  la  cervelle,  si  1  on  tentait  de  le 
délivrer.  Les  curieux  s'amassèrent  dans  le  faubourg 
Saint-Gilles,  où  était  le  relai  de  la  poste  ;  mais  ils  se 
bornèrent  à  trouver  que  le  prince  avait  un  mauvais 
visage,  qu'il  "  marquait  mal  »  comme  on  dit.  et  per- 
sonne ne  })laignit  son  sort.  La  bourgeoisie  abbevilloise 
(•tait  alors  orléaniste.  J'ai  vu,  plus  tard,  la  môme  bour- 
ueoisie  faire  un  accueil  enthousiaste  au  même  prince, 
devenu  Napoléon  III,  quand  il  vint,  avec  l'impératrice, 
])asser  quelques  heures  à  Abbeville.  —  On  prétend 
({u'il  n'y  a  que  les   imbéciles  qui  ne  changent  jamais. 

Mais,  si  le  passage  d'un  prétendant  vaincu  n'est  pas 
un  prétexte  à  émotion  populaire,  il  aurait  pu  en  être 
tout  différemment,  ù  propos  de  la  Révolution  de  1848. 
Kh  !  bien,  la  ville  conserva  un  calme  désespérant. 

Ce  lut  mon  professeur  d'écriture.  M.  B...,  le  roi  des 
bizets,    qui  apporta  la   nouvelle  en    venant  le    soir  me 


donner  ma  leçon.  Il  l'avait  recueillie  de  quelques  per 
sonnes  qui  la  tenaient  du  courrier  do  la  malle-poste 
d'An,£>-leterre.  Cela  me  valut  un  quasi-con£>'é,  car,  au 
lieu  de  surveiller  mes  pleins  et  mes  déliés,  en  jouant 
avec  une  rè<j:le  dont  le  poids  m'était  bien  connu,  M.  B... 
et  mon  père  passèrent  et  dépassèrent  môme  l'heure 
réglementaire  à  politiquer.  On  était  surpris  plutôt 
qu'ému,  et  l'on  attendait  les  événements  avec  curiosité, 
mais  sans  aucune  inquiétude. 

Aussi  ceux:  qui  escortaient  le  lendemain  la  duchesse 
de  Montpensier,  que  son  mari  avait  oiijjliée  à  Paris, 
et  une  autre  princesse,  pour  leur  faire  gauner  TAnurh^- 
terre,  se  donnèrent-ils  une  peine  bien  inulilc  en  allant 
chercher  mystérieusjement  des  chevaux  tandis  que  les 
pauvres  princesses,  transies  de  froid  et  d'inquiétude, 
attendaient  dans  une  carrière  abandon  lée,  en  dehors 
des  portes,  où  l'une  d'elles,  par  parenthèse,  perdit  un 
de  ses  souliers. 

La  République  succéda  donc,  sans  secousse  aucune 
chez  nous,  à  la  Monarchie  de  Juillet.  La  population 
avait  une  attitude  parfaite,  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  la  garnison  composée  d'un  régiment  de  hus- 
sards. Je  me  souviens  encore  d'avoir  vu  défiler  à  pied. 
sous  les  fenêtres  de  notre  maison,  ce  régiment  revenant 
d'une  revue.  Le  colonel,  comte  d'Oraison,  marchait  en 
tête,  le  visage  sombre  et  contracté  ;  les  officiers  avaient 
la  tête  ba.sse  :  il  y  avait,  en  effet,  de  quoi  n'être  pas 
très  fiers,  car  le  régiment,  assez  mal  aligné,  chantait  la 
MarsellUiise  à  tue-tête.  Ce  détail,  trop  significatif,  mo 
frappa  si  singulièrement  que  je  ne  l'ai  jamais  ou- 
blié 

Ce  jour-là,  il  y  eut  réellement  de  l'inquiétude  dans 
la  ville,  les  officiers  de  la  Garde  nationale  se  réunirent 
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et  il  l'ut  décida  que,  si  la  troupe  faisait  un  seul  mouve- 
ment, la  Garde  nationale,  deux  fois  plus  nombreuse, 
lui  tomberait  dessus  ;  et  je  n'ai  jamais  douté  qu'elle 
l'aurait  fait  avec  autant  d'entrain  et  de  résolution 
qu'elle  en  fit  paraître  pondant  les  journées  de  juin. 

A  cette  heure  de  dani^er  la  Garde  nationale  abbevil- 
loise  effaça  tous  les  petits  ridicules  dont  elle  étnit  cou- 
tumière  et  qui  en  faisait  l'amusement  plutôt  que 
l'ornement  de  la  ville.  Les  volontaires  afflar^rent,  et  l'on 
ne  s'inquiéta  plus  s'ils  étaient  bizets  ou  non,  ceux  qui 
allèrent  combattre  bravement  pour  le  salut  de  la 
irfociété. 

Les  offîciers  prouvèrent  dans  cette  circonstance  qu'ils 
en  savaient  assez  pour  conduire  leurs  soldats  au  feu  et 
pour  leur  donner  l'exemple;  dans  la  suite,  on  ne  leur  en 
demanda  i)as  davantage.  Mais  il  en  était  tout  autrement 
à  l'époque  où  j'ai  interrompu  mon  récit  pour  faire  cette 
digression  nécessaire. 

C'était  certainement  très  démocratique  et  très  ingé- 
nieux que  de  nommer  ses  ofïiciers  à  l'élection.  Cela 
^vssurait,  en  tout  cas,  que  les  rapports  entre  olTîciers  élus 
et  soldats  électeurs  seraient  empreints  d'une  réciproque 
bienveillance  :  mais  cela  garantissait-il  aux  soldats  que 
leurs  oiïîciers  seraient  capables  de  les  commander  ? 
Pas  le  moins  du  monde  ;  et  les  soldats,  eux  du  moins, 
ne  s'en  préoccupaient  guère.  11  non  était  pas  de  même 
des  officiers. 

Généralement,  ces  Messieurs  avaient  des  notions  trop 
peu  pr,''cises  de  la  charge  en  douze  temps,  et  plus  d'un 
aurait  été  capab'e  de  donner  la  célèbre  définition  du 
demi-tour  à  droite  :  «  Demi-tour  à  droite  est  exactement 
la  même  chose  que  demi  tour  à  gauche,  excepté  que 
c'est  tout  le  contraire.  Attention  !  demi -tour  à  droite.  » 
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Sur  quoi   la  moitié  de  la  compa.u-iiic   tourne   à   droite. 
tandis  que  l'autre  moitié  évolue  imperturbablement  à 
gauche. 

Mon  père  et  les  ofïiciers  de  sa  compa;/nie,  ainsi  que 
ceux  d'une  autre  compannie  du  même  bataillon,  pour 
ne  citer  que  ceux-là,  étaient  absolument  dans  le  même 
cas,  et  ce  n'était  pas  sans  raison  qu'ils  avaient  les- 
doutes  les  plus  accablants  sur  leur  science  militaire- 
Comme  il  fallait,  à  tout  prix,  éviter  le  l'idicule,  on  se 
réunit  pour  cliorclier  un  i)rotésseur,  et  on  le  trouva 
dans  la  personne  d Un  ancicïi  soiis-olïieier  de  la  Garde 
royale,  devenu  libraire,  et  qui,  dans  l'intimité,  se  lais- 
sait volontiers  qualifier  mar([uis  ;  car  il  l'était  en  effet 
et  très  légitimement,  ce  dernier  descendant  d'une  des 
plus  illustres  familles  de  l'Artois.  Le  iaidin  de  notre 
maison  fut  choisi  ])Our  champ  de  manœuvres,  et  combien 
de  fois  n'eûs-je  pas  le  spectacle  de  ce  peloton  d'officiers 
s'appliquant  consciencieusement  à  se  débrouiller  dans  les 
mystères  de  la  charge  en  douze  tem])s  !  J'admirais  la 
patience  des  élèves,  mais  j'admirais  encore  plus  celle  de 
l'instructeur  qui  n'avu^ait  ])as  osé.  tant  s'en  faut,  accen- 
tuer ses  démonstrations  et  souligner  ses  réprimandes 
par  le  bon  juron  qui  soulage. 

Notre  jarJin  était  i)roussaiIleux,  avec  de  hautes 
herbes,  ce  qui  lui  donnait  un  faux  air  de  forêt  vierge. 
Rien  n'était  amusant  comme  de  voir  nos  guerriers  com- 
mencer par  battre  soigneusement  avec  la  crosse  de 
leurs  fusils  le  terrain  sur  lequel  ils  allaient  manœuvrer. 
Ces  guerriers  redoutaient  les  vipères  bien  plus  qu'une 
courbature  ou  qu'un  refroidissement.  Des  vipères,  me 
dira-t-on,  dans  un  jardin  au  milieu  d'une  ville  !  Eh  ! 
mon  Dieu,  oui.  Voici  comment  ces  agréables  animaux 
avaient  fait  élection  de  domicile  dans  notre  jardin  qui. 
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})Our  ce  fait,  était  abandonné,  et  où  je  ne  m'aveuturai.s 
((u  avec  la  plus  grande  circonspection. 

Le  jardin  était  attenant  à  celui  d'un  vieux  savant. 
M.  Bâillon,  dont  la  réputation  s'étendait  bien  au-delà 
des  tbrtili cations  de  ma  ville  natale.  Il  n'en  était  séparé 
cjue  par  un  mur  en  assez  mauvais  état,  entre  les  pierres^ 
duquel  s  ouvraient  de  nombreux  interstices.  Or,  M.  Bâil- 
lon, un  type  très  curieux,  passait  toutes  ses  journées  à 
rechercher  dans  les  bois  et  les  campagnes  tous  les  rep- 
liles  et  les  batraciens  qui  mettaient  quelque  bonne 
A  olonté  à  se  laisser  attraper. 

Rapportant  religieusement  chaque  soir  la  moisson  de 
la  journée,  les  reptiles  dans  des  l^oites,  les  grenouilles 
ri  les  crapauds  dans  les  poches  de  son  immense  lévite, 
il  leur  rendait  à  tous  la  liberté  un  instant  ravie,  se 
proposant  d'étudier  leurs  mœurs  et  de  développer  leurs 
instincts  de  sociabilité  quand  il  en  aurait  le  loisir.  En 
attendant,  les  captifs,  qui  trouvaient  trop  étroits  les 
murs  de  huir  prison,  s'insinuaient  dans  notre  jardin 
de\enu  une  succursale  du  champ  d'expérience  et 
d'études  de  notre  voisin.  Et  voici  comment,  au  beau 
milieu  dune  ville,  en  allant  cueillir  une  marguerite 
dans  notre  gazcn,  on  était  exposé  à  récolter  par  surcroît 
la  morsure  d'une  vipère  T'c  là  les  précautions  très 
sages  du  peloton  d'instruction,  qui  n'aurait  pas  aimé  lui 
\«)ir  grimper  aux  jambes  des  animaux  réputés  pour  ne 
pas  être  amis  de  l'homme  au  même  titre  que  le  lézard. 

Celui-ci,  le  lézard,  étant  considéré  comme  inoffen.sif, 
M.  liaillon  n'en  avait  cure,  à  tel  point  qu'il  en  oubliait 
-•(MK'ralement  quelques-uns  dans  ses  poches  et  que 
(•t'U.\-ci,  attirés  par  la  chaleur  du  lit  auprès  duquel,  ou 
Mir  lequel  môme  la  grande  lévite  était  déposée,  allaient 
rli(>rch(:r  un  abri  jusque  dans  les  bras  de  Mme  Bâillon, 
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laquelle  vivait  dan f^  des  transes  perpétuelles  ,(»t  donnait 
au   diable  les   naturalistes  en  tr«^néral   et  sf»n .  mari  en 
particulier. 

Sans  se  laisser  rebuter  par  l'aridité  de  cette  science 
nouvelle,  les  olïîciers  travaillaient  fort  et  ternie  ;  mais 
quand  ils  furent  à  peu  près  en  état  d'ap})rendre  à 
leur  tour  à  leurs  soldats  à  faire  la  différence  du  «  por- 
tez armes  »  et  de  V  «  arme-bras  ^>,  mon  père  quitta 
Abbeville  pour  se  tixer  à  Paris,  comme  je  le  dirai  ail- 
leurs, et  il  dut  résig'ner  son  commandement  en  disant 
à  Abbeville  un  adieu  sans  retour. 

La  Garde  nationale  fournissait  cbaque  jour  des  postes 
pour  le  Hourdois  et  la  Poudrière.  Le  Bourdois,  point 
central,  donnant  sur  la  place  principale,  était  fort 
recherché.  La  Poudrière,  c'était  à  qui  n'irait  pas.  Ceux 
qui  étaient  commandés  pour  ce  service,  s'exécutaient 
avec  la  bonne  volonté  de  chiens  qu'on  fouette.  Ce  poste 
était  situé  en  dehors  de  la  porte  Marcadé,  dans  un 
ouvrage  avancé  des  fortifications  qui  baignait  dans  les 
marais,  et  à  proximité  du  canal  de  la  Somme.  L'endroit 
était  désert,  un  tant  soit  peu  lugubre,  assombri  par  de 
grands  arbres,  et  personne  ne  dirigeait  ses  pas  de  ce 
côté.  On  prétendait,  dans  la  Garde  nationale  seulement, 
({ue  c'était  un  lieu  hanté,  et  que  l'on  y  voyait  des  fan- 
tômes. Quels  étaient  ces  fantômes,  par  exemple,  c'est 
ce  que  personne  n'avait  pu  dire.  Les  mieux  informés 
affirmaient  que  le  plus  redoutable  était  blanc  et  qu'il 
avait  quatre  pieds,  des  cornes  et  une  longue  queue  !  Ce 
qu'un  vieux  tambour,  ancien  soldat,  expliquait  en 
déclarant  que  c'était  une  vache  blanche  appai'tenant  à 
un  maraîcher,  laquelle  vache  ayant  été  un  soir  oubliée 
par  son  maître,  et  douée  d'instincts  particuliers  de 
sociabilité,  était  venue  gratter  à  la  porte  du  poste  où 
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elh'  voyait  de  la  lumière  et  qu Vile  .nait  pris  pour  son 
étal)le. 

Celui  qui  avait  ouvert,  était  allei-  tomber  à  la  ren- 
ver.se  sur  le  lit  de  camp  en  appelant  au  secours.  Quant 
au  factionnaire,  qui  avait  tout  distinûrué  de  loin,  il 
js'était  blotti  dans  sa  guérite,  où  on  l'avait  trouvé  le 
matin,  à  moitié  mort  de  peur  et  de  froid,  car  personne 
ne  s'était  avisé  d'aller  le  relever  de  faction. 

Pour  cette  explication,  le  tambour  avait  été  mis  en 
<(uarantaine  et  privé  de  toute  gratification  an  jour  de 
lan. 

Tandis  que  le  poste  du  Bourdois  se  donnait  du  bon 
temps,  et  que  les  gardes  nationaux,  .si  le  chef  de  poste 
était,  par  heureuse  aventure,  un  de  leurs  fournisseurs, 
se  faisaient  octroyer  la  liberté  d'aller  déjeuner  et  dîner 
chez  eux  et  quelques-uns  mêmes  d'aller  ronfler  dans  le 
lit  conjugal,  il  en  était  tout  autrement  au  posie  de  la 
Poudrière.  Tant  qu'il  faisait  jour,  tout  allait  bien  ;  mais 
dès  que  la  brume  du  soir  commençait  à  monter  dans  la 
vallée,  la  porte  du  poste  était  hermétiquement  close. 
On  y  entretenait  grand  feu  et  grande  lumière,  car  cha- 
cun sait  que  les  fantômes  n'aiment  pas  les  clartés.  Quant 
au  factionnaire,  il  n'en  était  plus  question.  La  guérite 
était  déserte  et  pas  un,  pour  une  fortune,  n'aurait  con- 
senti à  aller  y  figurer.  Aussi  lorsque  pas.sait  la  ronde 
d'officier,  c'était  une  scène  inénan^able,  La  première 
fois  que  mon  père  y  fut,  le  récit  qu'il  en  fit  était  à  se 
tenir  les  côtes. 

Précédé  du  fameux  tambour  qui  portait  un  falot, 
selon  l'ordonnance,  quand  il  s'approcha  de  la  Poudrière, 
il  ne  vit  que  l'ombre  et  le  silence.  Pas  un  cri  de  :  — 
«  Qui  vive  ?»  —  auquel  on  put  répondre  :  —  «  Ronde 
d'officier.  »  —  Rien,  absolument  rien  \  —  «  Il  dort,  » 
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pensa  mon  père,  mais  en  arrivant  auprès  de  la  ^ué- 
rite,  il  fallut  bien  reconnaître  qu  elle  était  vide.  — 
.(  Ils  ont  encore  eu  peur,  tas  de  s...  c...  !  »  —  grom- 
mela le  tambour,  qui  se  dirigea  directement  sur  le 
poste,  suivi  par  mon  père  assez  intrigué  et  })assable- 
ment  furieux. 

Cette  fois,  le  cri  de  :  —  «  Qui  vive  ?  —  »  se  fit  entendre, 
maisdel'autrecôtédelaporte  qui  re.sta  close.  —  «  Ronde 
d'ofiicier  !  » —  répondit  le  tambour  en  essayant  d'ouvrir, 
mais  en  vain  ;  la  porte  était  barricadée  à  l'intérieur. 
Alors  s'engagea  le  plus  étrange  colloque  entre  mon 
père  déclinant  ses  titres  et  qualités,  et  les  gardes 
nationaux  lui  affirmant  qu'il  était  un  revenant,  qu'il  ne 
pouvait  être  autre  chose  ;  que  ce  revenant  avait  bien 
pris  la  voix  du  capitaine,  mais  que  cela  prouvait  seule- 
ment sa  puissance  surnaturelle  et  rien  de  plus.  Mon 
père  avait  beau  passer  de  la  prière  à  la  sommation, 
appeler  chaque  homme  par  son  nom,  rien  n'y  fit.  Devant 
la  menace  proférée  par  quelques  exaltés  que  la  peur 
rendait  f.>roces,  de  tirer  par  les  fenêtres  sur  le  prétendu 
fantôme,  en  manière  d'exorcisme,  mon  père  et  le  tam- 
bour avaient  dû  battre  en  retraite,  mais  non  saiïs  les 
avoir  menacés  des  foudres  du  conseil  de  discipline. 

Par  égard  pour  les  braves  gens  qui  se  rendaient 
coupables  d'aussi  ridicule  faiblesse,  mon  père  n'aurait 
pas  voulu  ébruiter  cette  grotesque  aventure,  mais 
comme,  le  lendemain,  on  parlait  à  mots  couverts  de  la 
nouvelle  et  effroyable  apparition  dont  le  poste  de  la 
Poudrière  avait  été  le  théâtre,  il  voulut  rétablir  la 
vérité  des  faits.  Ce  quil  y  eût  de  plus  curieux,  c'est 
que  personne  n'en  voulut  rien  croire  et  qu  il  fallut 
laisser  le  poste  se  gouverner  à  sa  guise.  Rien  ne  pro- 
tégeait plus  les  abords  de  la  Poudrière,  et  si  quelqu'un 
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avait  voulu  faire  sauter  la  ville  à  la  faveur  de  la  nuit, 
cela  lui  aurait  été  bien  facile.  Les  habitants  ne  se 
doutaient  pas  qu'ils  dormaient  littéralement  sur  un 
volcan  ;  ils  croyaient  reposer  tranquilleme  it  sous  la 
garde  des  hommes,  tandis  qu'en  réalité  ils  ne  reposaient 
que  sous  la  garde  de  Dieu. 


IV 


Si  ma  bonne  petite  ville  pouvait  être  fière  de  sa  Garde 
nationale,  elle  devait  l'être  assurément,  et  à  plus  juste 
titre,  de  la  Société. 

Qu'était-ce  que  la  Société  ?  Il  ne  faut  pas  s'imaginer 
qu'il  soit  ici  question  d'une  société  de  musique  ou  d'une 
société  savante,  d'une  réunion  ou  d'une  association  de 
fanatiques  de  l'archet  ou  de  l'archéologie  sous  toutes 
ses  formes  si  variées.  Ce  n'était  pas  cela.  Comme  toute 
petite  ville  qui  se  respecte  et  qui  veut  qu'on  la  respecte, 
Abbeville  avait  naturellement  sa  Société  Philliarmonique 
et  sa  Société  Archéologique. 

Mais,  au-dessus  de  tout  cela,  planait  la  Société  qui 
daignait  patroner  et  encourager  l'une  et  ne  pas  trop  se 
moquer  de  l'autre.  Comme  le  mot  et  la  chose  existent 
encore  aujourd'hui,  quoiqu'à  un  degré  moins  exclusif 
qu'au  temps  de  ma  jeunesse,  je  vais  expliquer  ce  qu'on 
entendait  par  ce  substantif  singulier  féminin.  Je  me 
hâte  de  dire  qu'Abbcville  n'avait  pas  alors  le  monopole 
de  cette  institution.  La  plupart  des  petites  villes  de 
province  avaient  la  Société]  mais,  en  historien  véridique, 
ilfautquej'ajoutequelaSocidfed'Abbeville possédait  une 
réputation  bien  justifiée,  et  que,  par  comparaison  avec 
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la  sienne,  elle  réputait  les  autres  pour  être  des  Sociétés 
mauvais  teint,  presque  de  cuntrebande. 

La  Société  était  donc  la  réunion  de  toute  la  noblesse 
de  la -ville,  des  faubourgs,  de  la  banlieue  et  de  l'arron- 
dissement. C'était  l'ensemble  des  familles  titrées  et  non 
titrées,  et  qui  étalaient  leur  blason  sur  les  portières  de 
leurs  carrosses  plus  ou  moins  antédiluviens  et  sur  les 
boutons  des  livrées  baroques  et  copieusement  galonnées 
de  leurs  domestiques  ;  familles  pour  lesquelles  le  nec 
■plus  ultra  de  lélégance  et  du  bon  ton  consistait  à 
végéter  pendant  l'été  dans  leurs  gentilhommières  et  à 
peupler  pendant  l'hiver  les  maisons  qu  elles  avaient 
conservées  dans  leur  petite  ville  et  qu'elles  décoraient 
du  nom  d'  <(  hôtel  ».  A  ce  propos,  il  est  bon  que  l'on 
sache,  en  passant,  que,  quand  on  écrivait  à  quel- 
qu'un àeldiSociété,  on  aurait  été  tenu  pour  un  Iroquois 
si  l'on  se  fut  avisé  de  mettre  sur  la  suscription  de  sa 
lettre  une  autre  formule  que  celle-ci  : 

Monsieur, 
Monsieur  de  X... 

En  son  Hôtel, 

à  AbbeviUe. 

Un  étranger  aurait  pu  croire  que  l'on  écrivait  au 
propriétaire  de  l'hôtel  de  la  Tête-de-Bœuf  ou  de  l'Ecu- 
de-Braba.nt,  pour  y  retenir  une  chambre  ou  y  comman- 
der son  diner.  Cet  étranger  aurait  commis  une  grossière 
erreur  et  prouvé  surabondamment  qu'il  n'appartenait 
pas  à  la  Société  et  qu'il  n'était  pas  digne  d'en  faire 
partie. 

Pendant  la  saison  d'été,  qui  commençait  de  suite 
après  Pâques  et  se  prolongeait  jusqu'à  J^oël  pour  les 
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moins  pressés  de  déserter  les  champs,  on  ne  se  visitait 
g'uère.  La  plupart  des  châtelains  étaient  as^riculteurs, 
éleveurs  de  chevaux  ou  marchands  de  moutons,  et  il 
suffisait  à  leur  bonheur  et  à  leur  espi-it  de  sociabilité  de 
se  rencontrer  dans  les  marchés  hebdomadaires  ou  dans 
les  foires  mensuelles.  Quant  aux  châtelaines,  c'est  d'elle 
que  Ton  pouvait  dire  à  juste  titre  :  «  Doriiuni  mansit, 
Linam  fecii  ».  Elles  irardaient  la  maison,  travaillaient 
pour  leurs  entants  ou  pour  les  pauvres  de  la  commune, 
et  se  délectaient  dans  la  conversation  du  curé  qui  leur 
rapportait  les  menus  cancans  du  village. 

L'agriculture  absorbe,  chacun  sait  cela  ;  et  chacun 
sait  également  qu'après  avoir  employé  toute  la  journée 
à  passer  d'un  champ  de  betteraves  à  un  champ  de  colza, 
à  piétiner  dans  les  terres  labourées  pour  inspecter  le 
travail  des  charrues,  à  surveiller  les  moissonneurs  ou  à 
contempler  la  construction  de  quelque  meule,  il  n'y  a 
pas  d'opération  moins  propre  à  délasser  le  corps  et  l'es^ 
prit  que  d'endosser  un  habit  noir,  de  chausser  des  bottes 
vernies  et.  dans  cet  accoutrement,'  de  recevoir  ses 
voisins  ou  de  les  aller  visiter. 

On  restait  donc  chez  soi,  les  uns  dans  une  maisonnett»^ 
prétentieusement  baptisée  du  nooi  de  château,  les 
autres  dans  de  vastes  et  réels  châteaux  dont  ils  parais- 
.saicnt  être  les  concierges,  bornant  toute  leur  ambition 
à  donner  vuie  chasse  ou  deux  dans  la  saison,  et,  quand 
on  y  était  contraint  par  le  mariage  d  un  parent,  un  de 
ces  diners  du  temps  passé  qui  commençaient  à  un«^ 
heure  et  finissaient  au  moment  où  les  convives,  suffi- 
samment repus,  songeaient  à  prendre  congé  de  leurs 
hôtes,  c'est-à-dire  à  la  tombée  de  la  nuit. 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  subi  ces  épivuves  ({ue  je 
déclaré  être  une  des  plus  douloureuses  qu'il  soit  donné 
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k   un   être    humain    de  supporter.    Mais  j'étais  de    la 
Société  par  tous  les  bouts,  et  il  fallait,  comme  l'a  dit 
Scribe  dans  un  de  ses   plus  vieux  vaudevilles,  savoir 
souffrir  et  se  taire,  sans  murmurer. 

Que  l'on  se  figure  une  table  de  cinquante  personnes, 
chargée  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  nourrir  cent  cin- 
quante. Les  entrées  n'en  finissaient  plus  ;  les  rôtis 
représentaient  une  heure  de  découpage  et  de  mastica- 
tion ;  les  entremets  recouvraient  la  table  tout  entière. 
Quant  au  dessert,  s'il  y  avait  cinquante  assiettes  do 
petits  fours  et  de  bonbons  variés,  l'usage  exigeait  im- 
périeusement que  ces  cinquante  assiettes  fissent  le  tour 
de  la  table  par  l'intermédiaire  des  convives  eux-mêmes 
que  les  domestiques  regardaient  faire  ;  pour  ceux-ci. 
c'était  le  moment  du  repos.  Afin  d'économiser  un  peu 
de  temps,  les  malins  établissaient  un  double  courant  en 
sens  inverse,  de  telle  sorte  que  chacun  arrivait  à  tenir 
à  la  fois  deux  assiettes,  ce  qui  était  aussi  contraire  à 
la  grâce  des  attitudes  que  peu  favorable  à  la  dégustation 
des  sucreries,  pour  ceux  qui  les  aimaient. 

Un  des  raffinements  de  la  torture  consistait  dans  le 
découpage  des  rôtis.  Ce  .soin  n'était  pas  dévolu  aux 
domestiques  qui,  plus  gauches  que  d'habitude  avec 
leurs  gants  blancs  aux  pointures  généralement  trop 
vastes,  en  avaient  plus  qu'ils  n'en  pouvaient  de  ne 
pas  verser  sur  les  épaules  ou  dans  le  dos  des  con- 
vives les  nombreuses  sauces  qu'ils  avaient  à  passer. 
Le  maitre  de  la  maison  se  réservait  un  rôti  quelconque, 
mais  il  faisait  appel  au  dévouement  de  quelques  invités 
pour  dépecer  les  poulardes  ou  les  dindons,  et  poui- 
trouver  le  plus  grand  nombre  possible  de  tranches  dans 
les  gigots. 

Cette  invitation  ne  se  refusait  pas.  On  la  subissait, 
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comme  la  torture  du  brodequin,  absolument  contre  son 
gré.  Le  seul  droit  que  l'on  s'accordât,  c'était  de  maudire 
intérieurement  son  bourreau  ;  celui  à  qui  on  appliquait 
jadis  le  brodequin  pouvait  le  maudire  à  haute  voix, 
et  conséquemment  l'avantage  était  de  son  côté. 

11  y  avait,  d'ailleurs,  des  célébrités  du  couteau  à 
découper,  pour  lesquelles  l'occasion  de  déployer  leurs 
petits  talents  en  public  était  une  source  de  voluptés 
innocentes.  Ceux-là,  on  les  connaissait  si  bien,  et  ils 
se  rendaient  si  utiles  que  l'on  trouvait  toujours  un 
prétexte  pour  ne  pas  se  passer  de  leur  présence. 

Un  des  plus  célèbres  était  le  gros  vicomte  deX..., 
excellent  gentilhomme  sous  les  dehors  du  plus  rustaud 
d'entre  les  campagnards.  Il  était  non  moins  célèbre 
par  ses  infortunes  conjugales  poussées  jusqu'à  l'invrai- 
semblable, Madame  la  vicomtesse  ayant  pris  la  direction, 
à  Paris,  d'une  maison  de  tolérance  dans  laquelle  sa 
propre  fille  vivait  en  qualité  de  pensionnaire.  IjO,  Société 
avait  ses  cotés  faibles,  mais  qui  aurait  pu  s'étonner 
qu'il  y  eut  quelques  taches  dans  la  Société,  puisqu'il  y 
a  bien  des  taches  jusque  dans  le  soleil  ? 

Le  moment  où  l'on  servait  le  café  était  celui  de  la 
séparation  des  se.xes.  Les  dames  allaient  repeupler  le 
salon,  tandis  que  les  hommes  s'empilaient  dans  le  fumoir 
où  ils  entremêlaient  la  pipe  et  le  cigare  d'un  nombre 
respectable  de  chopes  de  bière,  jusqu'au  moment  où  le 
domestique  venait  proclamer,  au  sein  du  brouhaha  et 
d'un  épais  nuage  de  fumée,  que  «  la  voiture  de  M.  de 
Trois-Etoiles  était  avancée  y.  M.  de  Trois-Etoiles  rega- 
gnait le  salon,  saluait  la  maitresse  de  la  maison, 
emmenait  sa  femme  et  disparaissait. 

Tel  était  le  divertissement  normal  de  la  Société 
pendant  les  mois  d'été. 
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A  la  ville,  c'était  une  autre  ritournelle.  On  prenait 
pour  les  repas  les  heures  qu'il  es^t  généralement  d'usage 
d'y  consacrer.  Ces  repas  étaient  moins  gargantuesques, 
tout  en  restant  cependant  dans  des  limites  à  faire  pâlir 
des  Parisiens.  Le  personnel,  ibrt  curieux  vraiment, 
des  domestiques  accoutumés,  passait  au  second  plan, 
et  s'augmentait  de  maîtres  d'hôtel  de  louage,  qui 
faisaient  le  service  de  tous  les  diners  de  la  ville.  Ou 
entrelardait  les  dîners  de  hais  et  d'  «  assemhlées  »,  un 
mot  et  une  chose  qui  n'étaient  pas  renouvelés  des  Grecs» 
mais  en  possession  d'une  généalogie  trois  fois  séculaire 
et  qui  datait  de  l'époque  des  hls  de  Henri  II.  En  effet, 
dans  les  comptes  des  argentiers  des  trois  derniers 
Valois,  on  trouve  souvent  des  articles  ainsi  conçus  : 
«  Une  épée  pour  aller  à  l'assemblée...  Une  paire  de 
gants  pour  aller  à  l'assemblée.  » 

h  «  Assemblée  »  était  une  création  et  un  monopole 
de  la  Société.  Dans  la  seconde  Société,  dont  je  parlerai 
tout  à  l'heure,  on  ne  se  lut  pas  avisé  de  donner  des 
assemblées,  sous  peine  de  voir  revivre  dans  ma  bonne 
ville  les  querelles  des  Capulets  et  des  iVIontaigus.  Dans 
la  «  seconde  Société  »,  on  se  contentait  de  s'amuser 
franchement  et  de  danser  gaiement,  au  lieu  de  s'ennuyer 
majestueusement  et  noblement  comme  dans  l'autre. 

Pour  les  bals,  je  n'ai  à  révéler  que  deux  choses  qui 
ne  se  faisaient  pas  à  Abbeville  comme  partout  ailleurs, 
l'heure  à  laquelle  ils  commençaient,  entre  huit  et  neuf 
heures,  et  le  véhicule  que  beaucoup  de  gens  employaient 
pour  s'y  rendre.  Ce  véhicule  s'appelait  Vinaigrette  ;  il 
avait  résisté  à  tous  les  changements  de  gouvernement^ 
et  je  sais  de  bonne  source  qu'il  a  .survécu  à  la  chute  du 
second  Empire  et  aux  dix  premières  années  de  la 
République  des  républicains. 


'Il 


Qu'on  se  fiLnire  un  coupé  à  une  ou  à  deux  places,  monté 
sur  deux  grandes  roues  et  s'ouvrant  par  devant,  (^ntre 
les  brancards,  par  une  porte  vitrée.  Dans  les  brancards 
se  plaçait  l'homme  qui  tirait  au  moyen  dune  double 
courroie  de  cuir  qui  se  croisait  sur  sa  poitrine.  Par 
derrière  se  mettait  l'homme  qui  poussait.  Des  rideaux 
intérieurs  dérobaient  aux  yeux  du  vulgaire  ceux  qui  se 
taisaient  traîner  par  des  citoyens  comme  eux.  La  \dnai- 
grette  n'est  certes  pas.  de  ce  chef,  à  la  hauteur  de  nos 
institutions  démocratiques.  Mais  le  même  peuple,  qui 
a  fait  couper  la  tète  à  nos  grand' pères  et  qui  bariole 
tous  les  édilices  publics  du  mot  Egalité,  ne  dédaigne 
pas  le  moins  du  monde  de  se  convertir  en  bêtes  dt^ 
somme  au  profit  des  descendants  de  ses  victimes  :  t«lle 
est  la  logique  des  hommes. 

Ce  métier  de  bêtes  de  somme  était  fructueux  à 
Abbeville,  car  les  équipages  y  étaient  assez  rares,  et, 
pour  ceux  qui  en  avaient,  il  était  plutôt  fait  d'envoyer 
chercher  une  vinaigrette  que  de  faire  atteler.  Mais  il  ne 
fallait  pas  être  pressé,  car  ces  boites  roulantes  n'étaient 
qu'en  nombre  limité,  et  sur  les  panneaux  les  «  vinai- 
griers »  {'c'est  ainsi  qu'on  les  dénommait)  auraient  pu 
faire  peindre  l'emblème  qu'avait  choisi  le  grand  duc  de 
Guise.  François  le  Balafré  :  plusieurs  A  entourés  d'un 
hlet  circulaire,  ce  que  l'on  traduisait  ainsi  :  chacun  A 
son  tour.  11  est  vrai  qu'il  y  avait  des  vinaigrettes  pai-ti- 
culières  que  leurs  propriétaires  avaient  fait  décorer  sur 
les  quatre  faces  de  l'écusson  de  leurs  armoiries;  mais 
c'était  l'exception. 

Comme  les  vinaigrettes  roulaient  surtout  pendant 
la  saison  d'hiver,  par  des  temps  de  neige  et  de  verglas, 
cela  donnait  lieu  parfois  à  des  scènes  épiques.  Tel  qui 
n  avait  pris  qu'un  seul  coureur  pour  trainer.  par  raison 
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de  mesquine  économie,  était  obligé  de  descendre  et  de 
pousser  sa  propre  vinaigrette.  Tel  autre  se  trouvait  tout 
à  coup  couché  sur  le  dos,  les  jambes  en  l'air,  parce  que 
le  vinaigrier,  en  s'emballant  comme  un  simple  cheval, 
avait  lâché  les  brancards  et  laissé  la  vinaigrette  s'en 
aller  à  la  renverse. 

Cela  avait  l'avantage  dentretenir  la  bonne  humeur... 
des  autres. 

L'  «  Assemblée  »  était  une  réunion  dans  laquelle  on 
ne  dansait  pas.  On  n'y  voyait  que  quelques  tables  de 
whist  honnête  et  patriarcal  et  une  table  d'écarté  pour 
les  jeunes.  Cet  écarté  était  un  progrès,  une  manière  que 
la  Société  avait  choisie  de  se  dégager  des  limbes  anté- 
diluviennes, disaient  ceux-ci;    une    porte  ouverte  sur 
l'abime  de  perdition,  aflîrmaient  ceux-là.  On  avait  eu 
de  la  peine  à  l'acclimater,  et  il  avait  fallu  l'autorité  des 
plus  fortes  têtes  de  la  Société  pour  vaincre  les  scrupules 
et  surmonter  les  résistances.    Le  fait  est  que  l'écarté 
transformait  le  salon  en  tripot,  à  l'exception  que  l'on 
n'y  trichait  pas,  mais  on  y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Il  ar- 
riva ce  qui  devait  arriver,  que  l'écarté  s'insinua  dans 
les  bals  et  qu'il  eut  l'inconvénient  d'immobiliser  la  jeu- 
nesse  autour  du  tapis  vert,  d'où  il  résulta  que  les  inter- 
médiaires, ceux  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  vieux 
du  whist  et  les  jeunes  de  l'écarté,  en  bordant  la  qua- 
rantaine, étaient  obligés  déjouer...  des  jambes. 

Cette  monographie  de  l'Assemblée  ne  serait  pas  com- 
plète si  je  ne  disais  pas  que  l'on  y  mangeait  copieuse- 
ment et  que  l'on  y  buvait  sec.  On  y  consommait  force 
rafraîchissements  a])propriés  à  des  estomacs  robustes 
et  complaisants.  Les  dames  de  la  Société  y  faisaient 
preuve  de  remarquables  qualités  d'absorption.  Une  de 
mes  cousines  y  but  une  fois  vingt-deux  verres  de  cham- 
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pa^ne,  —  quelqu'un  samusa  à  les  compter,  —  et  je 
puis  assurer  que  personne  ne  s'avisa  d'en  jaser.  Tout 
au  plus  se  borna-t-on  à  lui  porter  envie. 

A  tout  corps  constitué  il  faut  un  chef.  La  Société, 
plus  heureuse,  en  avait  trois  pour  elle  toute  seule,  et  dont 
l'autorité  incontestée  s'exerçait  d'une  manière  aussi 
absolue  que  si,  au  lieu  de  vivre  à  quarante  lieues  de 
Paris,  les  membres  de  cette  Société  avaient  porté  un 
bouquet  de  plumes  sur  la  tète  et  un  anneau  dans  le 
nez.  Les  chefs  étaient  trois  marquises,  marquises  au- 
thentiques, rien  que  cela  !  La  première,  marquise  de 
F...,  veuve,  rachetait  amplement  par  le  titre  et  l'an- 
cienne noblesse  de  son  défunt  mari  ce  que  sa  propre 
noblesse  aurait  pu  avoir  de  quelque  peu  défectueux  ; 
mais  chacun  sait  que  le  i)avillon  couvre  la  marchan- 
dise. Signe  particulier  :  affligée  d'un  mouvement  de 
tête  perpétuel  et  horizontal,  de  gauche  à  droite  et  réci- 
l)roquement,  en  contradiction  formelle  avec  sa  bouche 
quand  celle-ci  disait  oui.  et  qui  devait  la  fatiguer  horri- 
blement s'il  lui  prodiguait  la  même  impression  qu'à 
ceux  qui  la  contemplaient.  La  seconde,  marquise  du 
S...,  veuve  également,  offrait  avec  la  précédente  cette 
différence  que  c'était  elle  qui  appartenait  à  une  maison 
presque  illustre,  alors  que  son  défunt  mari,  quoique  très 
marquis,  n'aurait  pu  prétendre  qu'à  une  suite  d'an- 
cêtres qui,  à  en  croire  le  public,  ne  remontaient  pas 
plus  loin  que  trois  ou  quatre  générations.  Quant  à  la 
troisième,  belle-sœur  de  la  précédente,  elle  était  encore 
en  possession  de  son  mari,  qui  faisait  son  plus  bel  or- 
nement. Le  marquis  des  E...,  frère  de  la  marquise  du 
S...,  pouvait  s'estimer  heureux  que  l'avenue  de  son  châ- 
teau fût  fermée  par  une  imposante  rangée  de  bornes  de 
srès  reliées  par  de  grosses  chaînes  de  fer,  car  cela  jus- 
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tilic^it  d'une  manière  plausible  et  rassurante  son  gra- 
cieux surnom  de  «  l'homme  le  plus  borné  du  départe- 
ment )).  Il  était  également  familièrement  connu,  à 
cause  de  sa  taille  de  don  Quichotte,  sous  le  prénom 
d'Alonzo.  —  Il  était  des  membres  de  la  Société  qui 
avaient  de  l'esprit  comme  quatre...  quand  ils  s'y  met- 
taient. 

Ces  trois  Parques  tenaiemt  sous  leurs  ciseaux  les  fils 
de  la  Société.   Quand  les  marquises  avaient  prononcé, 
tout  était  dit;  c'était  la  cour  d(^  cassation  après  laquelle 
il   n'y  avait  plus  d'appel.  La  mar({uise  de  F...  était  le 
président  de  ce  tribunal  d'une  nouvelle  espèce,  car  elle 
recevait  beaucoup   dans  son  hôtel  à  la  façade  monu- 
mentale, le  plus  vaste  de  la  ville.  Pour  franchir  ce  seuil 
sacré,  il  fallait  avoir  fait  ses  preuves,  comme  jadis  pour 
monter  dans  les  carrosses  du  Roi;  c'était  la  porte  qui 
ouvrait  toutes  les  autres.  La  marquise  du  S...  recevait 
moins,  mais  elle  allait  partout  et  siégeait  à  la  droite  de 
la  présidente,  qu'elle  jalousait,  ce  qui  tendait  à  la  rendre 
plus  éclectique.  Elle  aurait,  si  on  l'eût  laissé  faire,  toléré 
volontiers  les  anoblissements  connus  et  la  preuve  de 
trois  générations,  sans  plus,  comme  on  la  demandait 
pour  les  Gardes  du  Corps.  Sa  belle-sœur,  la  marquise 
des  E...,  qui  ne  recevait  pas  du  tout,  lui  faisait  écho, 
avec  cette  différence  qu'elle  était   aussi  malveillante 
dans  ses  appréciations  que  la  marquise  du  S...  l'était 
peu.  je  me  hâte  de  lui  rendre  cette  justice.  Quant  au 
marquis,  son  long  et  étrange  époux,  s'il  avait  l'extérieur 
d  un  vieux  juif  polonais,  il  en  avait  tous  les  instincts,  et 
sa  fierté  dépassait  toutes  les  limites  du  vraisemblable. 
S'il  avait  osé,  je  crois  qu'il  aurait  exigé  qu'on  l'abordât 
comme  les  ambassadeurs  siamois  firent  pour  Louis  XIV, 
c'est-à-dfre  à  quatre  pattes.  Mais  les  trois  Parques  ne 
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lui  demandaient  pas  plus  son  avis  que  celui  d<'  n  im- 
porte qui  :  il  était  le  mari  d'une  reine,  rien  de  plus. 

On  aurait  donc  pu  croire  ({ue,  passée  à  un  pareil 
crible,  la  Société  était  pure  de  tout  alliag-e  ;  et  pourtant 
on  se  serait  grossièrement  trompé.  Il  y  avait  quelque 
quarante  ans  qu'un  certain  nombre  d'Anglais  sétaient 
fixés  à  Abbeville.  Pourquoi"?  C  est  ce  qu'on  n'a  jamais 
pu  savoir.  Quels  étaient  les  motifs  qui  leur  avaient  fait 
changer  de  patrie?  Si  on  le  leur  a  demandé,  il  est  cer- 
tain qu'ils  n'ont  pas  répondu.  Mais  comme  ils  vivaient 
honorablement,  comme  ils  étaient  bien  de  leurs  per- 
sonnes, comme  ils  avaient  pour  la  plupart  occupé  des 
fonctions  dans  l'administration,  l'armée  ou  la  marine 
d'Angleterre,  on  avait  fait  à  leur  sujet  le  même  raison- 
nement qu'au  moyen-âge  à  propos  de  ceux  qui  ne  se 
connaissaient  pas  de  père  :  on  les  réputait  nobles,  parce 
f[ue  le  père  qu'ils  avaient  eu  —  on  en  a  toujours  un  — 
pouvait  être  gentilhomme.  Nos  insulaires,  qu'on  ne  con- 
naissait ni  d'Eve  ni  d'Adam,  pouvaient  appartenir  à  la 
gentry  d'Outre-Manche.  On  les  recevait  sans  leur  de- 
mander de  faire  leurs  preuves  devant  les  quelques 
d'HozierouChérin  mâles  et  femelles  que  la  Sociétéétait 
heureuse  et  fière  de  compter  dans  son  sein. 

Pour  la  partie  masculine  de  la  Société,  comme  les 
bals  et  les  assemblées  ne  formaient  pas  le  bonheur  par- 
fait, elle  se  donnait  le  luxe  de  se  réunir  chaque  jour  au 
café  Français  dont  elle  avait  accaparé  le  premier  étage, 
et  elle  y  employait  quatre  lieures,  de  deux  heures  à  six, 
à  se  livrer  aux  délices  du  billard  et  de  la  bouillotte. 
Cela  tenait  lieu  de  cercle,  cette  innovation  d'origine 
anglaise  n'ayant  pas  encore  pénétré  à  Abbeville. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  y  avait  une  «  seconde  Société  », 


ainsi  qualifiée  par  la  nôtre,  qui  ne  se  chiffrait  pas  et 
qui  était  la  Sociétci  tout  court,  la  Société  par  excellence. 
Elle  se  recrutait  parmi  la  bourgeoisie  et  le  haut  com- 
merce, et  elle  était  si  bon  enfant  qu'elle  connaissait  et 
acceptait  parfaitement  le  qualificatif  que  l'autre  lui  avait 
octroyé,  et  qu'elle  avait  la  générosité  d'ouvrir  ses  salons 
;i  quelques  aristocrates  qui,  lassés  de  s'ennuyer  chez 
eux,  voulaient  s'amuser  chez  les  autres.  Mais  la  récipro- 
cité leur  était  rigoureusement  refusée,  et  ceux  qui  fré- 
quentaient la  seconde  Société  .se  donnaient  de  gaieté  de 
cœur  un  mauvais  vernis.  Et  pourtant,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  cette  bourgeoisie  abbevilloise  était  tout  aussi 
bla.sonnée  que  la  noblesse  à  laquelle,  d'ailleurs,  elle  a 
fourni  quantité  d'alliances,  et  je  certifie  que  certains 
membres  de  la  Société  n'auraient  pas  été  capabh^s  de 
montrer  une  généalogie  aussi  longue  et  aussi  irrépro- 
chable que,  par  exemple,  M.  H...,  qui  exerçait  la  profes- 
sion de  boucher,  comme  l'exerçaient  déjà,  au  xiv"  .siècle, 
.ses  ancêtres,  pourvus,  pour  cette  raison,  depuis  lors,  des 
premières  fonctions  municipales  do  la  ville. 

Je  pourrais  continuer  longtemps  ainsi,  et  il  me  reste- 
rait certainement  encore  bien  des  choses  à  remettre  en 
lumière  pour  faire  une  peinture  complète  de  ma  ville 
natale  à  l'époque  de  ma  jeunesse  ;  mais  il  faut  savoir  se 
borner,  et  telle  esquisse  plaît  parfois  mieux  que  le  ta- 
bleau le  plus  fini. 

Malgré  ses  ridicules,  Abbeville  était  pourtant  une 
ville  gaie,  animée,  remplie  de  couleur  et  de  pittoresque. 
Je  l'aimais,  je  l'avoue;  je  l'aime  encore,  et  quand  les 
hasards  de  la  vie  m'y  ramènent,  à  des  intervalles  trop 
éloignés,  quoiqu'elle  soit  bien  déchue  de  son  ancienne 
.splendeur  et  qu'elle  ait  pordu  l'originalité  primitive  que 
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j'ai  tentée  de  faire  revivre  dans  des  pages  absolument 
véridiques,  le  cœur  me  bat,  et  je  sons  passer  dans  mes 
veines  le  sang  généreux  des  jeunes  années. 


CHAPITRE  II 


PATIl.'E  SI  CHÈRE  !   (1) 

On  a  coutume  de  dire  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  Patrie  est  chère  ! 

A  ce  compte  là,  j'ai  le  cœur  très  bien  né,  car  ma 
patrie,  que  j'ai  délaissée  il  y  a  tantôt  43  ans,  m'est  aussi 
chère  qu'au  moment  heureux  où  le  latin  y  avait  pour 
moi  des  surprises  désagréables,  où  le  orrec  me  plongeait 
dans  un  état  voisin  du  désespoir.  Franchement  ne 
saurait-on  vivre  et  arriver  à  quelque  chose  sans  savoir 
le  grec?  Puisque  j'y  suisparvenuil  faut  croire  que  oui  ;  et 
je  pars  toujours  d'un  cœur  léger  pour  cette  ville  d'Abbe- 
ville  qui  a  eu  l'insigne  honneur,  la  très  rare  bonne  fortune 
de  ne  jamais  voir  entrer  l'ennemi  en  maitre  dans  ses 
murailles  qu'à  la  suite  de  traités  consentis  de  couronne 


(i)  On  pourrait  objecter,  contre  ce  chapitre,  quil  fait  doublai 
emploi  avec  celui  qui  précède.  Il  n'en  est  rien  cependant  :  il  en 
forme  plutôt  1p  cornp'ément,  Abbeville  étant  envisagt^e  ici  au  point 
de  vue  historique  un  peu,  architectural  surtout.  C'est  ce  qui  m"a 
engagé  à  le  laisser  figurer  dans  mes  Souvenirs. 
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à  couronne.  Si,  pendant  un  siècle  et  demi,  Aljbeville  fut 
anglaise,  c'est  parce  que  Edouard  II  la  réclama  et  l'ol)- 
tint  comme  faisant  partie  intégrante  de  l'héritage  mater- 
nel^ Eléonore  de  Castille,  la  dernière  représentante  des 
comtes  souverains  de  Ponthieu.  ayant  îipporté  le  comté 
et  Abbeville,  sa  capitale,  en  l^oi,  à  Edouard  1'"',  roi 
d'Angleterre. 

J'ai  dit  un  siècle  et  demi,  et  il  ne  s'en  manque  guère, 
puisque  l'étendard  d'Angleterre  llotta  sur  les  murs 
d'Abbeville  depuis  ['1Ô\  jusqu'au  W  mai  1)^80.  Si,  au 
XV'"  siècle.  Abbeville  et  le  Ponthieu  appartinrent  aux 
ducs  de  Bourgogne,  ce  ne  l'ut  jamais  autrement  qu'à 
titre  d'enjeu  d'une  partie  (engagée  entre  Charles  VII  et 
Louis  XI  d'une  part,  et  d  autre  part  PhIlippe-le-Bon 
et  Charles-le-Téméraire.  Charles  \ll,  par  le  traité  d"Ar- 
ras,  le  21  septembre  1  'i35.  céda  Abbeville  à  Philippe-le- 
Bon,  mais  il  y  avait  une  faculté  de  rachat  pour  les  villes 
de  la  Somme,  et  en  1463  Louis  XI  se  hâta  d'en  profiter. 
La  vallée  de  la  Somme,  avec  Abbeville  pour  clé,  était 
une  })orte  ouverte  aux  Anglais  sur  la  France,  et  il  était 
essenti<'l  que  cetl(i  clé  fut  entre  les  mains  du  Roi.  Par 
le  traité  de  (Jonflans,  le  5  octobre  1465,  Louis  XI  qui 
n'embrassait  Charles-le-Téméraire  que  pour  le  mieux 
étouffer,  était  contraint  de  le  laisser  s'établir  de  ik)U- 
veau  à  Abbeville  :  mais,  quand  le  Téméraire  fut  allé 
trouver  dans  un  étang  glacé,  non  loin  de  Nancy,  une 
mort  obscure  sous  les  coups  de  soldats  inconnus. 
Louis  XI.  du  fond  de  sa  retraite  du  Plessis-les-Tours. 
étendit  sa  main  jusque  sur  ma  ville  natale,  et,  le  14 
septembre  IiTT.  i!  l'incorpora  définitivement  à  la' 
France. 

Le  roi  renard  aimait  Aljbeville  pour  y  avoir  passé  des 
heures  heunuises.  Maintes  fois  il  avait  pris  le  plaisir  de 


la  chasse  sous  les  vastes  futaies  de  la  forêt  de  Crécy, 
distante  d'Abbeville  de  trois  lieues  à  peine,  et  au  milieu 
de  ces  gais  déduits  il  avait  trouvé  le  moyen  de  conce- 
voir et  de  signer  d'importantes  ordonnances.  Ce  sou- 
verain de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  avait  en  grande 
estime  les  riches  et  liers  bourgeois  dAbbeville.  portant 
blasons  et  emblèmes  héraldiques  connue  les  plus  nobles 
seigneurs,  et  prenant  femmes  dans  les  familles  cheva- 
leresques du  pays  tout  autant  qu  ils  leur  en  fournissaient. 
Dans  les  rangs  de  cette  bourgeoisie,  d'ailleurs,  et  à  la 
tête  du  corps  municipal  on  trouvait  souvent  des  gen- 
tilshommes de  haut  parage,  d'antique  lignée,  qui,  sans 
renoncer  aux  qualifications  de  noblesse,  se  faisaient 
agréger  à  la  bourgeoisie  afin  de  profiter  des  privilèges 
que  la  bourgeoisie  s'attribuait.  Mais,  disons-le  à  la 
gloire  des  ancêtres,  ces  immunités  n  allaient  pas  jusqu'à 
refuser  le  service  militaire  quand  la  Patrie  était  en  danger. 
Les  milices  communales  d'Abbeville,  commandées  par 
des  bourgeois,  se  signalèrent  dans  les  journées  de  Cour- 
trai,  de  Rosebecque  et  de  Mons-eii-Puelle.  Elles  avaient 
eu  la  gloire  de  contribuer  à  la  victoire  de  Bouvines  ;  et, 
<lans  les  plaines  de  Crécy  et  d'Azincourt,  les  cadavres 
des  bourgeois  et  des  nobles  de  la  Basse-Picardie  repo- 
saient sur  le  champ  de  bataille,  fraternellement  étendus 
dans  l'égalité  de  la  mort. 

De  temps  à  autre,  la  municipalité  prescrivait  de  dres- 
ser un  inventairedes  armes  que  possédait  chaquehabitant 
de  la  ville,  et,  si  l'on  ne  trouvait  pas  chez  eux  l'armure 
complète  du  noble,  chevalier  ou  écuyer,  qui  combattait 
exclusivement  à  cheval,  on  constatait  du  moins  la  pré- 
sence d'un  équipement  militaire  indispensable  à  l'infan- 
terie pour  résister  avec  avantaire  aux  coups  de  l'homme 
d'armes  bardé  de  fer. 
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Les  bruits  de  guerre  et  de  combats,  qui  retentissaient 
partout  dans  le  Ponthieu  pendant  la  guerre  de  Cent- Ans, 
pendant  les  guerres  de  Religion,  à  l'époque  des  inva- 
sions espagnoles,  étaient  toujours  venus  mourir  au  pied 
des  épaisses  murailles,  flanquées  de  hautes  tours,  qui 
faisaient  à  Abbeville  comme  une  ceinture  inexpugnable. 
Lorsque  Vauban  vînt  révolutionner  l'art  de  la  fortifica- 
tion, Abbeville  dût  se  soumettre  au  nouveau  système, 
et  vit  tomber  ses  tours  à  deux  ou  trois  exceptions  près, 
notamment  la  tour  à  Borel,  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
servait  de  logis  au  bourreau  de  la  ville  ;  et  les  remparts 
découronnés  de  leurs  créneaux,  découvraient  aux  cam- 
pagnes environnantes  les  nombreux  clochers  qui  émer- 
geaient d'entre  les  maisons  aux  pignous  en  escalier, 
souvenir  de  l'Espagne,  aux  façades  curieusement  fouil- 
lées dans  un  chêne  aux  tons  d'ébène,  merveilleusement 
conservées  parce  que  les  boulets  n'avaient  jamais  fran- 
chi dans  leur  vol  ni  les  murailles  du  moyen-âge,  ni  les 
batteries  rasantes,  établies  par  l'illustre  Vauban. 

Quand  on  entrait  dans  Abbeville  par  une  des  quatre 
portes  qui  y  donnaient  accès,  après  avoir  franchi  sur  de 
doubles  ponts-levis  des  fossés  souvent  inondés,  on  pou- 
vait se  dire  que  c'était  dans  une  ville  vierge  que  l'on 
mettait  le  pied,  et  que  jamais  soldat  ennemi  n'avait  osé 
se  vanter  d'en  avoir  forcé  les  défenses. 

L'art  militaire  moderne,  autrement  dit  celui  qui  con- 
siste à  se  détruire  les  uns  les  autres  d'une  manière  plus 
radicale  et  plus  prompte,  ne  pouvait  faire  grâce  aux 
antiques  murailles  dont  Abbeville  était  fière  à  juste 
titre.  D'après  le  principe  qu'il  faut  élargir  le  plus  possi- 
ble autour  des  villes  le  périmètre  de  la  défense,  afin  de 
les  soustraire  à  l'action  des  canons  à  longue  portée,  il 
no  peut  plus  y  avoir  de  villes  fortes.  On  y  supplée  par 
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des  forts  détachés  qui  reculent  à  plusieurs  kilomètres^ 
l'attaque  et  supportent  seuls  tout  l'effort  de  l'assiégeant. 
On  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  cet  honneur  à  Abbe- 
ville  ;  l'on  s'est  borné  à  renverser  les  portes  et  les  rem- 
parts dans  les  fossés  qu'ils  comblent,  et  de  larges  ave- 
nues remplacent  les  étroits  ponts-levis,  les  voûtes 
ogivales  et  obscures  que  franchirent  pacifiquement  les 
Anglais  d'Edouard  III,  les  Bourguignons  de  Charles-le- 
Téméraire,  et  les  Espagnols  de  Jean  de  Werth.  Si  le  jour 
et  le  soleil  pénètrent  de  toutes  parts,  le  pittoresque  y  a 
grandement  perdu,  et  Abbeville,  vu  du  dehors,  n'offre 
j)lus  que  l'apparence  d'une  ville  comme  toutes  les  autres. 
Le  progrès  n'embellit  pas,  c'est  certain. 

La  bibliothèque  de  la  ville  renferme  un  plan  d'Abbe- 
ville  dressé  au  commencement  du  xvii*  siècle.  De  temps 
à  autre,  la  vieille  planche  de  cuivre  sert  à  faire  des  tira- 
ges que  l'on  vend  aux  curieux  et  aux  étrangers.  En  se 
reportant  à  ce  plan,  on  est  surpris  du  nombre  in- 
c-royable  de  clochers  et  d'églises  qui  dépassaient  les 
maisons  de  la  cité.  Aujourd'hui  tout  est  bien  changé. 
Des  nombreux  abbayes  et  couvents,  1793  a  fait  table 
rase.  Des  Carmes,  des  Jacobins  et  des  Minimes,  il  ne 
reste  que  le  nom.  Sur  l'emplacement  des  Jacobins,  con- 
verti en  jardin  d'agrément  et  en  jardin  potager,  j'ai 
même,  dans  ma  petite  jeunesse,  assisté  à  des  exhuma- 
tions involontaires  d'ossements  par  les  jardiniers  qui 
prétendaient  que  ce  terrain  n'était  qu'un  vaste  charnier. 
Un  autrecouvent,  dont  les  bâtiments  conventuels,  d'une 
grande  étendue,  ont  été  conservés,  est  converti  en  haras 
et  appartient  au  gouvernement.  On  étrille  les  chevaux 
dans  le  réfectoire  des  moines,  et  l'église  sert,  depuis  le 
commencement  du  sièele,  de  magasin  à  fourrage  au 
régiment  de  cavalerie.  .1 
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La  Révolution,  ({iii  sapait  tout  par  la  base,  n'a  pas 
ménagé  les  éo'lises  à  Abbeville.  lia  plupart  ont  été  ra- 
sées au  niveau  du  sol,  et  remplacées  par  des, maisons  et 
des  maj^asins.  Ce  sont  les  archéolojarues  seuls  qui  peu- 
vent déterminer  exactement  l'emplacement  ({n'occu- 
paient Saint-Georges  et  Saint- André.  Le  second  Saint- 
Wlfran,  chef-lieu  de  l'archiprêtré,  quoiqu'avant  1793  il 
fut  la  possession  d'un  chapitre,  et  par  conséquent  ({u'il 
dût  être  marqué  d'un  sceau  plus  fatal  par  les  destruc- 
teurs, élève  toujours  orgueilleusement  au  centre  de  la 
ville  ses  deux  tours  jumelles,  du  haut  de  lune  des- 
quelles, la  tour  Saint-Firmin,  le  guetteur  continue,  de- 
puis près  d'un  sièch',  à  jeter  chaque  nuit  aux  échos 
de  la  ville  silencieuse,  deux  fois  par  heure.  l)au  moyen 
d'une  trompe  sonore,  1  avertissement  que  tout  est  tran- 
quille et  que  les  habitants  peuvent  dormir  en  paix.  De 
la  tour  de  guette,  sorte  de  nid  d'oiseau  posé  au  sommet 
de  la  tour,  on  embrasse  un  horizon  fort  étendu.  A  ses 
pieds  on  voit  la  ville,  (îomme  un  plan  en  relief,  proje- 
tant dans  toutes  les  diroM^tions  ses  rues  et  ses  faubourgs. 
Vers  Amiens,  la  Somme  déroule  ses  méandres  dans  une 
riche  vallée  parsemée  de  châteaux  et  de  villages,  émail- 
lée  de  ruines  féodales  et  de  ruines  d'abbayes,  et  diaprée 
de  vastes  étangs  dans  lesquels  on  recueille  la  tourbe, 
cette  production  trop  odoriférante,  surnommée  dans  le 
pays  le  charbon  du  pauvre,  et  avec  iaquelh-  les  })etits 
ménagers  remplacent  un  combustible  trop  coûteux  pour 
leurs  ressources  très  restreintes.  D'un  côté  et  de  l'autre, 
vers  le  plateau  du  Vimeu  qui  relie  Abbeville  à  la  Nor- 


(i)  Depuis  quelques  années  on  a  restreint  à  deux  fois  par  heure 
ce  qui,  auparavant,  de  teu'ps  immémorial,  avait  lieu  tous  les 
quarts  d'heure. 


mandie,  vers  les  plaines  du  Marquenterrequi  s'étendent 
jusqu'à  l'Artois,  la  vue  est  borné(>  par  les  collines 
•crayeuses  qui  servent  de  murailles  à  la  vallée  ;  mais, 
dans  la  direction  de  Saint-Valery,  la  Somme  canalisée 
profile  sa  silhouette  inflexible  jusqu'au  petit  port  de 
mer  d'où  Guillaume  de  Normandie  s'embarqua,  à  la 
tête  d'une  flotte  de  deux  cents  voiles,  pour  aller  conqué- 
rir l'Ang-leterre,  et  traverse  des  terrains  aux  riches 
moissons  sur  lesquels,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  siècle,  les 
eaux  de  la  mer  roulaient  leurs  va^Hies  écumantcs,  et 
où  voguaient  les  navires  qui  venaient  apporter  à  Abbe- 
villc  les  deni>»es  de  tous  les  pays.  C'était  là,  à  peu 
près  à  moitiT'  chemin  entre  Abbeville  et  SaintA'alery, 
■que  se  trouvait  le  fameux  gué  de  Blanque-Taque  par 
lequel  Edouard  III,  serré  de  pré.s  par  l'armée  française, 
put  atteindre  l'autre  rive  de  la  Somme,  choisir  à  Crécy 
un  champ  de  bataille  à  sa  convenance,  et  y  infliger  à 
Philippe  VT  la  première  de  ces  cruelles  défaites  qui 
marquèrent  la  guerre  de  Gent-Ans. 

A  basse  mer,  à  l'exception  du  lit  tortueux  de  la 
-Somme,  on  ne  voyait  que  des  terrains  dénudés  et  sablon- 
neux ;  mais  quand  le  flux  revenait,  avec  la  rapidité  d'un 
•<;heval  lancé  au  galop  le  plus  ra})ide,  la  nappe  grise  for- 
mait comme  un  véritable  bras  de  mer,  avec  uneprofon- 
■deur  suffisante  pour  que  l<*s  navires  de  commerce  d'un 
fort  tonnage  pus.sent  atteindre  Abbeville  sans  le  secours 
■de  pilotes.  Le  gué  de  Blanque-Taque  seul  était  comme 
un  chemin  crayeux,  au  sol  résistant,  sur  lequel  les 
marées  ordinaires  n'amassaient  pas  plus  d'un  mètre  de 
hauteur  d'eau.  Mais  il  fallait  l'œil  exercé  des  riverains 
pour  le  reconnaître  et  le  suivre  .sous  le  flot  ;  et  pour 
atteindre  la  rive  droite  sans  encombre,  une  fois  que 
l'on  s'y  était  engagé,  il  fallait  ne  jamais  perdre  de  vue 
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une  colline  de  craie,  tranchant  par  sa  blancheur  sur  les 
terrains  avoisinants,  et  marcher  droit  sur  elle  sans  dé- 
vier. C'était  cette  tache  blanche,  en  picard  Blanque- 
Taque,  qui  avait  donné  son  nom  au  gué.  Comme 
j'avais  des  parents  sur  les  deux  rives,  pour  les  visiter 
alternativement  j'ai  bien  souvent  franchi  ce  gué  avec 
une  voiture  dont  la  mer  remplissait  le  fond  ;  et  que  de 
fois  n'ai-je  pas  pensé,  chemin  faisant,  à  ce  misérable 
traître,  Gobin  Agace,  un  paysan  du  pays,  qui,  tenté  par 
quelques  pièces  d'or,  indiqua  au  roi  d'Angleterre  ce 
chemin  du  salut.  Il  était  temps,  car  rarrièrc-garde 
anglaise  n'avait  pas  encore  fini  de  défiler  lorsque  le  sire 
du  Fay,  ([ui  commandait  l'avant-gardc  française,  se 
rua  sur  les  retardataires  ennemis,  et  leurlivraau  milieu 
des  flots  mêmes  un  sanglant  combat.  L'histoire,  qui  se 
montre  trop  souvent  oublieuse  des  grands  hommes,  a 
livré  le  nom  du  traître  à  l'éternelle  flétrissure  de  la  pos- 
térité. C'était  justice,  mais  Thistoire  a  oublié  de  nous 
dire  si  Philippe  de  Valois  ne  fit  pas  pendre  Gobin  Agace 
pour  le  payer  selon  ses  mérites. 

Là  où  l'ut  le  gué  de  Blanque-Taque,  là  où  s'étendaient 
les  eaux  de  la  Manche,  les  terrains,  habilement  et  fruc- 
tueusement desséchés,  ont  été  livrés  à  la  culture  ou 
convertis  en  pâturages  où  l'on  élève  des  troupeaux 
innombrables  de  moutons  aux  gigots  succulents,  connus 
sous  le  nom  de  «  moutons  de  prés  salés  »,  comme  un 
suprême  hommage  rendu  à  cette  mer  sur  laquelle  l'in- 
dustrie de  l'homme  a  fait  une  si  vaste  conquête.  Mais  la 
blanche  tache,  qui  n'est  autre  que  la  base  d'un  tumulus 
gallo-romain,  n'a  pas  cessé  d'exister,  et  permet  de  déter- 
miner toujours  l'emplacement  du  célèbre  gué. 

Du  haut  des  tours  de  Saint- Wlfran,  la  vue,  surmontant 
le  gué  de  Blanque-Taque  et  passant  entre  Saint- Valéry 
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et  le  Crotoy  qui  lui  fait  face,  s'étend  sur  la  baie  de 
Somme  et  va  expirer  sur  les  eaux  grises  de  la  Manche 
qui  se  confondent  avec  l'horizon.  Aussi  légitimement 
que  le  légendaire  maire  d'Eu,  chaque  Abbevillois  pour- 
i-ait  s'écrier  dans  un  mouvement  de  juste  fierté  : 

On  voit,  on  sent  la  mer  d'ici  ! 

En  etfet,  lors  de  mon  enfance,  malgré  la  canalisation 
do  la  Somme,  mais  par  l'influence  du  flux  remontant 
l'ancien  lit  du  fleuve,  la  marée  se  faisait  sentir  dans  le 
port  jusqu'au  point  d'augmenter  ou  de  diminuer  son 
niveau  d'un  mètre.  D'autre  part,  les  effets  de  la  marée 
se  témoignent  chaque  jour  par  des  perturbations  atmos- 
phériques qui  ne  sont  pas  appréciables  plus  loin,  dans 
l'intérieur  des  terres.  A  l'heure  de  la  mer,  comme  on  dit 
à  Abbeville,  c'est-à-dire  à  l'heure  du  flux,  le  temps  se 
charge  de  nuages  et  il  pleut,  tandis  qu'à  quelque  distance 
de  la  ville  le  soleil  luit  dans  un  ciel  sans  nuages.  S'il  ne 
pleut  pas,  les  pavés  sont  couverts  d'une  humidité  qui 
est  une  autre  façon  de  témoigner  du  phénomène. 

L'église  Saint-Wlfran  est  un  édifice  grandiose,  du 
style  gothique  flamboyant  le  plus  pur.  Il  a  fallu  cin- 
quante ans  pour  la  construire  et  elle  n'a  été  terminée 
que  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle. 
Puisqu'on  a  surnommé  Abbeville  la  Venise  du  Nord,  en 
raison  des  différents  bras  de  la  Somme  qui  se  détachent 
du  fleuve  à  son  entrée  dans  la  ville,  en  arrosent  les 
principaux  quartiers,  et  rentrent  dans  leur  lit  commun 
de  l'autre  coté  de  la  cité,  il  est  tout  naturel  que  le  sol 
soit  humide  et  marécageux;  aussi,  pour  y  asseoir  un 
édifice  comme  Saint-Wlfran  fallut-il  recourir  à  l'emploi 
des  pilotis.  L'ancienne  collégiale  repose  donc  sur  ;2().000 
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pilotis  de  chêne;  mais  cette  précaution  qui  honore  l'es- 
prit inventif  de  l'architecte  qui  jeta  les  fondations,  n"a 
pu  parvenir  néanmoins  à  assurer  la  sécurité  de  l'église. 
Les  chanoines,  qui  y  résinaient  en  maîtres,  s'étant 
avisés,  pour  mieux  fêter  le  jour  anniversaire  dv,  la  nais- 
sance de  Louis  XIII  ou  l'une  des  victoires  de  Louis  XI\', 
de  faire  tirer  des  salves  d'artillerie  au  sonnnet  des 
tours  —  comment  parvinrent-ils  à  faire  hisser  un  canon 
jusque-là?  C'est  un  prohlème  ardu,  mais  ils  en  trou- 
vèrent la  solution,  —  l'ébranlement  causé  à  la  tour 
^^aint-Firmin  se  traduisit  par  une  immense  lézarde  et 
-ne  tarda  j)as  à  se  communi{[uer  à  tout  le  reste  du  mo- 
nument. Depuis  une  ving-taine  d'années,  le  mal  a  fait  de 
trop  rapides  progrès,  et  la  nef,  ({ui  tendait  à  s'écarter, 
ne  doit  de  conserver  son  aplomb  ([u'à  une  armature 
intérieure  en  fer  qui  nuit  considérablement  au  coup 
d'œilde  l'ensemble.  Ici,  connne  partout,  l'argent  faisant 
défaut  et  la  négligence  aidant,  on  ne  fait  rien  de  plus, 
^t  les  visiteurs  en  sont  réduits,  selon  leur  tempérament, 
À  gémir  de  l'incurie  administrative  ou  à  l'invectiver. 

Dans  l'intérieur  de  l'église  on  remarque  les  chapelles 
restaurées  avec  beaucoup  de  goût  et  de  science  archéo- 
logique. Selon  les  traditions  du  quinzième  siècle,  les 
retables,  très  délicatement  fouillés  dans  la  pierre,  sont 
revêtus  d'or,  d'argent  et  des  plus  riches  couleurs  ;  on  y 
a  replacé  les  écussons  des  familles  qui  fondèrent  cha- 
•cune  le  ces  chapelles  ou  c[ui  y  avaient  choisi  leur  sé- 
pulture. La  grille  du  chœur,  beau  travail  de  serrurerie 
de  l'époque  do  Louis  XIV,  semble  toute  dépaysée  de 
se  trouver  dans  ce  milieu  où  rien  n'est  plus  moderne 
que  le  règne  de  François  I*'",  à  l'exception  du  buffet 
d'orgue  dont  la  façade  monumentale  expose  des  tuyaux 
de  3'2  pieds.  Il  provient  de  l'abbaye  de  Valoires  ({ui  fut 
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pillée  en  1793,  et  eneiulotant  Saint-\\  llran  on  assura  sa 
c-oïiservation.         ■ 

Alin  que.  jusque  dans  Saint-Wlfran,  nul  n'ii^rnore 
que  l'on  est  dans  une  ville  maritime,  on  voyait  jadis 
suspendus  à  la  voûte  de  la  chapelle  de  i^auche  dans  le- 
ehœur  (aujourd'hui  on  les  a  décrochés  et  placés  au 
sommet  d'un  ])ilier)  deux  petits  modèles  de  navires  de 
h»  lin  du  XVI ['■  siècle.  Ce  sont  deux  ex-voto  offerts  à 
leur  éû:lis<'  par  deux  capitames  dont  les  vaisseaux;,, 
partis  d'Abbeville  même  pour  de  lointains  voyag-es, 
tirent  nautratre.  tandis  que  les  é((uipaii-es,  protéuvs  par 
le  v(eu  (ju'ils  avaient  fait  à  Ihoure  du  danger,  p.arve- 
luiicnt  à  revoir,  sains  et  saufs,  les  tours  de  Saint-Wlfran. 

Vax  sortant  de  l'éu-lisc  par  un  tles  petits  [)ortails  de  la 
façade  dont  les  [jortes.  (îurieusement  sculptées,  furent 
oficrtes  pai- deux  des  plus  importantes  familles  muni- 
cipales sous  K;  rèijfne  de  Louis  Xlll,  ainsi  que  le  témoi- 
unent  leurs  arm.iiries  et  leurs  devises  qui  les  surmon- 
tent, on  a  en  face  de  soi  l'ancien  Grenier  au  sel,  cons- 
truction du  j)Ius  ])ur  style  des  premières  années  du 
xvn'"  siècle.  <-ontemporaine  de  la  création  à  Abbeville 
de  cette  administration  qui  avait  à  sa  tête  une  sorte  de 
tribunal  avec  un  président  i)our  chef.  Le  Grenier  au  sel 
est  isolé  entre  deux  rues  dont  celle  de  droite,  la  rue  de 
lîju'bafusl.  est  ainsi  nommée  parce  ([ue  ce  fut  là  que 
rt-sida  dès  le  xri'"  siècle  la  famille;  de  ce  nom,  une  des 
plus  anciennes  de  rf-chcnina^e  d' Abbeville,  On  y  voit 
encore  le  })lus  antique;  vestiue  archéolo.2:iqu<'  dont  les 
lia.bitants  puissent  s'enor.u-ucillir  :  c'est  le  refu.ire  de 
lai^baye  d'Lpa^ne. 

Au  moyen-à,ae,  il  était  parmi  les  abb.iyos  d'un  usasse 
à  peu  près^-énéral.  en  Ponthieu.  du  moins,  cpie  chacune 
d'elles  poss(';dàt  une  maison  do  \illc  dans  la({uellc  pre- 
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liaient  gîte  les  abbesses  et  les  religieuses  lorsque  les 
affaires  de  leur  communauté  le  réclamaient.  On  appe- 
lait cela  «  le  refuge  »  de  telle  ou  telle  abbaye,  parce 
que  la  véritable  destination  de  ces  maisons  urbaines 
était  de  donner  asile  aux  religieuses  quand  la  guerre 
rendait  le  séjour  de  l'abbaye  dangereux.  On  laissait  le 
monastère  à  la  garde  de  Dieu,  et  sans  doute  de  quelques 
vieilles  religieuses  plutôt  capables  de  faire  fuir  l'ennemi 
que  de  l'attirer.  Mais  d'autres  dangers  attendaient  à  la 
ville  les  pauvres  femmes,  entr'autres  celui  de  recevoir 
malgré  elles  des  hôtes  encombrants,  exigeants,  et  dont 
il  était  poLir  ainsi  dire  impossible  de  se  débarrasser. 
C'est  ainsi  qu'une  abbesse,  je  ne  me  souviens  plus  du 
nom  de  son  abbaye,  pendant  que  les  Bourguignons  de 
Charles-le-Téméraire  régnaient  en  maîtres  dans  le 
Ponthieu,  vit  un  beau  jour  arriver  dans  son  refuge  un 
grand  seigneur  flamand  qui  s'y  installa,  s'y  trouva 
bien,  et  y  resta  pendant  plus  d'une  année,  vivant 
comme  un  pacha  au  milieu  des  saintes  filles  que  sa  pré- 
.sence  terrorisait.  Il  s'y  trouva  si  bien  même  que,  forcé 
de  partir,  il  indiqua  cet  excellent  gile  à  un  de  ses  com- 
pagnons d'armes,  non  moins  grand  seigneur  que  lui. 
qui  vint  s'y  loger  avec  ses  valets  et  ses  chevaux,  et  pen- 
dant de  longs  mois  fit  faire  à  la  pauvre  abbesse,  qu'il 
avait  fini  par  expulser,  un  peu  ))lus  f[ue  son  purgatoire 
sur  cette  terre  de  douleurs. 

Le  refuge  de  l'abbaye  d'Epagne  offre  tous  les  carac- 
tères des  constructions  civiles  du  xiv"  siècle.  Dans  les 
murs  de  briques  aux  tons  chauds  s'ouvrent  des  ogives 
de  pierre,  et  sous  l'édifice  s'étend  une  crypte  à  voûtes 
ogivales,  fort  bien  conservée,  .servant  de  cellier  au 
marchand  do  vins  qui  est  devenu  possesseur  de  l'an- 
cien domaine  abbatial. 
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En  prenant  à  droite  la  rue  Saint- Wlfran,  qui  conduit 
directement  à  la  place  du  Marché,  ou  place  du  Bourdois, 
aujourd'hui  place  de  l'amiral  Courbet,  jadis  centre  delà 
vie  municipale  et  communale,  on  laisse  sur  sa  gauche 
la  rue  du  Moulin-du-Roi  dans  laquelle  on  voit  encore 
ce  moulin  qui,  quoi  qu'il  se  présente  sous  l'extérieur 
le  plus  modernisé,  n'en  remonte  pas  moins  à  l'anti- 
quité la  plus  reculée.  Avant  d'appartenir  aux  rois  de 
France  comme  comtes  de  Ponthieu,  il  avait  appartenu 
aux  comtes  de  Ponthieu  eux-mêmes,  éteints  dès  le 
treizième  siècle,  et  de  ce  chef  il  s'appelait  alors  Moulin 
le  Comte. 

A  l'entrée  de  cette  rue  existait  encore,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  environ,  la  maison  gothique  la  plus  remar- 
quable de  tout  Abbeville.  Toute  la  façade,  en  chêne 
merveilleusement  sculpté,  qui  avait  victorieusement 
bravé  les  injures  du  temps,  débordant  d'un  mètre  au 
moins  les  maisons  modernes,  ne  trouva  pas  grâce 
devant  l'édilité  pour  laquelle,  à  Abbeville  comme  par- 
tout, le  nec  plus  ultra  du  progrès  dans  les  villes  con- 
siste dans  les  façades  plates  et  uniformes,  un  alignement 
tiré  au  cordeau,  et  la  plus  grande  largeur  possible  de 
toutes  les  artères.  Malgré  .sa  résistance,  le  possesseur  de 
ce  curieux  vestige  du  xv"  siècle  fut  obligé  de  le 
démolir,  et  cette  façade,  soigneusement  démontée  et 
étiquetée,  resta  à  vendre  pendant  plus  de  deux  ans, 
chez  un  marchand  d'antiquités,  pour  leprixbien  minime 
de  1,500  francs. 

La  rue  du  Moulin-du-Roi  se  relie  par  une  extrémité 
devenue  tortueuse  et  restée  étroite  comme  au  temps 
jadis,  avec  la  Boucherie,  autre  rue  en  forme  de  V,  dont 
la  pointe  débouche  sur  la  place  du  Marché,  tandis  que 
les  branches  droites  de  la  lettre  se  terminent  dans  la  rue 
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Saint-André.  Rien  ne  p<Hit.  donner  l'idée  de  cette  rue 
étrange  dans  laquelle,  quoique  depuis  long-temps  la 
plupart  des  boucheries  soient,  lerniées,  semble  flotter 
comme  une  odeur  de  sang,  sang  humain  pourrait-on 
croire,  car  celui  qui  voudrait  peindre  ;ui  nalurel  un 
coupe-gorge  n'en  trouverait  nulle  part  ailleurs  un  plu.s 
parlait  modèle.  Que  Ion  .se  ligure  une  ruelle  se  tordant 
en  brusques  replis,  si  étroite  que  c'est  à  peine  si  deux 
j>ersonues  y  peuvent  passer  de  Iront,  <'t  bordée  par  des 
maisons  peintes  en  rouge  l'oneé,  en  marron  ou  en  vert 
sombre.  Chacune  de  ee-^  maisons,  uarnie  d  une  façade 
en  bois,  n  a  (pi'un  <''tage  très  bas.  très  trapu,  surplom- 
bant le  rez-de-chaussée  qui  nt^  so  compjse  ((u<;  d'un 
éta-l  lermé  par  une  grille  rontzée,  i)ar  la  l'ouille.  Dans  ce 
premier  étage  s  ou\rent  une  ou  deux  lucarnes,  à  peines 
as.^ez  larges  pour  laisseï'  pisseï-  h.'  buste  d'un  entant: 
les  petits  carreaux,  eii  vei'i'e  a  Ijouteille,  recouverts 
d'une  poussière  séculaii-e.  arrêtent  le  regard  curieux  et 
ne  lui  permettent  pas  de  ])énètrer  dans  ces  vénérés 
.sanctuaires  de  la  puissante  corporation  des  bouchers 
d'Abbeville.  Elle  était  assez  puissante,  en  efiet.  pour 
que  Ion  tint  à  honneur  dans  la  plupart  d(;  ses  tamilles 
de  se.  transmettre  la  profession  à  titi*e  héréditaire. 
Jeu  jîourrais  citer  un  (-xemplc  aussi  curimix  que  pro- 
bant, dans  la  famille  Hubert,  qui  exerce  encore  aujour- 
d'hui le  métier  de  boucher,  comme  elle  n'a  jamais  cessé 
de  le  faire  depuis  le  commencement  du  xiv"  siècle,  sans 
auti-c  iut('rruptionquecefait([uesonchef.  sous  lepremier 
Empire,  pris  par  la  conscription,  se  retira  du  service 
militaire  avec  le  grade  dégénérai  et  le  titre  de  baron.  Ce 
quin'empêcha  pas  ses  enfants  de  rouvrir  dans  la  Bouche- 
rie, rétai  patronymique,  etde  mettre  les  lettres  patentes  de 
i^î^rpn  à  côté  de  l'écusson ,  d'.-i:  «  ra  u  masHacre  ch  cerf  d'or, 


—  69  — 
que  les  ancêtres  avaient  lièrement  porté  quand  ils  exer- 
çaient   au  moyen-àffe  les  premières  fonctions  munici- 
pales de  la  ville. 

Les  ancêtres  avaient  le  bon  esprit  de  localiser  dans 
une  petite  rue,  la  moins  fréquentée,  où  les  cavaliers  et 
les  voitures  ne  pouvaient  trouver  passage,  une  profes- 
sion, certes  fort  utile,  mais  très  peu  ragoûtante,  dont 
l'étal  offusque  aujourd'hui  la  vue  et  l'odorat  parmi  les 
rues  les  plus  fréquentées  ou  les  plus  élégantes  des  villes. 
Je  ne  vols  pas  bien  ce  que  le  progrès  peut  y  avoir 
gagné.  La  municipalité  abbevilloise,  qui  ne  pouvait 
utiliser  la  Boucherie,  a  eu  le  bon  esprit  de  conserver 
dans  son  état  primitif  cette  sorte  de  Ghetto  des  sai- 
gneurs  de  bœufs  et  de  moutons,  comme  un  souvenir 
des  temps  anciens  et  des  mœurs  primitives. 

Sur  la  place  du  Marché,  toute  entourée  de  maisons  à 
pignons  sculptés  ou  à  redans,  que  l'on  a  eu  l'intelli- 
gence  de  conserver  et  de  restaurer  avec  soin,  s'élève 
le  monument  érigé  par  la  ville  d'Abbeville  à  l'amiral 
Courbet.  Cette  grande  victime  du  gouvernement  ré- 
publicain naquit  à  Abbeville.  dans  la  boutique  d'un 
marchand  de  draps  de  la  rue  Saint- Wlfran.  J'ai  sou- 
vent rencontré  dans  ma  jeunesse,  à  Abbeville,  l'ensei- 
gne de  vaisseau  Courbet,  dont  nul  ne  se  fut  avisé  de 
prédire  les  hautes  destinées.  C'était  un  officier  de  mé- 
rite et  d'avenir,  disait-on,  mais  il  était  modeste,  sérieux, 
s'efïaçait  volontiers,  et  quand  il  traversait  la  place  du 
Marché  pour  gagner  le  magasin  paternel,  il  aurait  été 
le  plus  surpris  de  tous  si  on  lui  avait  dit  que  sa  statue, 
en  uniforme  d'officier  général,  en  décorerait  un  jour  le 
centre,  que  l'on  remplacerait  par  le  sien  le  nom  plusieurs 
fois  séculaire  de  cette  place,  et  que  ses  armes,  ses  déco- 
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rations  et  ses  jpaulettes,  seraient  pieusement  conservées 
dans  le  Musée,  à  la  place  d'honneur. 

Puisque  j'ai  prononcé  le  mot  de  musée,  il  faut  que 
je  signale  celui  d'Abbeville,  que  lui  envieraient  bien  de 
plus  grandes  villes,  sinon  à  cause  de  ce  qu'il  renferme, 
du  moins  en  raison  du  cadre  qu'on  lui  a  donné. 
Il  est  abrité  dans  un  grandiose  hôtel  moderne  qui  oc- 
cupe le  centre  d'un  véritable  parc  anglais,  avec  des 
eaux  courantes,  des  pelouses  entretenues  comme  on 
sait  le  faire  à  Paris,  et  des  massifs  de  fleurs  rares  alter- 
nant avec  des  bosquets  ombreux.  Dans  l'intérieur,  ce 
qu'il  y  a  le  plus  à  remarquer,  c'est  une  collection  d'or- 
nithologie qui  passe  pour  la  plus  com^plète  qu'il  y  ait  en 
France.  M.  Duchesne  de  la  Motte,  qui  avait  employé  sa 
vie  entière  à  la  former,  n'a  pas  voulu  qu'après  son  décès, 
elle  fut  dispersée,  et  il  en  a  fait  don  à  sa  ville  natale. 
Dans  la  bibliothèque,  qui  est  située  non  loin  delà,  on 
remarque  une  quantité  d'éditions  rares  et  de  précieux 
manuscrits,  dont  le  plus  précieux  de  tous  est  l'évangé- 
liairc  de  Charlemagne,  écrit  en  lettres  d'or  sur  vélin 
pourpre,  et  dont  le  grand  Empereur  fit  présent  à  son 
gendre  Angilbert,  qui  était  abbé  de  Saint-Riquier.  La 
bibliothèque  d'Abbeville  n'est  d'ailleurs  que  la  réunion 
de  celles  de  plusieurs  abbayes  voisines,  notamment  de 
l'abbaye  de  Saint-Riquier. 

Je  m'aperçois  que  j'allais  oublier  de  vous  parler  des 
autres  églises,  mais,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  grand  chose 
de  remarquable  à  signaler  chez  elles.  L'église  de  Saint- 
Sépulcre,  qui  date  du  milieu  du  xy*  siècle,  et  qui  a 
subi  d'importantes  réparations,  est  sombre  et  comme 
écrasée  par  des  voûtes  peu  décorées.  L'église  de  Saint- 
Jacques,  qui  avait  de  curieux  détails  arcliitectoniques, 
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a  fait  place  à  une  construction  moderne  qui  n'offre 
aucun  caractère.  Le  motif  de  cet  acte  de  vandalisme  est 
celui  que  l'on  invoque,  lorsqu'on  rebâtit  à  nouveau 
pour  s'éviter  la  peine  de  réparer,  travail  qui  exige  chez 
l'architecte  une  beaucoup  plus  grande  habileté  et  une 
science  dont  on  s'affranchit  volontiers  pour  faire  du  neuf. 
Quant  à  l'église  de  Saint-Gilles,  qui  occupe  le  premier 
rang,  après  Saint- Wlfran,  c'est  encore  du  gothique 
flamboyant,  de  la  dernière  époque  qui  a  précédé  la  Re- 
naisssance.  Là,  on  a  restauré  sur  la  plus  vaste  échelle  ; 
le  portail  et  les  murs  latéraux  peuvent  seuls  se  vanter 
d'avoir  vu  François  V  quand  il  prenait  gîte  dans  son 
charmant  logis  de  la  rue  de  la  Tannerie.  Tout  le  reste, 
quoif{ue  de  style  ancien,  est  neuf,  et  on  a  eu  la  déplo- 
rable idée  de  revêtir  tout  l'intérieur  de  l'édifice  de  pein- 
tures polychromes  dans  le  goût  des  églises  du  xiv* 
siècle.  C'est  une  débauche  de  tons  crus  et  heurtés,  de 
fonds  d'or  et  de  volutes  devant  lesquels  les  yeux  papil- 
lotent, bien  que  les  vitraux  qui  garnissent  toutes  les 
fenêtres,  mesurent  avec  la  plus  grande  parcimonie  le 
jour  et  le  soleiL  Située  précisément  en  face  du  quartier 
de  cavalerie,  l'église  était  jadis  entourée  d'un  cimetière 
dont  j'aiencore  vu.dansmon  enfance,  les  murs  croulants, 
les  croix  et  les  pierres  brisées  et  éparses.  Aujourd'hui 
un  tapis  d'herbe  verte,  sur  lequel  viennent  s'étendre  les 
soldats  fatigués,  recouvre  ce  sol  qui  sert  de  couche 
funèbre  à  tant  de  générations.  Dans  l'église,  rien  ne 
rappelle  davantage  les  innombrables  sépultures  aux- 
quelles elle  donne  asile,  quiconque  possédant,  dans  tout 
ce  quartier,  le  plus  riche  de  la  ville,  une  notoriété  parla 
naissance,  les  fonctions  ou  la  fortune,  ayant  tenu  à  hon» 
neur  de  reposer  jusqu'au  jour  de  la  résurrection  sous  les 
voûtes  del'édifice  consacré  à  «  Mc^nseigneurSt-Gilles,  » 
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La  rue  Saint-Gilles,  qui  conduit  directement  de  la 
place  du  Marché  à  l'église  et  à  l'ancienne  porte  du  même 
nom,  était  et  est  encore  à  Abbeville  ce  que  le  faubourg 
Saint-Germain  est  à  Paris,  c'est-à-dire  le  quartier  par 
excellence  de  l'aristocratie.  Elle  est  bordée,  sur  la  plus 
grande  partie  de  sa  longueur,  de  vastes  hôtels  précédés 
de  portes  monumentales  dont  les  bandeaux  sont  chargés 
de  sculptures  dans  le  goût  du  xvrii^  siècle.  Ceux  du 
côté  droit  possèdent  tous  d'immenses  jardins  qui  vont 
se  terminer  à  la  rue  de  la  Tannerie  dans  laquelle  on 
remarque  deux  ou  trois  maisons  à  façades  en  bois  scul- 
ptées, à  poutres  saillantes  terminées  par  des  mascarons 
grotesques.  La  plus  intéressante  de  toutes  est  celle 
dite  la  maison  de  François  P"",  parce  que  l'on  retrouve 
dans  plusieurs  de  ses  parties  le  chiffre  et  les  emblèmes 
du  roi  chevalier.  On  ne  s'imagine  pas  bien  la  cour  élé- 
gante et  nombreuse  du  roi  se  mouvant  dans  un  aussi 
petit  espace,  mais  rien  ne  prouve  que  la  maison  telle 
qu'elle  existe  aujourd'hui  n'était  pas  une  faible  partie, 
la  partie  centrale  peut-être,  d'une  construction  qui  ne 
fut  évidemment  pas  faite  pour  recevoir  François  P"", 
mais  dans  les  ornements  de  laquelle  on  intercala  les 
emblèmes  et  les  chiffres  royaux  pour  perpétuer  le  sou- 
venir du  ou  des  séjours  que  le  roi  y  fit. 

La  façade  sur  la  rue  ne  diffère  pas  de  celles  de  nom- 
bre de  vieilles  maisons  abbe\illoises  ;  c'est  à  proprement 
parler  l'architecture  picarde,  des  poutres  de  chênes 
entrecroisées  et  noyées  dans  un  fond  de  placage  à  la 
chaux.  Ce  genre  de  construction,  que  l'on  remarque 
encore  dans  certains  villages  de  la  Somme,  n'a  pas  de 
date  fixe,  en  ce  sens  que  depuis  le  xv«  siècle  on  a  bâti 
de  cette  manière  jusqu'à  notre  époque  de  progrès  où 
l'uniformité  de  la  brique  et  de  la  pierre  semble  le  nec 
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plus  ultra  de  l'élégance.  La  maison  plaquée  et  à  pou- 
tres enchevêtrées  était  contemporaine  de  celles  sur  la 
façade  desquelles  le  sculpteur  en  bois  avait  épuisé  sa 
fantaisie  et  son  talent.  Quand  on  n'était  pas  assez  riche 
pour  se  payer  le  luxe  do  l'une,  on  adoptait  le  genre  de 
l'autre. 

Ce  qui  rend  particulièrement  originale  «  la  maison  de 
François  I"  )>,  c'est  qu'elle  réunit  les  deux  styles  et 
réserve  pour  l'intérieur  toutes  les  surprises.  Dans  la 
grande  pièce  qui  occupe  tout  le  rez-de-chaussée  sur  la 
rue,  on  trouve  déjà  quelques  jolis  détails  à  l'extrémité 
des  poutres  et  dans  l'encadrement  des  hautes  cheminées. 
Mais  la  partie  capitale  est  le  corps  de  logis  en  retour 
d'équerre  sur  la  cour  intérieure.  Portes,  fenêtres,  enca- 
drements, larmiers  et  corniches  sont  autant  de  dentelles 
de  chêne  et,  ainsi  que  la  cage  de  l'escalier  en  vis,  sont 
de  véritables  chefs-d'œuvre.  C'est  un  carrossier  qui  est 
aujourd'hui  l'heureux  possesseur  de  ce  bijou  archi- 
tectural ;  heureux  en  effet,  car  en  homme  de  goût  il 
apprécie  son  bonheur  et  veille  avec  un  soin  jaloux  à 
l'entretien  de  ce  qui  est  une  des  curiosités  les  plus 
courues  d'Abbeville. 

11  y  a  certainement  à  Abbeville  moins  de  maisons  en 
bois  qu'à  Beauvais,  mais  elles  sont  ^dIus  délicatement 
fouillées  et  diffèrent  par  l'absence  d'étages  surplom- 
bants. Ce  qu'il  n'y  a  pas  à  Beauvais,  et  ce  qui  abonde 
dans  ma  ville  natale,  c'est  la  maison  de  pierre,  à  croisées 
à  meneaux,  avec  le  pignon  sur  la  rue,  le  pignon  en  esca- 
lier ou  à  redans,  décoré  sur  sa  façade  de  sculptures  de 
fruits,  de  fleurs,  de  feuillages  ou  d'animaux.  La  plupart 
de  ces  maisons  portent  leurs  dates,  gravées  dans  la 
pierre  ou  formées  par  l'extrémité  des  ancres  en  fer  qui 
maintiennent  l'écartement  des  murailles.  Beaucoup  sont 


—  74  — 
des  premières  années  du  xvii*  siècle  ;  quelques-unes 
remontent  même  jusqu'au  xvi''  ;  de  ce  nombre  est 
l'hôtel  de  la  Tête-de-Dœuf,  fier  de  son  enseif^ne  déjà 
célèbre  à  l'époque  des  i^uerres  de  Reliiçion  ,  et  dont 
le  curieux  corps  de  logis  intérieur,  en  briques  à  lar^çes 
encadrements  de  pierre,  est  flanqué  de  quatre  tourelles 
hexagones.  C'était  là  qie  logeait  le  duc  d'Aumale,  le 
prince  lorrain  qui  maintenait  la  Picardie  dans  sa  rébel- 
lion contre  l'autorité  royale,  quand  il  venait  réchauffer 
le  zèle  des  bourgeois  d'Abbeville  et  les  contraindre  à 
desserrer  les  cordons  de  leurs  escarcelles. 

Peut-être  ai-je  couché  dans  la  chambre  même  qu'avait 
occupée  ce  prince,  que  les  mémoires  satyriques  du  temps 
n'ont  guère  épargné  et  qu'ils  représentent  comme  ayant 
eu  plus  souvent  recours  aux  molettes  de  ses  éperons 
qu'à  la  pointe  desonépée.  En  tous  cas,  ces  vieilles  mu- 
railles, à  l'ombre  desquelles  j'avais  pour  ainsi  dire  vécu 
les  années  bénies  de  ma  jeunesse,  si  elles  ne  me  livrè- 
rent pas  les  secrets  du  chef  ligueur,  me  rappelèrent  du 
moins  des  souvenirs  qui  paraissent  peut-être  plus  cliers 
encore  à  mesure  que  les  années  vous  en  séparent. 


CHAPITRE  III 


LE    CHANOINE  EMPAILLÉ   (1) 

Parmi  mes  plus  lointains  souvenirs,  il  en  est  un  qui 
m'est  resté,  plus  que  tout  autre,  présent  à  l'esprit,  parce 
que  l'histoire  est  singulière,  parce  qu'elle  fut  racontée 
devant  moi  par  un  homme  d'un  grand  cœur  et  d'un 
grand  esprit,  qui  fut  l'un  des  meilleurs  amis  de  mon 
enfance,  qui  fit  de  moi  un  petit  chrétien  en  versant  sur 
mon  front  l'oau  du  baptômo,  qui  me  fit  faire  ma  pre- 
mière communion,  et,  jusqu'au  moment  où  je  quittai 
pour  toujours  ma  ville  natale,  prodigua  au  jeune 
homme,  comme  il  l'avait  fait  pour  l'adolescent,  les 
sages  conseils,  les  avis  salutaires  qui  permettent  de 
tourner  les  écueils  au  lieu  d'aller  se  briser  dessus. 

Le   vénérable    abbé   Michel,    curé-doyen    de    Saint- 
Wlfran  et  archiprêtre  de  l'arrondissement  d'Abbeville, 


(l'i  Ce  récit  n'ect  pas  un  souvnir  de  ma  jpuaesse,  mais  de  mon 
enfance.  E,i  raism  de  l'originUiié  du  récit,  un  vieux  conte  qui 
avait  cours  à  Abbeville,  j'espère  qu'on  me  pardonnera  de  l'avoir 
interc.ilé  dans  des  chapitres  consacres  à  des  choses  plus  sé- 
rieuses. 
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était  du  bois  dont  on  fait  les  bons,  les  saints  évêques. 
Plusieurs  fois  le  ^gouvernement  du  roi  Louis-Philippe 
lui  avait  offert  une  mitre  qu'il  avait  constamment  re- 
fusée. Il  aimait  trop  sa  vieille  collégiale,  dans  l'intérieur 
et  à  l'ombre  de  laquelle  s'écoulait,  depuis  de  longues  an- 
nées, sa  vie,  dont  chaque  jour  était  marqué  par  un  actede 
charité  et  de  vertu.  Quoiqu'il  fût  né  à  Amiens,  il  s'était  si 
bien  identifié  avec  la  capitale  des  comtes  souverains  et 
indépendants  du  Ponthieu,  que  chacun  s'était  habitué 
à  le  considérer  comme  un  concitoyen.  Un  jour  que 
Mgr  Mioland,  évèque  d'Amiens,  dinait  chez  mon  père, 
il  disait  au  doyen  de  Saint- Wlfran  :  «  Voyons,  mon  cher 
doyen,  quand  ferons-nous  de  vous  un  évêque?  —  Mon- 
seigneur, répondit-il,  quand  vous  serez  pape.  » 

Par  le  fait,  l'archiprêtré,  en  raison  de  celui  qui  en 
était  investi,  était  comme  un  petit  évêché  dans  un 
grand,  et  l'abbé  Michel  était,  pour  ainsi  dire,  l' évêque 
d'Abbeville.  Quand  le  diocèse  d'Amiens  était  pourvu 
d'un  nouveau  successeur  de  saint  Firmin,  si  celui-ci 
voulait  être  bien  accueilli,  il  fallait  qu'il  prit  garde  de 
témoigner  à  l'archiprêtré  d'Abbeville  une  considération 
particulière,  autrement  toutes  les  portes  lui  eussent  été 
fermées,  ou  la  réception  qui  lui  aurait  été  faite  lui  au- 
rait rappelé  d'une  manière  désagréable  que,  quoique 
personne,  dit-on,  ne  soit  prophète  en  son  pays,  à  Abbe- 
ville  labbé  Michel  était  prophète. 

Il  fallait  une  influence  comme  la  sienne  pour  faire 
tout  ce  qu'il  faisait, 'c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  voulait. 
Cela  confinait  au  miracle.  Un  jour,  avisé  qu'un  duel 
allait  avoir  lieu  entre  deux  per.sonnages  de  la  Société, 
—  j'ai  expliqué  ailleurs  ce  que  l'on  entendait  par  là,  — 
c'est-à-dire  perchant  sur  l'échelon  le  plus  élevé  de 
l'échelle  sociale  de  la  ville,  i)révenu  par  la  rumeur  pu- 
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blique  et  non,  comme  on  le  prétendit  méchamment,  par 
un  des  deux  adversaires  lui-même,  le  doyen  arriva  sur 
le  terrain  au  moment  où  les  fers  étaient  déjà  engaprés, 
et,  se  jetant  entre  les  ennemis,  il  parvint  à  les  réconci- 
lier et  à  les  faire  s'embrasser. 

Dans  ma  bonne  ville  d'Abbeville,  les  duels  n  étaient 
d'ailleurs  pas  de  mode  :  celui-ci  fut  une  exception  qui 
conhrma  la  règle.  On  avait  le  tempérament  essentiel- 
lement pacifique,  et  autour  du  blason  de  toutes  les  fa- 
milles nobles  on  aurait  pu  lire  en  guise  de  devise  le 
commandement  :  «  Homicide  point  ne  seras.  » 

En  voici  une  preuve  remarquable  entre  toutes.  Il 
était  d'usage,  en  ce  temps-là,  c'est-à-dire  au  temps  de 
ma  jeunesse,  que  les  hommes  jeunes  et  vieux  de  la  So- 
ciété, qu'ils  fussent  garçons  ou  en  puissance  de  femme, 
allassent  passer  toute  l'après-midi  au  café  Français, 
vaste  établissement  situé  dans  la  rue  la  plus  aristocra- 
tique de  la  ville,  la  rue  Saint-Gilles,  à  l'endroit  où  elle 
cessait  d'être  aristocratique  pour  devenir  commerçante, 
où  les  vieux  hôtels  à  façades  S(;ulptées  dans  le  goût  du 
siècle  dernier,  et  d'aspect  assez  grandiose,  étaient  rem- 
placés jusqu'à  la  place  du  Bourdois  par  des  magcisins 
établis  dans  des  maisons  absolument  modernes.  Les 
officiers  de  la  garnison,  qui  consistait  toujours  en  un 
régiment  de  cavalerie,  occupaient  le  rez-de-chaussée, 
où  ils  pas.saient  tout  le  temps  que  ne  réclamait  pas  leur 
service.  Le  premier  étage  était  la  propriété  des  membres 
de  la  Société  :  on  y  voyait  des  tables  de  jeu  et  un  billard. 
C'était  l'embryon  d'un  cercle  qui  s'établit  plus  tard, 
mais  chez  lui,  dans  une  maison  tout  entière  louée  ad 
lioc.  On  dit  communément  que  ce  qui  fait  le  bonheur 
des  uns  fait  le  malheur  des  autres.  C'est  ainsi  que  le 
café  Français  réjouissait  certaines  femmes  mariées  et 


était  pour  d'autres  un  perpétuel  sujet  de  lamentations. 
Pour  les  maris  le  pli  était  si  bien  pris,  l'habitude  était  à 
ce  point  devenue  une  seconde  nature,  que,  laissant 
leurs  femmes  aux  prises  avec  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment, ils  seraient  allés  attendre  au  café  Français,  parmi 
les  émotions  d'un  whist  à  deux  sous  la  fiche  ou  d'une 
partie  de  billard,  qu'on  vînt  leur  apprendre  de  quoi 
leurs  moitiés  avaient  consenti  à  les  rendre  pères.  Le 
chapitre  des  visites  de  carémonie  donnait  lieu  à  d'amu- 
sants épisodes.  Quand  il  s'ai?i.ssait  de  gens  qu'il  eût  été 
maladroit  ou  impolitique  d'éconduire,  tandis  que  ma- 
dame redoublait  d'amabilités  dans  son  salon  sans  feu  et 
où  l'on  ne  se  tenait  que  les  jours  de  fêtes  carillonnées, 
un  domsstique  filait  com;n3  un  trait  d'arbalète  jusqu'au 
café  Français  et  ramenait  son  maître,  lequel  ne  cessait 
de  grogner  jusqu'au  seuil  de  la  porte.  Aussitôt  ses  visi- 
teurs éloignés,  monsieur  retournait  à  sa  chère  partie, 
bien  plus  vite  qu'il  n'était  venu. 

Ce  fut  donc,  car  il  faut  revenir  à  ma  démonstration, 
au  café  Français,  où  régnait  l'accord  le  plus  parfait, 
qu'un  jour  mon  grand-oncle,  le  comte  de  S...,  ancien 
lieutenant-colonel  des  lanciers  rouges  de  l'Impératrice, 
un  des  vétérans  des  guerres  du  premier  Empire,  dont 
il  portait,  à  la  boutonnière  de  son  immuable  redingote, 
la  médaille  commémorative  à  côté  de  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  du  modèle  d'ordonnance,  s'oublia, 
à  la  suite  d'une  contestation  assez  vive  à  propos  d'un 
coup  douteux  au  billard,  jusqu'à  frapper  M.  de  X...  au 
visage.  On  juge  l'émotion  des  assistants  à  l'aspect  d'une 
scène  unique  dans  les  annales  de  la  société  abbevil- 
loi.se.  M.  de  X...  s'était  retiré  sans  mot  dire.  Accablé  de 
reproches  par  tous  les  assistants,  le  comte  de  S...  avait 
répondu  qu'il  regrettait  certes  ce  mouvement  de  viva- 
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cité,  surtout  envers  un  homme  qui  comptait  vin^t  ans 
de  moins  que  lui,  mais  qu'il  se  tenait  à  sa  disposition 
pour  une  réparation  par  les  armes,  seul  moyen  conve- 
nable entre  gens  d'honneur  de  mettre  fin  à  celte  fâcheuse 
affaire.  Pour  y  arriver  sans  tarder,  il  chargea  deux  de 
ses  amis  d'aller  dire  immédiatement  à  M.  de  X...  qu'il 
était  à  ses  ordres,  non  pas  certes  pour  lui  faire  des 
excuses,  mais  pour  se  battre. 

Les  deux  témoins,  qui  ne  s'étaient  jamais  trouvés  à 
pareille  fête,  étaient  partis  pour  remplir  leur  mission 
en  témoignant  d'un  manque  absolu  d'enthousiasme.  Ils 
s'attendaient  à  trouver  l'offensé  animé  des  intentions 
les  plus  sanguinaires  et  prévoyaient  un  véritable  mas- 
sacre. M.  deX...  était  paisiblement  occupé  à  faire  sa 
toilette  pour  aller  dîner  en  vUle.  Aux  ouvertures  qui  lui 
furent  faites  sur  le  ton  le  plus  pacifique,  bien  que  la 
forme  en  fût  très  belliqueuse,  M.  de  X...  répondit  avec 
la  mansuâtuJa  la  plus  parfaite,  tout  en  nouant  sa  cra- 
vate blanche  : 

—  Mais  j'espère  bien  que  M.  de  S...  ne  m'en  veut 
pas?  Pour  moi,  je  ne  lui  en  garde  pas  rancune  le  moins 
du  monde. 

Après  avoir  débité  cette  phrase  étonnante,  le  gen- 
tilhomme, gifflé  et  content,  s'en  fut  dîner  de  bon  appé- 
tit, comme  cela  arrive  quand  on  a  la  conscien»je  tran- 
quille. 

Les  ancêtres  de  ces  messieurs  n'étaient  pas  d'humeur 
aussi  accommodante.  Ils  tiraient  l'épée  avec  une  re- 
marquable facilité,  et  dans  l'espace  de  moins  d'un 
siècle,  parmi  les  annales  du  Ponthieu,  on  ne  relève  pas 
moins  de  vingt-six  rencontres  meurtrières,  de  vingt-six 
gentilshommes  tués,  de  vingt-six  familles  mises  en 
deuil  par  le  fatal  point  d'honneur.   Il   faudrait,  étant 
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donné  les  mœurs  de  l'époque,  en  ajouter  certainement 
bien  d'autres,  dont,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  mention.  Dans  ma  fa- 
mille, on  trouve  Nicolas  de  Belleval,  seigneur  d'Him- 
meville,  qui  est  tué  en  duel,  en  1623,  par  François  de 
Friaucourt,  seigneur  de  Tully;  Paul  de  Belleval,  qui, 
le  18  juin  1620,   étant  invité   par   le   marquis  de   Ga- 
maclies,  ainsi  que  toute  la  noblesse  du  pays,  à  assister, 
à  Gamaches,  aux  solennités  de  l'a  Fête-Dieu,  s'y  prend 
de  querelle  pour  la  préséance,  à  la  procession,    avec 
Nicolas  Danzel, seigneur  de  Boaulieu  ;    ils  dégainèrent 
devant  tout  le  monde  et  Paul  de  Belleval  tue  son  adver- 
saire. En  1582,  Antoine  de  Belleval,  seigneur  d'Aigne- 
ville  et  de  Camps-en-Am  iénois,  est  tué  en  duel.  Mais 
de  tous  ces  combats  singuliers,  celui  qui  eut  le  plus  de 
retentissement  eut  lieu  à  Abbeville,  auprès  de  la  porte 
d'Hocquet,  le  16  janvier  1577. 

A  la  suite  d'une  tentative  de  rapt  sur  la  ])ersonne  de 
sa  femme,  tentative  qui  avait  échoué,  et  du  meurtre  de 
son  intendant,  Jacques  de  Belleval,  seigneur  de  Rou- 
vroy,  gentilhomme  du  cardinal  de  Bourbon,  avait  pro- 
voqué Jean  Carpentin,  seigneur  de  Berlette,  auteur  de 
ces  deux  crimes.  Jacques  de  Belleval  était  assisté  de 
François  de  Créquy,  vicomte  de  Langle,  guidon  de  la 
compagnie  d'hommes  d'armes  de  M.  de  Bourbon - 
Rubempré,  et  de  Gédéon  d'Aigneville,  ses  voisins  et 
amis.  Jean  Carpentin  avait  amené  Jules-César  de  Gouy, 
homme  d'armes  des  ordonnances  du  Roi,  son  ami,  et 
Jean  de  Rambures,  seigneur  de  Poireau  ville,  son  beau- 
frère,  tous  deux  huguenots  comme  lui.  La  querelle 
était  donc  encore  envenimée  par  la  question  de  reli- 
gion. L'usage  étant  alors  que  les  seconds  prissent  part 
au  combat,  le  duel   eut  lieu    dans   les  conditions  sui- 


—  81  — 

vantes  :  trois  contre  trois  :  Jacques  de  Belleval  contre 
Jean  Carpentin,  François  de  Créquy  contre  Jules-César 
de  Gouy,  et  Gédéon  d'Aigneville  contre  Jean  de  Ram- 
bures,  l'épée  dans  la  main  droite  et  la  dague  dans  la 
main  gauche.  Après  avoir  blesssé  quatre  fois  Jean  Car- 
pentin, Jacques  de  Belleval  l'acheva  d'un  cinquième 
coup  d'épée  en  pleine  poitrine;  le  vicomte  de  Langle 
tua  aussi  son  adversaire,  et  Jean  de  Rambures  blessa 
grièvement  Gédéon  d'Aigneville,  qui  mourut  le  qua- 
torzième jour  après  le  combat.  A  cette  époque,  on  fai- 
sait plus  grand  que  de  nos  jours,  et  ceci  ne  ressemble 
guère  aux  rencontres  modernes  dont  les  procès-verbaux 
constatent  que  l'on  a  échangé  deux  balles  sans  résultat. 

On  me  pardonnera  cette  longue  digression,  dont  le 
.seul  but  était  de  prouver  qu'à  Abbeville  les  mœurs 
s'étaient  singulièrement  adoucies.  Au  xvi"  siècle,  l'ad- 
ver.saire  de  mon  grand-oncle  de  S...  n'aurait  pas  fait 
école.  Mais  je  laisse  ce  sujet  pour  revenir  à  l'excellent 
abbé  Michel,  qui  me  conduira  directement  au  chanoine 
empaillé. 

L'Hôtel-Dieu  est  attenant  au  chevet  de  l'église  de 
Saint- Wlfran,  jadis  collégiale  et  jusqu'en  1789  pro- 
priété d'un  chapitre.  Le  presbytère,  habité  par  l'abbé 
Michel,  était  situé  au  fond  de  la  cour  de  l' Hôtel-Dieu, 
qu'il  fallait  traverser  pour  s'y  rendre.  C'était  l'ancienne 
résidence  du  doyen  du  chapitre.  L'itinéraire  à  suivre 
pour  arriver  chez  mon  vieil  ami  ne  me  séduisait  que 
médiocrement.  Dans  cette  cour,  plantée  de  quelques 
arbres,  erraient  constamment,  comme  des  fantômes, 
des  convalescents  civils  et  militaires,  uniformément 
vêtus  de  longues  houppelandes  grises  et  coiffés  de  bon- 
nets de  coton  blancs  qui  affectaient  les  formes  les  plus 
diverses,  selon  la  qualité,  le  tempérament  ou  la  dispo- 
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sition  d'esprit  de  ceux  qui  en  étaient  ornés.  Les  mili- 
taires trouvaient  moyen  de  donner  une  certaine  crânerie 
à  ce  couvre-chef  hétéroclite;  chez  les  civils,  il  était  po- 
sitivement lamentable.  Mettez  là-dessous  des  fi,'-ures 
émaciées,  jaunies,  de  vrais  visages  de  spectres,  et  vous 
aurez  le  pourquoi  de  la  célérité  avec  laquelle  je  parcou- 
rais l'espace  qui  séparait  la  grande  porte  de  celle  du 
logis  du  doyen. 

Quand  c'était  le  digne  homme  qui  avait  à  faire  le 
même  trajet,  il  en  était  tout  autrement.  S'arrêtant  au- 
près de  chacun,  bientôt  entouré  par  tous,  il  écoutait  les 
modestes  requêtes,  distribuait  les  paroles  de  sympathie 
et  d'encouragement,  aidé  dans  cette  pieuse  tâche  par 
Philidor,  qui  ne  manquait  jamais  de  venir  au  devant  de 
son  maître.  S'il  y  avait  deux  personnages  vraiment 
populaires  parmi  les  pensionnaires  de  l'Hôtel-Dieu, 
c'étaient  M.  l'archiprêtre  Michel  et  son  chien  Philidor, 
superbe  caniche  blanc  de  grande  taille,  auquel  il  ne 
manquait  littéralement  que  la  parole  pour  être  classé 
parmi  les  citoyens  les  plus  intelligents  de  la  bonne  ville 
d'Abbeville.  Aujourd'hui  que  je  pense,  après  de  si 
longues  années,  aux  prouesses  de  ce  brave  chien,  qui 
fut  mon  intime  ami,  prouesses  qui  excitaient  mon  admi- 
ration jusqu'à  l'enthousiasme,  j'en  suis  arrivé  à  con- 
clure que  s'il  avait  appartenu  à  quelqu'un  qui  aurait 
entrepris  de  parfaire  son  éducation,  il  eût  égalé,  sinon 
surpassé,  le  fameux  chien  Munito,  qui  jouait  aux  domi- 
nos comme  un  maître. 

J'allais  certainement  voir  M.  l'archiprêtre  beaucoup 
pour  lui-même,  mais  on  ne  voudrait  pas  me  croire  si 
je  disaisque  je  n'y  allais  pas  aussi  pour  Philidor.  Quand 
l'archiprêtre  était  sorti  et  tardait  quelque  peu  à  rentrer, 
l'attente  ne  me  paraissait  jamais  longue,   car  j'avais», 
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pour  me  faire  prendre  patience,  la  société  de  mon  ami 
à  quatre  pattes.  Supérieurement  tondu,  selon  tous  les 
préceptes  de  la  mode  la  plus  raflinée  qui  préside  à  la 
toilette  des  caniches,  quand  je  le  voyais  ainsi  devant 
moi,  d'u-ie  blancheur  immaculée,  avec  ses  imposantes 
mousta-^lies  et  sa  longue  barbiche,  sa  pèlerine  bien 
fournie,  ses  manchettes  aux  quatre  pattes,  de  larges  fa- 
voris sur  les  cuisses  et  un  double  pompon  à  la  queue,  je 
me  surprenais  à  penser  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  beau 
au  monde  que  Philidor,  et  que  sa  possession  était  le 
plus  inappréciable  de  tous  les  biens. 

Lorsque  vint  le  moment  do  ma  préparation  à  la  pre- 
mière communion,  par  une  faveur  spéciale  et  fort  en- 
viée que  je  devais  à  l'amitié  de  M.  l'archiprêtre  pour 
mon  père,  président  de  son  conseil  de  fabrique,  et  au 
paterniil  intérêt  qu'il  me  portait,  ce  fut  lui  qui  se  chargea 
de  me  faire  le  catéchisme  chez  lui,  dans  sa  modeste 
salle  à  manger,  après  le  repas  de  midi,  qui,  en  ce 
temps-Là,  s'appelait  le  diner.  et,  pour  justifier  son  nom, 
commençait  par  le  potage.  L'abbé  Michel  s'inst^illait 
dans  un  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée;  assis  sur  un 
tabouret,  j'occupais  l'autre  coin,  lui  taisant  face;  entre 
nous  deux  était  gravement  accroupi  Phihdor,  qui  son- 
geait en  regardant  le  feu.  Quand  je  ne  comprenais  pas 
et  que  son  maître  s'animait  et  s'écriait  :  «  Mais  Philidor 
comprendrait  cela,  lui  !  »,  Philidor  me  dévisageait  d'un 
air  de  reproche  par  dessus  ses  moustaches,  me  disant 
clairem.vnt,  avec  le  regard  de  ses  yeux  profonds  et 
humains  :  «  11  faut  que  tu  sois  bête,  mon  pauvre  garçon, 
car,  moi,  j'ai  réellement  compris  tout  de  suite.  » 

Si  je  m'étais  signalé  par  mon  attention  et  par  des 
réponses  qui  n'étaient  pas  trop  saugrenues,  la  récom- 
pense m'était  offerte  sous  la  forme  d'une  des  preuves 
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de  l'intelligence  et  de  la  bonne  volonté  dont  mon  ami 
Philidor  était  réellement  pétri.  Toutes  me  comblaient 
également  de  satisfaction,  mais  celle  qui  l'emportait 
sur  les  autres  était  la  façon  merveilleuse  dont  Philidor 
s'acquittait  des  commissions  qu'on  lui  ordonnait  de 
faire.  C'eût  été  un  excellent  domestique,  dont  il  avait 
toutes  les  qualités  sans  en  avoir  les  défauts. 

M.  l'archiprêtre,  s' adressant  au  caniche,  lui  disait  : 
<(  Attention,  Philidor!  >t  Celui-ci  se  tournait  alors  vers 
son  maitre,  la  ligure  égayée  par  un  sourire,  en  témoi- 
gnant, par  un  frétillement  des  doubles  pompons  de  sa 
queue,  qu'il  était  tout  oreilles.  «  Tu  vas  aller  dans  ma 
chambre,  entends-tu  bien,  et  tu  me  rapporteras  tel  ob- 
jet. »  Il  s'agissait  indistinctement,  et  au  hasard,  soit 
des  souliers,  soit  des  pantoufles,  soit  de  la  barrette, 
soit  du  bréviaire,  des  lunettes,  du  camail,  de  la  cein- 
ture, des  gants,  de  la  canne,  du  parapluie  ou  du  cha. 
peau.  Si  la  tabatière  était  désignée,  à  ma  plus  grande 
joie,  Philidor  répondait  par  un  éternument  préalable, 
car  il  connaissait  fort  bien,  pour  ne  pas  les  apprécier 
autant  que  son  maitre,  les  vertus  de  la  poudre  odo- 
rante. On  saura  que  la  chambre  était  au  premier  étage, 
que  les  portes  étaient  fermées;  mais  les  ouvrir  et  les 
refermer  n'était  qu'un  jeu  pour  l'intelligent  animal. 

Après  un  petit  aboiement  que  l'on  devait  traduire  : 
«  C'est  entendu,  j'y  vais!  w,  Philidor  commençait  par 
ouvrir  et  refermer  derrière  lui  les  portes  de  la  salle  à 
manger,  puis  on  l'entendait  monter  l'escalier  à  pas 
pressés.  Après  le  temps  matériellement  nécessaire  pour 
choisir  l'objet,  Philidor  apparaissait  gravement  et  ve- 
nait présenter  exactement  à  M.  l'archiprêtre,  qui  s'at- 
tendrissait et  embrassait  son  chien,  ce  qu'on  lui  avait 
prescrit  de  rapporter.  Jamais  il  ne  se  trompait,  même 
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lorsqu'il  s'aj^issait  de  la  tabatière,  épreuve  douloureuse 
pour  lui,  ainsi  que  ses  grimaces  en  faisaient  foi.  Des 
bras  de  l'archiprêtre,  Philidor  passait  aussitôt  dans  les 
miens.  Explique  qui  pourra  ce  merveilleux  instinct. 

Mais  Philidor  faisait  encore  autre  chose.  L'abbé  Co- 
quereau,  alors  seulement  chanoine  de  Saint-Denis,  et 
qui  devint  sous  l'Empire  aumônier  en  chef  de  la  Marine 
et  protonotaire  apostolique,  logeait  chez  Tabbé  Michel 
quand  il  venait  prêcher  à  Saint-Wlfran  l'Avent  et  le 
Carême.  Si,  à  l'heure  des  repas,  l'abbé  Coquereau  se 
faisait  attendre,  l'archiprêtre  disait  à  Philidor  :  «  Va 
chercher  M.  le  chanoine  ».  Philidor  saisissait  aussitôt 
sur  la  table  une  petite  clochette  qui  servait  à  appeler 
la  cuisinière  quand  on  avait  besoin  d'elle,  la  prenait 
délicatement  par  son  manche  en  bois  noir,  et  montait 
au  premier  étage  en  ayant  bien  soin  qu'elle  ne  fît  en- 
tendre aucun  bruit.  Arrivé  devant  la  porte  de  l'hôte  de 
son  maître,  il  se  mettait  à  sonner  en  agitant  la  tête,  et 
quand  l'abbé  Coquereau,  riant  aux  larmes,  s'était  hâté 
d'ouvrir,  Philidor  le  précédait,  en  sonnant  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  dans  la  salle  à  manger. 
Philidor  mourut  dans  un  âge  avancé.  Je  devais  bien 
ce  souvenir  attendri  à  la  mémoire  de  l'ami  de  mon  en- 
fance. 

Je  n'ai  rien  à  dire  ici  de  l'abbé  Coquereau,  car  je 
parlerai  longuement  de  lui  dans  un  autre  chapitre. 
Mais  il  faut  pourtant  que  je  le  mette  encore  en  scène, 
puisque  c'est  lui  qui  fut  cause  que  j'entendis  un  jour  — 
jour  béni  !  —  la  fameuse  histoire  du  «  Chanoine  em- 
paillé ». 

Comme  tous  les  enfants,  j'avais  une  véritable  passion 
pour  les  histoires,  et  quiconque  voulait  bien  m'en  ra- 
conter une  était  sûr  de  conquérir  aussitôt  mes  sympa- 
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thies.  Toutes  m'étaient  également  bonnes,  qu'il  s'agît 
d'un  conte  à  dormir  debout  ou  d'une  des  légendes  de 
notre  ancien  Ponthieu,  comme  par  exemple  la  légende 
de  saint  Wlfran  ou  celle  de  Ringoix,  héroïque  bour- 
geois d'Abbeville,  massacnî  par  les  Anglais  parce  qu'il 
n'avait  pas  voulu  leur  prêter  serment  do  fidélité  ;  ou 
bien  encore  celle  de  saint  Milt'ord,  dont  la  statue,  placée 
dans  la  petite  église  de  la  Bouvaque,  près  d'Abbeville, 
a  le  pouvoir  de  guérir  les  convulsions  des  enfants.  Les 
mamans  grattent  le  ventre  de  la  statue  avec  la  pointe 
d'un  couteau,  et  une  pincée  de  cette  poudre,  délayée 
dans  un  verre  d'eau,  procure  aussitôt  la  guérison.  Or, 
dej)uis  des  siècles,  la  statue  n'ayant  jamais  été  rem- 
placée, comme  à  la  place  du  ventre  un  creux  s'était 
formé,  on  avait  soin,  à  certaines  époques,  de  refaire  au 
saint  un  ventre  avec  du  plâtre  ou  avec  de  la  pierre 
crayeuse  du  pays,  et  il  n'y  avait  ainsi  aucun  arrêt  dans 
l'accomplissement  du  miracle. 

Le  ventre  de  saint  Milford  fut  l'une  des  principales 
préoccupations  de  nion  enfance,  comme  aussi  l'histoire 
merveilleuse  de  k  Mitan  de  eau  et  Fendeu  ed'  bo  ».  ce 
qui,  traduit  du  picard,  signifie  :  «  Moitié  de.  chat  et 
Fend<^ur  do  bois.  »  Cette  histoire  picarde,  fourmillant 
de  péripéties  les  plus  dramatiques  et  les  plus  grotesques 
dues  à  l'esprit  inépuisablement  fécond  d'un  de  mes 
oncles,  eut  l'inappréciable  avantage  de  durer  deux  an- 
nées, et  je  n'en  ai  jamais  connu  la  fin.  Quelles  nom- 
breuses et  délicieuses  soirées  me  firent  passer  les  aven- 
tures de  ce  Bertrand  et  de  ce  Robert  Macaire  de  Basse- 
Picardie  ! 

On  comprendra  maintenant  la  reconnaissance  que 
j'avais  vouée  à  l'abbé  Coquereau  pour  avoir  été  cause 
que  mon  recueil  s'enrichit  de  l'histoire  du  «  Chanoine 
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empaillé  »,  et  ceci  explique  pourquoi  j'ai  voulu  en  faire 
à  mon  tour  profiter  mes  lecteurs.  Le  bon  abbé  Michel, 
le  chien  Philidor  et  le  «  Chanoine  empaillé  «  s'enchai- 
nent  dans  mes  souvenirs.  Je  n'ai  pas  voulu  les  séparer 
puisqu'ils  sont  réunis  dans  ma  mémoire. 

Le  chanoine  et  l'archiprêtre  étaient  tous  deux  de  re- 
marquables orateurs  et  des  hommes  dun  esprit  très 
brillant,  ('liez  celui-ci,  la  verve  était  tempérée  par  un 
grand  fond  de  bonhomie,  et  le  trait  était  toujours 
comme  enveloppé  d'une  caresse;  le  chanoine  était  caus- 
tique, au  contraire,  et  sacrifiait  trop  souvent  à  un  bon 
mot  l'esprit  de  charité.  Mais  quand  ils  étaient  seuls 
ensemble,  sans  la  galerie,  ils  causaient  sérieusement, 
et  leurs  entretiens  n'en  étaient  que  plus  agréables  et 
plus  profitables  à  entendre. 

Un  jour  ([ue  la  conversation  s'était  portée  sur  le  mer- 
veilleux, et  que  l'abbé  Coquereau  en  avait  profité,  avec 
un  air  de  n'y  pas  toucher,  pour  mettre  au  jour  quel- 
ques histoires  invraisemblables,  termuiant  invariable- 
ment par  cette  question  narquoise  :  f  Eh  bien  !  vieux 
jésuite,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  dire  de  cela?  »,  je  vis 
briller  un  éclair  de  malice  derrière  les  lunettes  de  l'ar- 
chiprêtre, qui  répondit  tranquillement  :  «  Que  c'est  cu- 
rieux, en  effet,  mais  qu'il  se  passa  ici  même,  où  nous 
sommes,  il  y  a  cent  ans,  quelque  chose  d'encore  plus 
curieux.  J(^  n'ai  pas,  comme  vous,  été  chercher  à 
Sainte-Hélène  les  restes  du  grand  Empereur,  ce  qui 
fait  qu'on  ne  m  appliquera  jamais  le  proverbe  :  «  A 
«  beau  mentir  qui  vient  de  loin  ».  Je  n'ai  jamais  quitté 
mon  cher  Saint-Wlfran,  depuis  que  j'ai  cessé  d'appar- 
tenir à  l'ordre  des  Jé.suites,  ainsi  que  vous  voulez  bien 
me  le  rappeler  de  temps  à  autre,  et  c'est  là  que  j'ai  ap- 
pris cette  histoire.  ^  Que  je  vous  défie  de  qualifier  de 


véridique.  —  Attendez  donc  avant  de  vous  prononcer.  Il 
y  a  cent  ans,  je  n'y  étais  pas;  mais  je  la  tiens  d  un  vieux 
prêtre  de  ma  paroisse  qui  a  pu  en  être  le  témoin.  Nous 
l'appellerons,  si  vous  voulez  :  «  l'Histoire  du  Chanoine 
(<  empaillé.  » 

L'abbé  Coquereau  partit  d'un  grand  é.dat  de  rire  ; 
l'archiprêtre  souriait.  Philidor  et  moi,  nous  avions  seuls 
gardé  notre  sérieux.  J'avais  passé  les  bras  autour  de 
son  cou,  et  le  visage  enfoui  dans  sa  chaude  toison, 
j'écoutais  de  toutes  mes  forces.  Vous  comprenez,  une 
histoire  et  les  caresses  du  caniche,  je  n'aurais  pas 
échangé  mon  tabouret  contre  un  trône. 

—  C'était,  dit  l'archiprêtre,  en  1745.  Le  roi  Louis  XV 
venait  de  battre  à  Fontenoy  les  Anglais,  contre  les- 
quels, dans  notre  Ponthieu,  on  a  toujours  entretenu 
une  haine  héréditaire  dont  le  tenips  et  les  événements 
n'ont  pas  affaibli  l'intensité.  L'esprit  belliqueux  hantait 
les  cervelles  des  bons  Abbevillois,  qui  avaient  été  lar- 
gement représentés  sur  le  glorieux  champ  de  bataille, 
parmi  les  rangs  des  officiers  d'abord  et  aussi  parmi 
ceux  des  simples  soldats.  L'un  des  ascendants  de  cet 
enfant  qui  nous  écoute,  y  fut  tué  à  l'âge  où  la  vie  s'ouvre 
radieuse  et  pleine  de  promesses. 

Le  chapitre  de  la  .collégiale  de  Saint-W^lfran  n'avait 
pas  été  lui-même  à  l'abri  de  ces  fumées  guerrières  qui 
détraquaient  les  cerveaux  d'une  population  devenue 
[)aisible  après  avoir  brillamment  fait  sa  partie  dans  le 
concert  des  guerres  du  Moyen-Age  et  des  guerres  de 
Religion.  Le  chapitre  était  comme  un  autre  champ  de 
bataille  où  s'escrimaient  journellement  Français  et  An- 
glais, c'est-à-dire  les  partisans  du  doyen,  le  vénérable 
dom  Bazin,  et  ceux  du  chanoine-chantre,  dom  Massue 
qui  était  la  plus  forte  tête  du  chapitre  et  l'éternel  bran- 
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don  de  discorde.  Ainsi  qu'à  Fontenoy,  les  troupes  du 
doyen   étaient  moins  nombreuses  que  celles  de  l'en- 
nemi, mais  elles  avaient  l'avantage  et  le  prestige  de 
l'ciutorifcé,  et  elles  en  usaient  pour  infliger  aux  adver- 
saires toutes  les  piqûres   d'épingle   qu'elles  pouvaient 
imaginer.  Dom  Massue  et  sa  l'action,   qui  avaient  une 
majorité  de  deux  voix  rendue  impuissante  par  la  pré- 
pondérance de  dom  Bazin,  rongeaient  leur  frein  et  at- 
tendaient impatiemment  que  le  jour  de  la  revanche 
voulût  bien  enfin  se  lever.  L'aurore  de  ce  jour  fortuné 
devait  luire  à  l'heure  précise  où  il  aurait  plu  à  Dieu  de 
rappeler  à  lui  dom  Bazin.  Mais  il  semblait  que  Dieu  se 
fût  déclaré  tacitement  pour  le  doyen,  car,  bien  que  sa 
démarche  fût  incertaine  et  chancelante,    bien  que  son 
visage  émacié  revêtît  de  plus  en  plus  les  tons  de  la  cire 
et  que  les  rides  y  croisassent  leurs  réseaux  comme  les 
fils  d'une  toile   d'araignée,  l'œil  était  toujours  vif  et 
brillant,  les  mains  ne  tremblaient  pas,  et  à  chaque  di- 
manche, à  chaque  fête,  quand  les  chanoines  du  côté  de 
l'évangile    gagnaient  leurs  stalles  à  la  suite  de  dom 
Massue,  ils  avaient  le  crève-cœur  de  voir  les  chanoines 
du  côté  de  l'épître  trôner  dans  les  leurs  après  le  doyen, 
qui  semblait  répondre  d'un  air  railleur  et  avec  un  re- 
gard de  défi  au  salut  que  ses  vis-à-vis  lui  envoyaient  de 
mauvaise  grâce  : 

—  Ne  vous  hâtez  pas  trop  de  préparer  le  cérémo» 
niai  de  mes  obsèques,  parai.ssait-il  leur  dire.  Ce  n'est 
pas  encore  demain  que  les  insignes  de  ma  dignité  iront 
orner  les  épaules  de  dom  Massue. 

Car  ce  n'était  un  secret  pour  personne,  messieurs 
les  chanoines  ayant  raconté  leurs  petites  affaires  à 
leurs  familles,  et  celles-ci  l'ayant  rapporté  aux  familles 
alliées  et  amies,  que  le  successeur   de   dom  Bazin 
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décaiiat  serait  dom  Massue,  par  rcxcellente  raison  que 
cette  élection  se  ferait  au  scrutin,  et  qu'avec  deux  voix 
de  majorité  dom  Massue  était  sûr  de  son  affaire. 

Les  chanoines  partisans  de  dom  Bazin,  et  qui  se  sa- 
vaient menacés  de  cruelles  représailles  quand  viendrait 
l'avènement  de  leur  ennemi,  fatiguaient  le  Ciel  de  leurs 
prières  pour  qu'il  accordât  à  dom  Bazin  une  longévité 
au  moins  égale  à  celle  de  Mathusalem.  Sur  ces  entre- 
faites vint  le  jour  de  Pâques,  où  le  doyen  voulut  ofTicier 
lui-même  et  présider  en  personne  à  toutes  les  solen- 
nités de  ce  grand  jour.  Il  parut  supporter  vaillamment 
le  poids  de  toutes  les  fatigues.  Mais,  le  lendemain,  le 
bruit  se  répandit  dans  la  sacristie  que  M.  le  doyen  du 
chapitre  était  légèrement  indisposé  et  que,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  trente  ans  peut-être,  il  ne  dirait  pas 
la  messe.  Grand  émoi  dans  les  deux  camps. 

—  Une  attaque,  disaient  dom  Massue  et  ses  amis;  il 
est  au  plus  bas;  on  a  envoyé  chercher  le  curé  de 
Saint-Georges  pour  lui  administrer  les  derniers  sacre- 
ments. 

—  Un  peu  de  fatigue,  affirmaient  les  autres  ;  mais  il 
a  déjeuné  de  bon  appétit.  Le  saint  homme  a  fait  le  ca- 
rême avec  ime  rigueur  ascétique.  Il  a  un  tempérament 
de  fer;  il  vivra  plus  que  centenaire. 

Le  plus  clair,  c'est  que  les  uns  et  les  autres  ne  sa- 
vaient rien  du  tout. 

Aussi,  et  sans  que  les  deux  partis  se  fussent  donné 
le  mot,  les  deux  bedeaux  avaient  été  dépêchés  au  logis 
du  doyen  —  chacun  avait  envoyé  le  sien  à  l'insu  de 
l'autre  —  avec  mission  de  faire  causer  la  vieille  Clau- 
dine, qui  gouvernait  le  doyen  aussi  despotiquement 
que  celui-ci  gouvernait  le  chapitre.  Quand  ils  revinrent, 
les   deux  bedeaux  offraient   l'exacte  ressemblance   de 


Jean  qui  pleure  et  de  Jean  qui  rit.  Au  bedeau  du  parti 
Bazin,  Claudine  avait  daigné  répondre  que  M.  le  doyen 
se  portait  comme  un  charme,  et  qu'il  venait  de  manger 
du  canard  sauvage  aux  olives,  dont  il  avait  repris  trois 
fois.  Pour  le  bedeau  du  parti  Massue,  il  avait  été  pé- 
remptoirement invité  à  aller  se  faire  pendre  ailleurs, 
avec  adjonction  des  épithètes  d'ivrogne,  de  fainéant  et 
de  propre  à  rien.  L'otïîcier  de  l'église  n'avait  pas  cru 
devoir  s'insurger  contre  ces  aiïirmations,  car  sa  con- 
science se  trouvait  être  précisément  d'accord  avec  Clau- 
dine, et  car  il  savait  que  ce  serait  peine  perdue  de  se 
défendre,  la  vieille  servante  possédant  mieux  que  per- 
sonne l'art  d'avoir  toujours  le  dernier  mot.  ^lais  en  se 
retirant  l'oreille  basse,  il  avait  été  rejoint  par  le  mé- 
decin du  doyen,  qui  était  par  surcroit  son  petit-cousin, 
et  grâce  à  la  protection  duquel  il  avait  pu  faire  ses 
études  médicales  et  de  rien  devenir  quelque  chose. 

—  Ah!  c'est  vous.  Magloire;'  avait  dit  le  docteur  d'un 
ton  qui  sianifiait  que.  puisqu'il  était  dans  sa  destinée 
de  rencontrer  un  bedeau  ce  jour-là,  il  aurait  préféré 
que  ce  fût  l'autre,  Pascal. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  docteur?  avait  demandé 
Magloire,  s'accrochant  à  lui  comme  à  une  planche  de 
salut. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Mais...  M.  le  doyen...  on  dit  qu'il  est  bien,  bien 
bas... 

Le  docteur  haussa  les  épaules  jusqu'aux  oreilles. 

—  Ceux  qui  disent  cela,  atfirma-t-il  en  frappant  le 
pavé  de  sa  canne  d'un  air  belliqueux,  sont  sans  doute 
les  mêmes  (pii  voudraient  la  mort  de  M.  le  doyen  pour 
prendre  sa  place.  Eh!  bien,  vous  pouvez  leur  dii'e  de 
ma  part  ([u'ils  se  réservent  pour  autre  occasion.  M.  le 
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doyen  souffre  d'un  léger  coryza  qui  est  accompagné 
d'un  engorgement  —  sans  importance  —  des  glandes 
salivaires,  et  d'une  inflammation  des  amygdales  —  qui 
ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  d'en  parler,  —  résultat 
de  la  prédication  du  carême,  dont  M.  le  doyen,  avec  le 
zèle  d'un  apôtre,  a  voulu  porter  le  poids  à  lui  seul.  Mes 
prescriptions  consistent  en  des  rafraîchissements  et 
surtout  dans  un  silence  absolu  que  M.  le  doyen  gardera 
pendant  quinze  jours.  Je  lui  ai  défendu  de  sortir 
comme  de  recevoir  aucune  visite.  Sa  porte  est  consi- 
gnée, et  Claudine  est  rendue  responsable  de  ce  qui 
pourrait  arriver  si  l'on  parvenait  à  enfreindre  ma  dé- 
fen.se.  Dites  ceci  à  ceux  qui  vous  ont  envoyé,  et  ajoutez 
que  je  leur  baise  très  humblement  les  mains. 

Pendant  que  le  bedeau  s'acquittait  de  cette  commis- 
sion, si  quelqu'un  avait  suivi  le  médecin,  il  aurait  vu 
le  visage  de  celui-ci  changer  du  tout  au  tout  et  revêtir 
un  aspect  de  grave  préoccupation  ;  il  aurait  ensuite  vu 
le  praticien,  rendant  distraitement  les  saluts  qu'on  lui 
prodiguait,  se  diriger  vers  l'hôtel  de  M.  de  Monchy, 
sénéchal  de  Ponthieu,  qui  venait  de  succéder,  le  4  fé- 
vrier précédent,  à  M.  André  de  Monchy,  baron  de 
Visme,  son  père,  dans  ces  importantes  fonctions  qui 
faisaient  de  lui  le  représentant  du  Roi  dans  la  petite 
province.  S'il  avait  attendu  à  la  porte,  il  aurait  su  que 
l'entretien  ne  dura  pas  moins  d'une  bonne  heure,  et 
qu'à  l'issue  de  cet  entretien  un  courrier,  sortant  de 
l'hôtel  du  sénéchal,  prenait  au  galop  la  route  d'Amiens, 
qui,  comme  chacun  sait,  conduit  également  à  Paris. 
Cette  besogne  terminée,  le  médecin  rentra  chez  lui, 
causa  un  instant  avec  sa  femme,  à  laquelle  il  dut  ra- 
conter quelque  chose  de  bien  extraordinaire,  car  celle-ci 
leva  les  bras  au  ciel  en  poussant  un  «  Ah!  mon  Dieu!  » 
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très  significatif.  Ceci  fait,  les  deux  époux  se  mirent  à  table 
et  mangèrent  de  moins  bon  appétit  qu'à  l'ordinaire. 
11  faut  croire  que  j'avais  une  attitude  bien  attentive, 
car  labbé  Coquereau  me  dit  tout  à  coup,  en  interrom- 
pant l'archiprêtre  sans  cérémonie  : 

—  Il  paraît  que  cela  vous  amuse,  mon  enfant? 

—  Oh!  je  crois  bien,  monsieur  le  chanoine!  m'é- 
criai-je. 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  reprit-il.  Continuez,  jésuite 
que  vous  êtes... 

—  Que  je  fus,  rectifia  l'abbé  Michel.  Je  continue 
donc,  mais  je  suis  convaincu  que  l'enfant  que  voici 
trouverait  cela  bien  plus  amusant  si  c'était  le  chanoine 
que  voilà  qui  eût  été  empaillé. 

Pendant  huit  jours  consécutifs,  le  médecin  alla  faire 
une  visite  quotidienne  chez  M.  le  doyen  du  chapitre. 
Pendant  ce  même  laps  de  temps,  les  chanoines  du  parti 
de  dom  Bazin  et  ceux  du  parti  de  dom  Massue  se  suc- 
cédèrent dans  la  cour  de  l'Hôtel-Dieu,  sonnant  à  tour^ 
de  rôle  et  recevant  de  Claudine  indistinctement  l'assu- 
rance que  M.  le  doyen  était  aussi  bien  que  possible,  et 
que  l'appétit  et  les  forces  lui  revenaient  à  vue  d'œil. 
Encore  huit  jours,  et  on  le  verrait  de  nouveau  dans  sa 
stalle  du  chœur,  en  face  de  dom  Massue,  dont  cette  as- 
surance rembrunissait  quotidiennement  le  visage. 

Le  neuvième  jour,  un  bruit  étrange  se  répandit  dans 
la  sacristie,  d'où  il  gagna  l'église  et  de  l'église  la  ville. 
Qui  en  était  l'auteur?  Evidemment  l'un  des  chanoines 
du  parti  Massue,  affirmèrent  ceux  du  parti  Bazin,  un 
peu  plus  haut  sans  doute  que  la  prudence  ne  l'eût  con- 
seillé, car  il  faillit  s'ensuivre  une  mêlée  générale  de 
MM.  les  chanoines.  Dom  Massue  s'était  armé  d'un 
bâton  de  chantre  dont  il  voulait  se  faire  une  arme  con- 
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(îordant  avec  le  nom  qu'il  portait.  Mais  le  chanoine  tré- 
sorier, un  de  ses  adversaires,  ayant  subrepticement 
décroché  le  vaste  bénitier,  qui  égalait  un  seau  pour  les 
proportions,  et  le  lui  ayant  à  l'improviste  vidé  sur  la 
tête,  cette  douche  troubla  dom  Massue  à  tel  point  que 
les  officiers  de  l'église,  quoiqu'ils  se  montrassent,  eux 
aussi,  disposés  à  se  gournier.  intervinrent  à  proi)Os  et 
séparèrent  les  belligérants. 

Ce  bruit  ne  consistait  en  rien  moins  qu'en  ceci  :  dom 
Bazin  était  trépassé  et  on  voulait  cacher  sa  mort  le  plus 
longtemps  possible  pour  empêcher  jusqu'à  la  dernière 
heure  dom  Massue  de  parvenir  à  la  dignité  de  doyen 
en  vertu  des  deux  voix  de  majorité  qu'il  possédait  dans 
le  chapitre.  Le  bedeau  du  parti  Bazin  courut  prévenir 
(Claudine,  qui  le  dépêcha  à  toute  allure  chez  le  médecin, 
lequel  se  transporta  au  domicile  de  dom  Bazin  fort  pré- 
cipitamment. Puis,  tous  deux,  c'est-à-dire  la  servante 
et  le  médecin,  entrèrent  dans  la  chambre  du  doyen, 
celle  que  vous  occupez  en  ce  moment,  mon  cher  cha- 
noine, dit  M.  l'archiprêtre,  et  ils  s'y  enfermèrent. 

A  cette  époque,  car  le  style  des  moulures  des  portes 
et  des  boiseries  prouve  qu'elles  sont  antérieures  à  1745, 
cette  salle  à  manger  était  telle  que  vous  la  voyez,  et 
nous  pourrions,  vous  et  moi,  figurer  dom  Bazin  et  dom 
Massue,  avec  l'animosité  en  moins,  dans  le  cadre  qui 
les  vit  se  mouvoir.  Comme  à  moi,  cette  pièce  servait 
au  doyen  du  chapitre  de  salle  à  manger  et  de  salon. 
(J'était  là  {[uil  avait  coutume  de  recevoir  les  visiteurs, 
lesquels,  avant  d'entrer,  pouvaient  s'assurer,  par  un  re- 
gard jeté  à  travers  la  portevitrée,  qu'ils  n'interrompaient 
pas  le  saint  homme  dans  la  lecture  de  son  bréviaire, 
dans  une  méditation,  ou  tout  simplement  dans  le  som- 
meil (|ui  facilite  une  digestion  laborieuse. 
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Dans  le  coLiranL  de  laprès-midi,  lorscjuo  se  présenta 
une  députation  de  (juatre  chanoines,  deux  de  chaque 
parti,  requérant  formellement  de  Claudine  quelle  lui 
laissât  Yoir  le  doyen,  mort  ou  vivant,  elle  Tut  ao-réable- 
ment  surprise  de  n'être  pas  sommairement  mise  à  la 
porte,  ainsi  qu'elle  s'y  attendait.  La  vieille  servante, 
avec  un  air  souriant  et  quekfue  peu  malin,  que  l'on 
n'avait  certes  pas  l'habitude  de  voir  .sur  son  visati'e,  in- 
troduisit les  quatre  clianoines  dans  le  couloir,  souleva 
le  rideau  de  cette  porte,  et  d'un  ti^este  invita  chacun  à 
res'arder.  Qu'aperçut-on  y  M.  le  doyen  du  chapitre, 
assis  dans  son  grand  fauteuil  devant  la  cheminée,  le 
coude  droit  appuyé  sur  la  tal)Ie  et  lisant  attentivement 
son  bréviaire  ouvert  et  placé  devant  lui.  M.  le  doyen 
tournait  le  dos  à  la  porte,  mais  il  était  impossible  de  ne 
pas  le  reconnaître  :  un  rayon  de  soleil  éclairait  en  plein 
une  forte  loupe  qui  se  dressait  sur  son  crâne  à  peu  près 
dénudé.  Il  venait  sans  doute  de  retirer  sa  barrette,  qui 
était  à  portée  de  sa  main,  comme  s'il  eût  voulu  dire 
aux  chanoines  :  «  Hommes  de  peu  de  foi,  voyez,  recon- 
naissez-moi à  cette  loupe,  comme  les  soldats  d'Ivry  re- 
connurent Henri  IV  à  son  blanc  panache  ;  allez  et  ne 
doutez  plus.  »  Le  parti  Massue  en  était  pour  sa  courte 
honte;  ses  deux  émissaires  se  retirèrent  fort  penauds 
et  la  crête  basse,  tandis  que  les  deux  autres,  remis  de 
l'émotion  qu'ils  avaient  éprouvée,  octroyaient  avec  onc- 
tion leur  bénédiction  à  Claudine,  en  lui  promettant 
qu'ils  ne  l'oubliraient  pas  dans  leurs  prières. 

Le  lendemain,  autre  et  non  moins  extraordinaire 
nouvelle  :  le  chapitre,  au  grand  complet,  moins  natu- 
rellement son  doyen,  excusé  pour  cause  de  maladie, 
■était  mandé  par  M.  le  SéiK-chal,  qui  le  recevait  très  cour- 
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toiscment  dans  le  grand  salon  de  son  hôtel  et  lui  tenait 
ce  langag-e  : 

—  Messieurs  les  chanoines,  je  vous  ai  mandés  pour 
vous  faire  connaître  les  intentions  de  Sa  Majesté.  Le 
Roi,  désirant  accroître  l'importance  du  chapitre  de 
Saint-Wlfran  en  le  portant  au  complet,  a  jugé  bon, 
usant  de  ses  prérogatives,  d'y  adjoindre  trois  nouveaux 
chanoines  que  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  présenter. 
Dom  Prévost,  dom  Legras  et  dom  Moisuel  ont  été 
pourvus  de  trois  prébendes  et  ils  sont  porteurs  des  let- 
tres royales  qui  les  leur  confèrent.  Je  no  doute  pas  que 
vous  les  accueillerez  avec  les  sentiments  de  bonne  con- 
fraternité qui  ont  toujours  signalé  les  rapports  que  vous 
avez  entre  vous. 

—  Il  se  moque  de  nous,  murmura  un  chanoine  à  son 
voisin. 

—  Ça  m'en  a  tout  l'air,  répliqua  le  voisin  du  même 
ton, 

Dom  Massue,  malgré  sa  superbe  assurance,  parais- 
sait avoir  reçu  un  coup  de  son  nom  sur  la  tête. 

—  La  volonté  du  Roi,  reprit  M.  le  Sénéchal,  regar- 
dant les  chanoines  les  uns  après  les  autres,  est  que  dès 
demain  ait  lieu  l'in.stallation  de  vos  nouveaux  con- 
frères, et  que,  sans  désemparer,  le  chapitre  procède  à 
l'élection  d'un  nouveau  doyen  en  remplacement... 

Cette  fois,  dom  Ma.ssue  n'y  put  tenir,  et,  le  visage 
empourpré  et  les  yeux  étincelants,  il  s'écria,  en  cou- 
pant irrévérencieusement  la  parole  à  M.  le  Sénéchal  : 

—  Dom  Bazin  se  démet  donc  ? 

M,  le  Sénéchal  le  regarda  de  travers  et  continua  : 

—  ...  En  remplacement  de  feu  dom  Bazin,  pieuse- 
ment décédé. 
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Les  chanoines  se  regardèrent  avec  ahurissement. 

—  Mort  ! . , .  dom  Bazin. . .  mort  ! . . .  murmurèrent-ils  ; 
mais  quand  cela ?...  cette  nuit ?. . .  ce  matin  ? . . . 

—  Mort  il  y  a  liuit  jours,  répondit  M.  le  Sénéchal. 

—  Mais  ce  n'est  pas  po.ssible!  exclama  dom  Ma.ssue, 
qui  semblait  friser  l'apoplexie  de  très  près...  Nous 
l'avons  vu,  ou  du  moins  quatre  d'entre  nous  l'ont  vu 
hier. . . 

—  Vous  avez  vu  sa  dépouille  mortelle,  mesieurs,  ré- 
pliqua gravement  le  sénéchal,  mais  l'àme  ne  l'habitait 
plus,  car,  depuis  huit  jours,  elle  est  incontestablement 
domiciliée  dans  le  séjour  des  élus.  Vous  me  rendrez 
compte  de  cette  élection,  afin  que  je  puisse  moi-même 
faire  connaître  à  Sa  Majesté  le  nom  du  nouveau  doyen 
que  vous  vous  serez  donné.  Vous  m'aviserez  en  même 
temps  des  dispositions  que  vous  aurez  arrêtées  pour  cé- 
lébrer avec  la  pompe  qu'elles  comportent  les  obsèques 
de  feu  dom  Bazin. 

Les  chanoines  regagnèrent  leur  collégiale  en  deux 
groupes  distincts  :  le  premier,  au  centre  duquel  mar- 
chait dom  Massue,  était  partagé  entre  la  consternation 
et  la  fureur;  dans  le  second,  auquel  s'étaient  joints  les 
trois  nouveaux  chanoines,  on  ne  voyait  que  des  visages 
souriants.  On  s'était  rapidement  compté.  La  majorité, 
qui  s'était  déplacée,  assurait  une  voix  en  faveur  du  se- 
cond groupe.  Déjà,  chemin  faisant,  on  donnait  du 
«  Monsieur  le  doyen  »  à  dom  Lenganeur,  un  bon  gros 
chanoine  à  la  figure  fraîche  comme  une  pomme  d'api 
sous  sa  couronne  de  cheveux  blancs,  qui  répondait  en 
souriant  :  «  Pas  encore,  chers  confrères  »,  d'un  ton  qui 
signifiait  :  «  J'y  compte  bien  pour  tout  à  l'heure.  » 

Lorsqu'on  fut  dans  la  sacristie,  ah!  les  échos  de  la 
vieille  collégiale  en  entendirent  de  fortes,  comme  ils 
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n'en  avaient  jamais  entendu  !  8  il  n'y  eut  pas  de  pu- 
gilat, ce  fut  tout  juste;  mais  quelle  bataille  de  lan.o-ucs! 
Quelques  vieilles  femmes,  qui  faisaient  leurs  oraisons, 
se  sauvèrent  («perdues.  Au  bout  d'un  ({uart  diieure,  il 
n'y  avait  plus  un  seul  des  cluuioines  qui  fût  en  état  de 
grâce.  Les  nouveaux,  vaillantes  recrues,  prouvèrent 
qu'ils  étaient  à  la  hauteur  de  leurs  anciens.  Heureu- 
sement que,  pour  ce  jour-là,  toutes  les  messes  étaient 

dites. 

Mais  enfin,  cria  dom  Massue   dans    un   moment 

daccalmie,  vous  l'avez  vu  !...  et  ce  n'est  pas  un  singe 
habillé  qu'on  vous  a  montré!  Alors  que  signifie  ce 
mystère?  Qui  nous  a  joués  et  comment  nous  a-t-on 
joués?  Vous  n'avez  cependant  pas  eu  la  berlue! 

Non,  messieurs,    répondit  quelqu'un  qui   s'était 

introduit  à  la  faveur  du  tumulte  sans  avoir  été  re- 
marqué. 

C'était  le  médecin,  propro  petit-cousin  de  dom  Bazin. 
Il  fut  aussitôt  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux  et  de 
toutes  les  oreilles. 

—  Non,  messieurs,  reprit-il,  aucun  de  vous  n'a  eu  la 
berlue.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont  aj>erçu  mon  regretté 
et  vénéré  parent  l'ont  vu  mort  et  très  soigneusement 
embaumé.  Je  puis  dire  que  j'y  avais  mis  tous  mes  soins, 
que  je  n'avais  rien  négligé,  et  que  c'est  un  travail  qui 
me  fait  honneur. 

—  Mais  dans  quel  but  cette  indigne  comédie,  cette 
atroce  profanation?  hurla  dom  Massue  en  s'avançant 
les  poings  fermés  sur  le  médecin,  qui  ne  broncha 
pas. 

—  Uniquement  pour  permettre  de  rétablir  au  com- 
plet le  personnel  du  chapitre  de  votre  église  «  insigne, 
royale  et  collégiale  »,   lequel,  vous  le   savez,    doit   se 
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composer  d'un  chantre,  d'un  trésorier,  tous  deux  cha- 
noines, de  vingt  chanoines,  de  vingt-sept  chapelains, 
d'un  maître  de  musique,  de  quatre  chantres,  de  quatre 
musiciens  et  de  huit  enfants  de  chœur.  Un  heau  cha- 
pitre, messieurs. 

—  Mais  d'où  vous  est  venue  pareille  audace? 

—  Ordre  du  Roi,  messieurs,  répliqua  le  médecin. 
En  ce  temps-là,  avec  ces  trois  mots,  on  mettait  tin  à 

toute  controverse,  on  fermait  toutes  les  bouches.  Ordre 
du  Roi;  tout  était  dit.  C'était,  tout  à  la  fois,  pratique 
ot  commode. 

Le  lendemain,  tout  se  passa  comme  M.  le  Sénéchal 
l'avait  prescrit,  et  dom  Lenganeur,  élu  à  une  voix  de 
majorité,  la  sienne  naturellement,  allait  remplacer 
dans  sa  stalle  au  chœur  et  dans  la  maison  où  nous 
sommes  défunt  dom  Bazin,  dont  la  vieille  Claudine, 
gardée  par  le  nouveau  dignitaire,  ne  parlait  jamais 
qu'en  disant  :  «  Monsieur  le  chanoine  qu'on  avait  em- 
paillé. » 

Ce  jour-là,  en  rentrant  chez  mon  père,  je  fus  me 
planter  devant  une  vitrine  renfermant  des  animaux  de 
poil  et  de  plume  du  pays.  Dans  ma  pensée,  je  les  asso- 
ciais à  dom  Bazin,  et,  en  remarquant  un  pauvre  lièvre 
dont  la  peau,  mal  recousue,  laissait  échapper  quelques 
brins  de  paille,  je  me  disais  :  «  C'est  donc  comme  cela 
qu'était  M.  le  chanoine!  » 


CHAPITRE  IV 


LE  MARQUIS  DE  BELLEVAI.  GOMMENT  ON  FAIT 

UNE  HE VUE. 

De  tous  les  souvenirs  de  ma  jeunesse,  le  plus  cher  et 
le  plus  précieux  aura  été  celui  de  mon  père,  de  son 
indulgente  bonté  pour  moi,  des  encouragements  qu'il 
accorda  à  mes  débuts  littéraires  et  de  la  fierté  paternelle 
que  lui  causèrent  mes  premiers  succès. 

Homme  d'une  haute  valeur  intellectuelle,  de  l'esprit 
le  plus  brillant,  mon  père  était  un  écrivain  remarquable 
qui  sut  très  rapidement,  et  quoiqu'il  s'y  fut  pris  sur  le 
tard,  se  faire  une  belle  place  dans  le  monde  littéraire. 
Autant  par  le  charme  de  ses  manières  que  par  la  géné- 
rosité de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  caractère,  mon 
père  avait  conquis  l'estime  sans  réserves,  la  sympathie 
et  le  respect  de  tous. 

Lorsqu'il  mourut,  les  grands  écrivains  parisiens  me 
dirent  unanimement  que  c'était  à  moi  qu'il  appartenait 
de  retracer  le  rôle  considérable  que  mon  père  avait  joué 
dans  l'histoire  littéraire  de  son  temps,  et  qu'ils  repro- 
duiraient dans  leurs  journaux  les  pages  que  je  consa- 
crerais à  la  mémoire  de  ce  père  tant  aimé. 

7 
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Ce  fut  alors  cf  ue  j 'écrivis  ce  qui  va  suivre,  et  je  veux  l'in- 
sérer dans  mes  Souvenirs,  afin  que  mes  petits-enfants, 
auxquels  ils  sont  surtout  destinés,  apprennent,  en  les 
lisant,  à  chérir  et  à  vénérer  la  mémoire  de  leur  bisaïeul, 
comme  je  l'ai  lui-même  vénéré  et  chéri. 

Né  à  Abbeville  (Somme),  le  16  mars  1814,  Louis- 
Charles  de  Belleval,  marquis  deBelleval,  s'était  occupé, 
très  jeune  encore,  d'iiistoire  et  d'archéologie  ;  mais  ces 
études,  toutes  locales,  n'avaient  pas  franchi  le  cercle 
restreint  dans  lequel  il  avait  limité  ses  recherches. 
Membre  de  plusieurs  Sociétés  savantes,  correspondant 
du  ministère  de  l'Instruction  publique  pour  les  travaux 
historiques,  conseiller  municipal  d' Abbeville,  président 
de  la  commission  du  musée  et  capitaine  delà  Garde  na- 
tionale, telles  étaient  les  seules  fonctions  qu'il  eût  accep- 
tées, quandsurvint  la  Révolution  de  1848.  Le  département 
de  la  Somme  était  appelé  à  nommer  ses  représentants. 
Malgré  sa  santé  déjà  mauvaise,  malgré  une  paralysie 
partielle  des  jambes,  n'écoutant  que  son  patriotisme, 
M.  de  Belleval  s'était  fait  transporter  dans  le  sein  de 
l'Assemblée  où  allait  se  discuter  la  nomination  du  comité 
électoral.  Les  avis  étaient  partagés,  les  passions  ardentes 
se  faisaient  jour  et  la  cause  de  l'ordre  pouvait  être  gra- 
vement compromise,  quand  il  se  décida  à  prendre  la 
parole.  L'autorité  de  son  nom,  de  sa  vie  sans  tâche,  lui 
valurent  aussitôt  les  sympathies  d'un  auditoire  turbulent, 
dans  lequel  étaient  représentées  toutes  les  classes  de  la 
population. 

Les  accents  éloquents  qu'il  sut  trouver  dans  son  cœur 
si  honnête,  si  dévoué  au  bien  du  pays,  émurent  à  tel 
point  l'assistance,  que  la  fin  de  la  séance  ne  fut  plus 
pour  lui  qu'un  triomphe  auquel  sa  modestie  ne  put  le 
soustraire.  J'évoque  ici  l'un  des  plus  lointains  souvenirs 
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de  mon  enfance,  mais  l'impression  que  je  ressentis  en 
voyant  mon  père  rapporté  chez  lui  sur  les  épaules  de 
ceux  qu'il  venait  de  haranguer  et  au  bruit  d'acclama- 
tions enthousiastes,  est  de  celles  que  les  années  ne  sau- 
raient ni  effacer,  ni  même  amoindrir.  Nommé,  séance 
tenante,  président  du  comité  électoral  de  l' arrondisse- 
ment d'Abbeville,  M.  de  Belleval  voyait  ratifier  le  lende- 
main, parla  voix  populaire,  la  nomination  des  collègues 
qu'il  lui  avait  suffi  de  désigner,  et  quelques  jours  après 
id  refusait  d'accepter  le  mandat  de  représentant  que  sa 
ville  natale  voulait  lui  conférer. 

Parmi  ces  collègues  d'un  jour  se  trouvait  notamment 
le  doyen  de  la  corporation  des  porte-faix,  qui  siégeait, 
portant  sur  la  courte  blouse  bleue,  la  corde  en  sautoir, 
in.signe  qui  distinguait  les  porte-faix  de  temps  immémo- 
rial, et  dont  ils  étaient  très  fiers. 

Ce  brave  homme  répondait  au  surnom  de  Fift,  et  il 
se  tenait  si  bien  à  sa  place,  disait  mon  père,  qu'il  donnait 
des  leçons  de  convenance  à  tout  le  reste  du  comité. 

En   1850,  à  la  suite  de  douloureux  événements   de 
famille,  la  mort  d'une  tante  qui  l'avait  pour  ainsi  dire 
adopté  pour  son  fils,  et  celle  d'une  sœur  tendrement 
aimée,  M.  de  Belleval  quittait  Abbeville  pour  toujours 
et  venait  se  fixera  Paris.  Mis  en  relation  avec  M.  Alfred 
Nettement,  alors    directeur    de   l'Opinion   publique, 
avec  M.  le  comte  Albert  de  Circourt,  qui  prêtait  à  ce 
journal  le  concours  de  sa  plume  savante,  il  ne  tarda  pas 
à  s'unir  à  ces   deux  éminents  écrivains  par  les  liens 
d'une  amitié  que  la  mort  seule  pouvait  rompre.  Accueilli 
par  eux  avec  l'estime  et  la  bienveillance  qu'imposaient 
son  talent  et  son  caractère,  il  appartint  aussitôt   à  la 
rédaction  de  l'Opinion  publique  et  y  débutait,  le  28 
mars  1851,  par  un  article  sur  le  Camille  Desmoulins 
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de  M  Ed.  Fleurv.  S'il  n'épargna  rien  pour  que  ce 
début  fût  heureux,  il  est  juste  de  dire  que  l'hospitalité 
du  journal  fut  -rande  et  généreuse,  et  que  l'on  mit  a 
sa  disposition  autant  de   place  qu'il    en  pouvait   sou- 

hiiter 

\)n  était  aussi  politique  en  1851  qu'aujourd'hui,    et 
l'on  était  peut-être  plus  littéraire  en  ce  sens  que  l'on 
consacrait  plus  de  temps  et  de  soin  à  la  discussion  des 
œuvres  de  l'intelligence.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve 
que  la  large  part  faite  à  M.  de  Belleval,  dans  une  feuille 
qui  se  partageait  avec  l' Union  la  faveur  d'un  grand  parti. 
Les  lecteurs  étaient  loin  de  se  plaindre,    puisqu'une 
lettre  de  M.  Alfred  Nettement,  publiée  le  22  mai,  était 
ainsi  conçue  :  «  A  partir  du  mois  de  juin  prochain,  le 
feuilleton  de   l'Opinion   publique  .sera  réservé  trois 
fois  par  mois  à  son  Bulletin  bibliographique,  qui  devien- 
dra ainsi  une  Revue  exacte,  complète  et  raisonnée  de 
tous  les  ouvrages  qui  seront  publiés  en  France.  L'Opt- 
nion  publique  a  confié  ce  travail  si  intéressant  à  M.  de 
Belleval,  dont  les   lecteurs  ont  déjà  pu   apprécier  la 
collaboration.  » 

Éparpillée,  dès  son  origine,  dans  les  diverses  parties 
du  journal,  sous  forme  de  feuilletons  et  de  variétés,  la 
critique  littéraire  de  M.  de  Belleval  prenait  son  rang  et 
son  titre.  Cette  première  phase  de  son  œuvre,  dans 
laquelle  il  se  peint  tout  entier  comme  politique,  comme 
penseur  et  comme  chrétien,  s'étend  du  28  mars  1851 
au  3  janvier  1852.  Dans  une  série  de  quarante-trois 
articles,  qui  sont  de  remarquables  études,  il  ne  passe 
pas  en  revue  moins  de  cent  trente-sept  ouvrages. 

A  propos  de  Camille  Desmoulins,  c'est  ainsi  que 
M.  de  Belleval  jugeait  les  révolutionnaires  de  notre  épo- 
que :  «  A  nos  neveux,  donc,  le  récit  de  nos  mesquines 
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aventures  :  Si  nous  voulons  parler  de  révolutions  et  de 
révolutionnaires,  ces  types  ne  nous  manquent  pas... 
Puis,  scruter  l'histoire  de  notre  première  révolution  ou 
plutôt  du  commencement  de  la  nôtre,  c'est  scruter  la 
nôtre  même.  Seulement  nous  trouvons  là  des  statures 
plus  hautes,  des  caractères  plus  franchement  dessinés, 
plus  audacieux,  plus  oseurs,  qui  meurent  et  ne  fuient 
pas.  Pas  moins  de  haine,  sans  doute, mais  moins  d'hy- 
pocrisie. Quant  aux  idées,  elles  ont  tout  au  plus  revêtu 
un  costume  nouveau.  Cherchez  bien  sous  les  modernes 
oripeaux,  vous  découvrirez  à  coup  sûr  les  sordides  hail- 
lons de  1793  !  >> 

L'homme  qui  avait  attaqué  avec  une  violence  inouïe 
la  royauté,  qui  avait  écrit  :  «  La  royauté  est  une  forme 
de  gouvernement  détestable  ;  «  celui  qui  avait  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'un  roi  martyr,  ne  pouvait  trou- 
ver grâce  devant  M.  de  Belleval.  Son  long  travail  reflète 
le  juste  sentiment  de  réprobation  que  doit  inspirer  à 
tout  cœur  honnête  le  spectacle  d'une  belle  intelligence 
mise  au  service  de  la  plus  criminelle  des  causes.  Pour- 
tant, M.  de  Belleval  lui  tient  compte  de  son  retour  tardif 
à  la  vérité.  «  Que  n'a-t  il  mis  plus  tôt  son  incontestable 
talent  au  service  de  la  sainte  cause  de  l'humanité  ?  »  se 
demande-t-il;  et  il  se  répond  à  lui-même  par  cette  remar- 
quable pensée  :  «  Hélas  !  comme  le  coursier  de  l'hippo- 
drome antique,  tout  homme  doit  trouver  une  borne 
dans  sa  vie  avant  de  revenir  sur  ses  pas.  » 

Un  autre  livre,  Peuple  et  Roi,  qui  a  eu  son  heure  de 
vogue,  parce  qu'il  avait  l'audace,  ou  pleine  République, 
de  reconnaître  quelque  mérite  aux  in.stitutions  du  passé, 
à  cette  Royauté  qui  transmit  à  la  Révolution  la  France 
agrandie  et  prospère,  fournissait  à  M.  de  Belleval  une 
occasion  toute  naturelle  de  faire  profession  de  la  foi  poli- 
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tique  qui  devait  l'accompagner  jusque  dans  la  tombe. 
La  liberté  queron  invoque,  il  la  définit  ainsi  :  «  Liberté 
de  tout  dire,  liberté  de  tout  faire.  »  Aussi  applaudit-il 
chaleureusement  à  l'idée  du  livre,  conforme  à  la  sienne, 
qui  est  :  «  D'établir  l'union  intime  du  roi  et  du  peuple, 
leurs  intérêts  parfaitement  identiques,  le  caractère  non 
despotique,  mais  protecteur,  de  la  monarchie  française 
et  sa  haute  mission  d'initiative  et  de  progrès,  de  mon- 
trer la  vénération  et  la  reconnaissance  unanimes  dont 
les  classes,  en  faveur  desquelles  s'accomplissait  la  trans- 
formation graduelle  de  la  société,  entourait  le  souve- 
rain. »  Plus  loin  il  dit  :  «  La  royauté  est,  non  pas  le 
fruit  du  suffrage  aveugle  de  tel  jour  et  de  telle  heure, 
et  d'un  vote  inévitablement  dérisoire,  mais  l'autorité 
fondée,  consentie  et  définie  par  les  traditions  séculai- 
res du  pays.  »  Parlant  du  peuple  de  Paris,  qui  savait 
alors  aimer  ses  rois  et  les  défendre,  il  s'écrie  en  rappe- 
lant l'ordonnance  singulièrement  libérale  de  saint  Louis 
«  Li  borjois  se  governerord  selon  ce  qu'il  lor  plera, 
et  il  leur  plut,  pendant  des  siècles,  de  combattre  pour 
leurs  princes,  de  mourir,  au  besoin,  à  leurs  côtés.  Nous 
savons,  hélas  !  ce  qui  leur  plaît  aujourd'hui.  En  sont-ils 
plus  heureux  ?  Je  me  permettrai  d'en  douter.  »  C'est 
enfin  ainsi  qu'il  termine  :  «  Quel  homme  de  bonne  foi 
refuserait  de  croire  que  nos  rois  étaient  et  seraient  en- 
core les  gardiens  de  nos  libertés  générales  ?  Cependant, 
à  la  ferme  et  prudente  initiative  qui  a  présidé  aux  trans- 
formations successives  décrites  par  l'histoire,  nous  avons 
préféré  les  bouleversements  périodiques,  les  expériences 
démoralisatrices  et  ruineuses  et  le  travestissement  de 
la  vieille  France  en  démocratie.  Il  en  est  résulté  l'état 
glorieux  où  nous  sommes  et  les  progrès  qu'il  n'est  que 
trop  facile  de  prévoir.  Aucune  nation  naété  plus  cruel- 
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lement  confondue  depuis  ce  peuple  orgueilleux  qui  entre- 
prit d'édifier  Babel  !  » 

Je  viens  de  donner  un  aperçu  de  l'opinion  (juc  M.  de 
Belleval  professait  sur  la  Révolution  et  sur  la  Royauté. 
Pour  qui  voudra  se  rendre  un  compte  exact  de  cette 
intelligence  d'élite,  de  ce  cœur  loyal  rempli  seulement 
d'aspirations  nobles  et  généreuses,  il  ne  sera  pas  sans 
intérêt  de  pénétrer  sa  pensée  sur  une  institution  qui 
appartient  désormais  à  l'histoire,  sur  la  noblesse.  Tous 
ceux  qui  l'ont  connu  lui  rendent  aujourd'hui  cet  hom- 
mage que  sa  modestie  égalait  son  talent.  Nul  ne  tirait 
moins  vanité  que  lui  d'un  nom  et  d'un  titre.  Il  disait  : 
cr  Un  nom,  n'est-ce  pas  un  héritage  qu'on  a  reçu  pur 
de  ses  pères  et  qu'on  veut  transmettre  également  sans 
tache  à  ses  enfants  ?  N  est-ce  pas  un  frein  qui  réprime 
souvent  les  désirs  mauvais,  les  passions  désordonnées  ? 
On  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  forligner.  Elle  est 
bien  vraie  la  vieille  devise  de  chevalerie  :  Noblesse 
oblige!   » 

Lorsque,  dans  un  langage  touchant,  mon  père  m'en- 
voyait sa  bénédiction  paternelle  au  moment  où  je  me  joi- 
gnais à  ceux  qui,  en  1870,  s'enrôlaient  volontairement 
pour  défendre  la  patrie,  il  se  souvenait  sans  doute  des 
lignes  qu'il  traçait  encore  dans  le  même  article,  à  pro- 
pos des  «  publications  destinées  à  perpétuer  le  souve- 
nir des  races  nobles  et  des  services  qu'elles  ont  rendu  à 
la  patrie.  On  leur  a  assez  reproché  leurs  privilèges  :  il 
est  juste  qu'on  voie  un  peu  que  le  plus  fréquent, 
le  plus  aimé  de  tous  ces  privilèges,  ce  tut  celui  de 
verser  leur  sang  sur  tous  les  champs  de  bataille  d  où 
la  France  sortait  à  chaque  fois  et  plus  grande  et 
plus  forte.  »  Le  seul  orgueil  de  mon  père  en  pareille 
matière,  et  qui  ne  le  partagerait  avec  lui,   était  de  se 
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rappeler  alors  que,  parmi  ses  ascendants,  treize  d'entre 
eux,  depuis  Poitiers  jusqu'à  Fontenoy,  étaient  morts  au 
champ  d'honneur  pour  le  pays. 

Si,  du  domaine  delà  politique,  nous  passons  à  celui 
de  l'éducation  et  de  la  famille,  voici  ce  qu'écrivait  M.  de 
Belleval,  le  22mai  1853,  à  propos  de  l'enfant:  «  Le 
germe  des  qualités  les  plus  précieuses,  des  plus  redou- 
tables défauts,  repose  en  quelque  sorte  endormi  dans 
le  cœur  de  l'enfant  ;  c'est  à  celui  qui  l'élève  de  savoir 
étouffer  les  uns,  fortifier  les  autres.  De  la  taille  et  de 
la  greffe  du  jeune  arbre  dépendent  les  fruits  amers  ou 
savoureux  qu'il  portera  plus  tard.  N'épargnons  aucun 
soin  pendant  que  la  sève  vigoureuse  peut  être  utile- 
ment dirigée  ;  c'est  un  travail  de  chaque  jour,  de  cha- 
que heure  il  est  vrai,  mais  qui  porte  avec  lui  sa  ré- 
compense. N'est-ce  donc  pas  une  douce  rémunération 
que  ce  jeune  et  frais  amour  qui  répond  à  vos  soins, 
que  cette  tendre  confiance  qui  entr'ouvre  de  petits 
cœurs  prêts  à  s'élancer  vers  le  vôtre  ?  Il  faut,  vis-à-vis 
de  l'enfance,  déployer  un  caractère  aussi  juste  que 
doux,  aussi  ferme  que  caressant  ;  il  faut  surtout  donner 
l'exemple.  Les  petits  enfants  sont  souvent  nos  juges 
sans  que  nous  nous  en  doutions.  En  veillant  sur  eux, 
n'oublions  jamais  de  veiller  sur  nous-mêmes  ;  péné- 
trons-nous bien  de  l'idée  que  l'éducation  est  un  sacer- 
doce.  )) 

Ne  voilà-t-il  pas  une  page  charmante,  soit  qu'on  la 
juge  avec  l'indépendance  du  critique  ou  avec  le  pieux 
respect  d'un  lîls?  J'ajouterai  que.  pour  mon  père,  la 
théorie  était  ici  inséparable  de  la  pratique. 

En  parcourant  ces  feuillets  déjà  jaunis,  nous  appre- 
nons comment  commence  la  carrière  littéraire  du  mar- 
quis de  Belleval  :  par  une  déception.  Combien  d'écri- 
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vains  devenus  célèbres  en  diraient  autrement,  mais 
combien  aussi  en  trouverait-on  pour  en  parler  avec 
cette  souriante  philosophie  ? 

Au  moment  où  tous  les  regards  étaient  tournés  vers 
la  péninsule  ibérique,  la  seule  des  régions  européennes 
où  la  royauté  légitime  luttât  les  armes  à  la  main  con- 
tre la  marée  montante  de  l'idée  révolutionnaire,  il  lui 
vint  à  l'idée  d'étudier  l'histoire  de  l'Espagne,  de  ce 
peuple  si  profondément  déchu  de  son  antique  splen- 
deur. Condé  avait  publié  son  Histoire  de  la,  domina- 
tion des  Arabes  en  Espagne.  M.  de  Belleval  se  pas- 
sionna pour  cette  période  de  l'histoire  d'une  grande 
nation.  Ce  livre  favori,  «  celui  que  nous  feuilletâmes 
chaque  jour,  à  toute  heure,  notre  bréviaire  historique 
en  un  mot,  »  il  entreprit  de  le  traduire,  avec  une  large 
introduction,  des  notes  et  des  commentaires.  «  Notre 
traduction  touchait  à  sa  fin  quand  nous  parvînmes  à 
découvrir  un  éditeur  qui  voulût  bien  se  charger  de  la 
publier.  Tout  alla  d'abord  à  merveille.  Les  épreuves 
succédaient  aux  épreuves  ;  elles  venaient  avec  une  admi- 
rable régularité  nous  trouver  jusque  sous  nos  grands 
ombrages  de  Normandie  où  nous  les  corrigions,  lors- 
qu'un jour  elles  (cessèrent,  à  plus  des  deux  tiers  de  la 
besogne,  de  nous  arriver.  Hélas  !  notre  phénix  des  édi- 
teurs avait  disparu  ;  il  était  parti  pour  je  ne  sais  quelle 
Belgique,  et  avec  lui  toutes  nos  feuilles  tirées,  le  fruit 
de  deux  années  de  labeur  et  de  patience!...  Le  coup 
était  rude,  et  cependant,  après  les  premiers  moments 
donnés  aux  regrets,  il  n'en  resta  pas  dans  notre  cœur 
le  moindre  grief  contre  les  Arabes  qui  nous  avaient 
valu  ce  chagrin.  Bien  mieux,  nous  continuâmes  de 
porter  le  plus  vif  intérêt  à  ce  qui  concerne  leur  histoire  : 
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tant  il  est  vrai  que  le  plus   tenace   des    amours,    c'est 
l'amour  malheureux  !   » 

Tel  fut,  sans  doute,  le  motif  pour  lequel  M.  de  Bel- 
leval,  renonçant  aux  travaux  de  longue  haleine  que  ne 
comporte  pas  la  dimension  d'un  journal,  ne  fit  plus 
que  de  la  critique  littéraire  ;  il  n'avait  pas  à  chercher 
d'éditeurs  et  il  n'avait  plus  à  craindre  de  les  voir  dis- 
paraître. Il  se  sentait  d'ailleurs  tout  à  fait  propre  à 
juger  les  autres,  car  il  n'avait  ni  passion  ni  parti  pris. 
Sa  théorie  de  la  critique  est  renfermée  dans  ce  principe  : 
«  Nous  faisons  plus  que  de  respecter,  nous  aimons  les 
convictions,  même  les  plus  ardentes,  chez  nos  adver- 
saires ;  mais  ce  respect  que  nous  professons  pour  les 
opinions  d'autrui,  nous  le  voulons  aussi  pour  les  nôtres. 
Souvent  la  violence  du  langage  a  nui  aux  causes  les 
plus  justes,  jamais  elle  ne  leur  fut  utile.   » 

Partant  de  là,  sa  critique  fut  toujours  loyale  et  modé- 
rée, et  il  nous  a  été  impossible,  dans  le  cours  de  ses 
volumineux  travaux,  de  relever  un  seul  mot  amer, 
même  quand  il  s'agissait  d'écrits  et  de  personnalités  qui 
lui  étaient  essentiellement  antipathiques. 

Affichant  hautement  ses  sentiments,  mais  sans  osten' 
tation,  il  convenait  volontiers  qu'il  en  fût  de  même  pour 
un  chacun  :  c'est  ainsi  que,  dans  un  langage  élevé,  il 
dépeint  l'état  de  l'Église  et  de  la  religion  catholique  qui 
devait  consoler  sa  vie  et  adoucir  ses  derniers  moments  : 
«  Ce  monument  aussi  n'est  point  l'œuvre  de  l'homme. 
De  cette  pyramide  qui  monte  vers  le  ciel,  une  main 
divine  a  posé  les  fondements,  le  sang  d'un  Dieu  a 
cimenté  les  premières  assises,  celui  des  martyrs  a  fait 
le  reste  :  et  l'Eglise,  comme  auxjours  de  sa  création,  est 
jeune  et  forte,  et  domine  de  toute  sa  hauteur  les  événe- 
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ments  qui  s'agitent  à  ses  pieds.  Rocher  que  ne  peut  sub- 
merger aucune  tempête,  elle  demeure  à  travers  le  vaste 
océan  des  âges  et  des  révolutions.  Elle  seule,  dans  ce 
monde  où  tout  change  rapidement,  elle  est  immuable 
parce  qu'elle  est  éternelle.  C'est  là  le  sceau,  l'empreinte 
qui  dénonce  le  mieux  sa  céleste  origine,  c'est  le  fait 
éclatant  qui  devrait  donner  le  plus  à  réfléchir  à  ceux  qui 
se  proposent  de  diriger  leurs  bras  sur  elle,  le  phéno- 
mène qui  devrait  ouvrir  les  yeux  les  plus  obstinément 
fermés  à  la  lumière.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  cependant.  A 
chaque  génération ,  un  flot  nouveau  se  soulève  qui 
vient  assaillir  la  barque  de  Pierre  ;  l'onde  la  frappe  5  un 
nuage  d'écume  l'environne,  des  cris  de  triomphe  se  font 
entendre  ;  puis  bientôt  on  se  tait,  caria  brume  s'est  dis- 
sipée, et  l'on  voit  de  nouveau  l'esquif  du  pêcheur  fen- 
dre de  sa  proue  victorieuse  les  vagues  pacifiées,  esquif 
dont  la  course  ne  finira  qu'avec  le  temps.  » 

M.  de  Belleval  a  dit  :  «  Aucune  feuille  ne  jaunit  et  ne 
tombe  plus  vite  que  la  feuille  du  journal  :  quelque  travail 
que  demande  un  article,  il  a  le  sort  de  la  rose  de  Mal- 
herbe, il  ne  vit  qu'un  matin.  »  C'est  pourtant  parmi  ces 
articles  soigneusement  conservés,  que  j'ai  puisé  les 
couleurs  dont  j'ai  chargé  ma  palette  ;  c'est  avec  eux,  par 
eux  que  je  retrace,  en  le  laissant  parler  pour  moi,  le 
portrait  de  celui  qu'on  a  appelé  «  un  homme  de  grand 
mérite,  un  homme  de  bien.  » 

Je  terminerai  mes  citations  par  un  aperçu  politique 
qui  s'apphque  si  bien  à  notre  époque  que  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  l'insérer  ici.  C'était  à  propos  d'une 
brochure  intitulée  :  Ce  que  veut  la.  France.  Selon 
M.  de  Belleval,  ce  que  la  France  voulait,  ou  du  moins 
ce  qu'elle  aurait  dû  vouloir,  ce  qu'il  voulait  lui-même 
pour  le  pays  qu'il  aimait  avec  passion,  il  va  nous  le 
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dire   :   «  Depuis  la  Révolution,    le   g-ouvernement   est 
devenu  la  chose  et   l'affaire  de  tous,  tous  aussi  s'en 
croient  la  science.  Ce  que  veut  la  France  ?  Est-ce  un 
césarisme  que  n'entoure  aucun  prestige,  qui  ne  s'étaie 
dans  le  passé  que  sur  des  fautes,  ne  montre  en  perspective, 
en  admettant  un  triomphe  d'un  jour,  que  des  impossibi- 
lités ou  des  déchirements?  Est-ce  le  socialisme  avec  ses 
mirages  trompeurs,  dont  l'étoffe,  bien  usée  aujourd'hui, 
montre  partout  la  corde,  et  qui  ne  donnerait  au  pays  que 
des  convulsions  au  lieu  de  réformes,  la  ruine  et  la  mort 
au  lieu  de  la  fortune  et   de  la  vie  ?  Non.    Ce   que  la 
France  réclame  avant  tout,  c'est  le  repos,  c'est  le  calme, 
c'est  la  grandeur,  c'est  la  force  qui  ne  naissent,  à  l'inté- 
rieur comme  au  dehors,  que  d'un  gouvernement  sta- 
ble,   d'une   légalité  respectée   de  tous,  la  même  pour 
tous  et  dont  )es  mailles  serrées  ne  peuvent  être  traver- 
sées   par   l'ambition   d'un   despotisme  quel  qu'il  soit, 
qu'il  tende  à  s'exercer  au  nom  de  la  liberté  ou   sous 
l'abri  du  glaive.   Un  gouvernement  stable  ?  Mais  sur 
quoi  se  fonde  un  tel  gouvernement  ?  Quelle  est  la  base 
assez  assurée  pour  l'asseoir?  Des  croyances,  des  mœurs, 
des  habitudes  même  et  des  penchants,  une  administra- 
tion saine  et  régulière,  surtout  et  avant  toutes  choses, 
un  principe  qui  défie  les   entreprises    et  les  coups  de 
main.  Dans  de  telles  conditions,  une  minorité,  quand 
elle  est  résolue,  peut  réussir  et  imposer  un  gouverne- 
ment nouveau.   » 

Le  dernier  article  de  M.  de  Belleval  dans  l'Opinion 
publique  parut  le  7  janvier  1852.  Avec  le  journal  pre- 
nait fin  cette  revue  bibliographique  «  entreprise,  — 
ainsi  que  le  disait  M.  Nettement,  —  par  un  écrivain  qui 
prend  un  intérêt  de  cœur  à  la  diffusion  des  bons  ouvra- 
ges, aux  travaux  de  la  librairie  française  et  aux  recher- 
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ches  des  amis  delà  saine  littérature.  »  Elle  avait  «  rem- 
pli une  lacune  importante  dans  la  publicité  du  journal 
et  répondu  aux  besoins  du  plus  grand  nombre  des 
abonnés  de  VOpiyiion  publique.  »  Un  tel  éloge,  sorti 
d'une  plume  aussi  autorisée,  était  toute  la  récompense 
que  M.  de  Belleval  ambitionnait. 

Le  parti  royaliste  était  désormais  privé  de  l'un  de 
ses  principaux  organes.  C'est  alors  que  M.  de  Belleval 
conçut  la  pensée  de  compenser  cette  perte  par  la  créa- 
tion d'un  grand  journal  politique  et  littéraire.  J'ai 
assisté  à  l'enfantement  de  cette  entreprise,  et  quoique 
encore  bien  jeune,  je  fus  frappé  des  difficultés  de  toute 
nature  qu'elle  suscitait.  Les  soucis  et  les  fatigues  de 
cette  direction  devaient  être  tels  pour  mon  père  que  sa 
santé  en  fut  fortement  ébranlée,  et  qu'il  aggrava  ainsi 
les  germes  de  la  maladie  qui  l'emporta  après  de  longues 
années  de  souffrances. 

Profondément  attaché  au  principe  de  la  légitimité, 
intimement  persuadé  que  le  roi  pouvait  seul  donner 
au  pays  la  force  et  la  grandeur  qui  lui  manquaient,  et 
lui  assurer  les  libertés  indispensables,  M.  de  Belleval 
avait  été  convaincu  de  la  nécessité  de  restreindre  les 
compétitions  monarchiques  et  de  fondre  en  un  seul  les 
partis  royalistes  pour  les  opposer  avec  plus  de  succès 
à  l'Empire  qui  renaissait  et  à  la  République  qui  pou- 
vait renaître.  Son  grand  bon  sens  lui  démontrait  que 
la  fusion  des  deux  branches  de  la  Maison  de  Bourbon 
serait  un  immense  pas  fait  vers  la  Re.stauration,  et  que 
la  presse,  arme  à  deux  tranchants,  instrument  aussi 
propre  à  édifier  qu'à  détruire,  était  appelée  à  y  jouer 
un  rôle  décisif.  11  s'agissait  de  choisir  un  terrain  sur 
lequel  les  hommes  politiques,  les  écrivains,  toutes  les 
personnalités  marquantes  de   la   monarchie  tradition- 
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nelle  et  de  la  royauté  de  Juillet  pussent  se  rencontrer, 
se  reconnaître,  dissiper  des  préventions  exagérées,  d'in- 
justes défiances,  et  travailler  à  l'œuvre  commune  de 
réconciliation.  Aucun  terrain  n'était  dans  sa  pensée 
plus  propre  que  celui  d'une  revue,  pour  abriter  cette 
sorte  de  Congrès  littéraire  de  la  paix  et  de  la  concorde. 

On  admirerait  un  homme  qui,  pressé  d'édifier  sa 
maison,  serait  à  la  fois,  et  à  lui  seul,  son  propre  terras- 
sier, son  maçon  et  son  architecte.  Il  ne  faut  donc  pas 
marchander  l'éloge  à  celui  qui,  par  le  dévouement  le 
plus  désintéressé  à  son  prince,  osa  concevoir  une  sem- 
blable oeuvre,  osa  l'entreprendre  à  lui  seul,  avec  ses  pro- 
pres forces,  et  avec  ses  ressources  personnelles,  et  sut 
enfin  lameneràbien  ;  car,  pour  continuer  lacomparaison, 
cène  fût  qu'après  avoir  bâti  l'édifice,  après  l'avoir  meu- 
blé, après  y  avoir  vécu,  qu'il  en  fit  don  gratuitement  à 
un  autre,  lequel  se  hâta  de  le  dénaturer,  et,  pour  par- 
ler vulgairement,  de  décrocher  l'enseigne. 

Le  passage  de  M.  de  Belleval  à  l'Opinion  publique, 
ses  travaux  de  critique,  l'avaient  déjà  fait  connaître, 
mais  ne  lui  avaient  créé  qu'un  nombre  très  restreint  de 
relations  personnelles  dans  la  république  des  lettres. 

De  ce  côté,  tout  était  à  faire.  Si  cette  partie  morale 
de  l'entreprise,  si  je  puis  parler  ainsi,  était  ardue  et 
délicate,  la  partie  matérielle  ne  Tétait  pas  moins. 

Trop  fier  et  trop  généreux  pour  subordonner  à  une 
question  d'argent  ce  qu'il  regardait  comme  l'accomplis- 
sement d'un  devoir,  il  puisa  dans  sa  bourse,  sans  invi- 
ter ses  amis  politiques  à  y  déposer  leur  obole.  Il  tentait 
la  fortune  sans  engager  d'autre  responsabilité  que  la 
sienne.  Tant  d'autres  auraient  songé  aux  actionnaires 
avant  de  songer  aux  rédacteurs  ! 

Peut-être  façonnait-il  la  poignée  de  l'épée  avant  de 
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savoir  s'il  trouverait  une  lame  à  sa  taille  :  en  somme,  le 
jour  où  la  barque  fut  à  flot,  le  jour  où  le  vent  souffla 
dans  les  voiles,  il  pouvait  se  dire  avec  une  légitime 
joie  qu'elle  lui  appartenait  depuis  la  quille  jusqu'à  la 
pomme  du  mât. 

La  Revue  contem.pora.ine  était  fondée,  mais  au 
prix  de  combien  d'efforts  et  de  sacrinces  !  L'appel  de 
M.  de  Belleval  avait  été  entendu  :  il  ouvrait  un  nou- 
veau débouché  au  courant  littéraire,  et  le  flot  s'y  préci- 
pita. Les  rédacteurs  affluèrent,  les  manuscrits  s'amon- 
celaient sur  la  table  du  directeur,  mais  la  caisse  restait 
vide.  Quand  parut  son  premier  numéro,  la  revue  ne 
comptait  presque  pas  un  seul  abonné. 

La  Revue  contemporaine  n'était  pas  seulement  la 
filleule  de  M.  de  Belleval,  elle  était  bien  sa  fille  :  mais, 
plus  fortunée  que  les  enfants  qui  passent  leur  vie  à 
rechercher  un  père,  outre  un  père  légitime  avant  sa 
naissance,  elle  comptait  encore  un  père  adoptif.  «  Notre 
fille,  »  disait  en  parlant  d'elle  M.  le  comte  de  Marcel- 
lus,  dont  la  tendresse  ne  se  démentit  jamais  pour  l'en- 
fant de  son  choix.  M.  de  Marcellus,  esprit  fin,  cœur 
ardent,  nature  généreuse,  s'était  tout  d'abord  lié  avec 
mon  père  d'une  amitié  qui  allait  bien  au  delà  de  la 
confraternité  littéraire  et  politique.  Ces  deux  âmes 
d'élite  étaient  faites  pour  s'entendre. 

M.  de  Marcellus  admira  l'entreprise  et  en  saisit  aus- 
sitôt le  but  élevé  et  la  portée.  Payant  de  sa  personne, 
recrutant  presque  de  force  parmi  ses  amis  des  collabo- 
rateurs et  des  abonnés,  il  n'épargna  au  directeur  ni  ses 
réprimandes  ni  ses  conseils.  L'apparition  du  premier 
numéro,  tant  désirée,  lui  donna  la  fièvre.  Je  n'ai  ici  que 
l'embarras  du  choix  parmi  les  lettres  qu'il  adressait  à 
mon  père  chaque  jour,  et  même  plusieurs  fois  par  jour. 
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«  J'insiste  beaucoup  pour  que  votre  premier  numéro 
contienne  les  noms  de  deux  académiciens,  Mérimée, 
Salvandy  ou  autres.  Il  faut  subordonner  le  paraitre  à 
cette  condition  essentielle.  »  M.  de  Marcellus,  chacun 
le  sait,  avait  le  culte  de  l'Académie  ;  hors  de  l'Acadé- 
mie point  de  salut.  Et  pourtant  lui  aussi  devait  mou- 
rir avant  d'avoir  atteint  la  terre  promise.  «  On  me  fait 
une  objection  sur  le  titre  :  Pourquoi  «  contemporaine  » 
quand  la  plupart  des  articles  sont  rétrospectifs  ?  On  me 
demande  aussi  impérieusement  moins  de  matière  que 
les  autres  revues,  qui  sont  des  volumes,  et  en  ont 
l'ennui  comme  le  poids  :  à  demain  le  reste  !  n 

Or,  ceci  était  écrit  le  2  avril  185'2  et  la  Revue  devait 
paraître  le  15  :  la  composition  et  le  tirage  étaient  pres- 
que terminés,  et  le  terrible  père  réclamait  pour  sa  fille 
un  autre  nom  et  au  moins  deux  parrains  de  l'Académie. 
Aussi,  le  16,  le  lendemain  du  grand  jour,  nouvelle 
lettre  et  reproches  amers.  C'est  au  cercle  qu'il  a  vu  la 
première  livraison,  et  ses  collèi^ues  ne  la  trouvent  ni 
chatoyante,  ni  bien  vêtue.  Une  revue  royaliste  doit 
avoir  meilleure  façon  :  elle  ne  doit  pas,  pour  ses  vête- 
ments, se  borner  à  égaler  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
il  faut  qu'elle  dépasse  la  Revue  de  Paris.  La  collabo- 
ration des  écrivains  de  la  rive  gauche  est  à  ce  prix  : 

«  Je  vous  renvoie  le  reproche  que  Ton  m'a  adressé, 
jusqu'à  m'impatienter,  sur  notre  papier,  nos  caractères 
et  nos  espacements,  si  inférieurs  de  tout  point  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  et  surtout  à  la  Revue  de 
Paris.  Je  sais  que  la  première  en  triomphe  et  annonce 
encore  pour  elle-même  de  plus  beau  papier  et  de  meil- 
leurs caractères.  Je  vous  répéterai  tout  ce  que  Ton  m'a 
dit,  et  le  refroidissement  marqué  que  le  vêtement  et  la 
forme  n'ont  pu   épargner  au  contenu.    Il  faut,    sous 
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peine  de  mourir  en  naissant,  nous  relever  de  cet  échec 
et  jeter  aux  yeux  des  lecteurs,  dans  le  second  numéro, 
toute  la  poudre  que  nous  leur  destinions  et  qui  est  restée 
en  magasin.  Je  vous  avoue  que  ce  désagrément  est  tel, 
pour  moi,  que  j'aurai  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de 
M.  X...  la  continuation  de  ses  confidences.  Il  exige, 
pour  rémunération,  que  ses  mémoires  soient  lisibles  et 
en  caractères  pareils  au  moins  à  ceux  que  donne  la 
Revue  de  Paris,  et  en  second  lieu,  mieux  habillés 
dorénavant.  Le  jeune  marquis  de  Z...  m'avait  promis 
des  articles,  mais  la  médiocre  apparence  de  la  livraison 
compromet  tout.  Faisons  peau  neuve.  Je  suis  fort  attristé 
de  tout  ceci.  » 

L'on  jugera  par  cela  des  difficultés  d'un  début,  des 
soucis,  des  déboires  sans  nombre,  quand  on  saura  que 
M.  de  Marcellus  était  de  tous  les  collaborateurs  de  la 
nouvelle  Revue  le  plus  bienveillant,  que  c'était,  en  un 
mot,  un  véritable  ami.  Les  critiques  dont  il  se  faisait 
l'écho,  peut-être  un  peu  trop  complaisant,  n'étaient  pas 
absolument  dénuées  de  fondement,  il  faut  le  reconnaî- 
tre. La  première  livraison  était  peu  séduisante  à  l'œil, 
mais  ce  n'était  qu'un  ballon  d'essai,  et  le  fond  aurait 
dû  disposer  à  plus  d'indulgence  pour  la  forme.  Après 
une  large  introduction  du  P.  Ventura,  dont  la  parole 
éloquente  attirait  le  public  et  les  fidèles,  on  remarquait  : 
Séjour  en  Russie,  par  M.  de  Caraman  ;  Pétrarque  et 
son  siècle,  par  Viennet  ;  les  Méprises  de  l'amour, 
comédie  en  vers,  par  Emile  Augier  ;  la  Ligne  et  la 
couleur^  histoire  d'atelier,  par  A.  de  Bernard  ;  critique, 
les  Symptômes  littéraires  de  notre  époque,  par  A.  de 
Pontmartin;  beaux-arts,  la  Vénus  de  Milo,  par  le 
comte  de  Marcellus;  Salon  de  1852  et  les  Théâtres  et 
les  Arts,  par  Alphonse  de  Galonné.  Sous  le  pseudo- 
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nyme  de  Frederick,  qui  signait  les  Modes  et  les  Salons, 
se  dissimulait  M.  Henri  de  Pêne,  qui  débutait  dans  la 
carrière  littéraire,  où  il  devait  se  faire  si  rapidement 
une  large  et  belle  part. 

Dans  sa  première  lettre,  le  diplomate  helléniste  disait  : 
Votre  Revue;  dans  la  seconde:  Notre  Revue;  dans  la 
troisième  :  Notre  fille.  «  —  J'ai  l)esoin  de  vos  lettres, 
—  écrit-il  le  17  mai  1852.  —  pour  me  croire  encore  de 
quelque  service  à  la  Revue,  dont  nous  avons  fait  notre 
fille  adoptive,  et  que  nous  cherchons  à  marier  riche- 
ment. »  Les  détails  matériels  continuent  à  le  préoc- 
cuj)er  ;  il  réclame  :  «  La  pagination  au  coin  et  le  titre 
courant  de  l'article  au  milieu  de  chaque  page.  »  Il  vou- 
drait un  bulletin  bibliographique  «  court,  technique, 
précis,  et  comme  une  annonce  des  livres  nouveaux  ;  six 
à  huit  lignes  après  1  ouvrage  indiqué,  non  de  sentences, 
comme  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  »  Bientôt  il 
revient  à  ses  moutons  de  prédilection  :  «  Il  nous  faudrait 
encore  deux  articles  d'académiciens  ailleurs  que  sur  la 
couverture.  » 

S'il  songe  à  collaborer  lui-même,  c'est  avec  la  crainte 
que  ses  souvenirs  diplomatiques  «  d'il  y  a  trente  ans, 
tout  rétrospectifs  qu'ils  soient,  ne  touchent  encore  de 
trop  près  à  la  politique.  Je  vous  en  ferai  juge,  et  si  vous 
ne  craignez  pas  de  risquer  le  paquet,  je  serai  prêt.  » 
En  attendant,  il  recrute  des  abonnés  et  des  rédacteurs. 
Il  a  été  voir  à  la  campagne  M.  de  Lamartine,  «  mon 
historique  voisin;  j'ai  insisté  en  votre  nom  sur  la  pro- 
messe de  quelques  vers.  Il  est  tout  entier  à  la  prose  et 
m'a  engagé  à  ne  pas  la  lire,  car  elle  me  déplairait.  Je 
lui  ai  obéi.  »  Cet  intérêt  passionné  pour  une  création 
qui  n'était  pas  la  sienne  ne  devait  pas  se  démentir  un 
seul  jour,  tant  que  M.  de  Belleval  en  conserva  la  direo- 
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tion.  et  lorsqu'en  l<S5i  il  dut  la  donner  à  un  autre, 
M.  de  Marcellus  lui  écrivait  :  «  Mes  sentiments  pour 
vous  vont  beaucoup  plus  loin  que  la  littérature. 

Si  le  gênas  irritablle  est  trop  souvent  vrai,  il  devait 
ne  l'être  p;is  dans  ces  circonstances,  car  ceux  que  M.  de 
Marcellus  appelait  «  les  pa.clms  de  la.  littérature  »  ré- 
pondirent avec  la  plus  exquise  courtoisie  à  l'appel  de 
M.  de  Belleval.  J'en  trouve  la  preuve  à  chaque  page 
d'une  volumineuse  correspondance,  plus  de  onze  cents 
lettres  émanant  de  tout  ce  que  Paris  et  la  France  ren- 
fermaient d'illustrations  littéraires,  qui  attestent  la  con- 
sidération que  mon  père  avait  su  conquérir,  l'attache- 
ment qu'il  avait  su  inspirer  et  qui  faisait  dire  de  lui  à 
un  écrivain  dont  s'honore  la  France  :  «  //.  y  a  trois 
sortes  de  liUérateurs  :  l'hoinme  de  lettres^  le  gen- 
filhomme  de  lettres,  espèce  plus  rare,  ,et  enfin  le 
grand  seigneur  de  lettres,  et  celui-là  c'est  M.  de  Bel- 
leval. » 

M.  Désiré  Nisard,  l'illustre  académicien,  écrivait  à 
M.  de  Belleval  :  «  Je  ne  puis  que  vous  remercier  de 
l'occasion  que  vous  me  donnez  de  dire  à  l'homme  ai- 
mable et  distingué  que  j'ai  rencontré  autrefois  au  jour- 
nal l'Opinion  publique  le  bon  souvenir  que  j'ai  gardé 
de  lui.  » 

Le  Père  Gratry  le  félicitait  en  ces  termes  :  «  Je  suis 
d'autant  plus  heureux  d'apprendre  le  projet  que  vous 
avez  conçu  que,  moi-même,  j'exhortai  vivement  mes 
amis  de  s'occuper  d'une  pareille  entreprise.  Il  y  a  très 
certainement  là  une  belle  place  à  prendre,  votre  œuvre 
me  semble  indispensable  et  de  nature  à  obtenir  un 
grand  succès.  Vous  savez  sans  doute  mieux  que  moi 
ce  que  sont  les  grandes  Revues  anglaises,  qui  devien- 
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nent  une   puissance   par   leurs   fondateurs  :  c'est  une 
telle  Revue  qu'il  nous  faut.  » 

Vient  ensuite  M.  Cousin  :  «  J'ai  toujours  du  plaisir  à 
m'entretenir  avec  vous  :  cela  n'ôte  rien  au  vif  et  sérieux 
intérêt  que  m'inspire  votre  belle  entreprise;  j'y  applau- 
dis de  tout  mon  cœur.  Pour  moi,  je  vieillis  et  suis  plus 
propre  à  vous  admirer  qu'à  vous  servir.  »  Laissons 
parler  à  son  tour  M.  le  vicomte  de  Salvandy  :  «  J'ap- 
prouve vivement  le  but  que  vous  vous  proposez  ;  je 
n'approuve  pas  moins  la  manière  dont  vous  le  présentez 
à  l'examen  et  à  l'adhésion  du  public.  Le  public  fran- 
çais est-il  en  situation  de  vous  comprendre  et  surtout 
de  vous  soutenir?  Les  idées  sans  les  faits,  dans  cette 
grande  déroute  des  idées  à  laquelle  nous  assistons, 
offrent-elles  une  chance  sérieuse  de  succès?  J'en  doute 
beaucoup,  môme  avec  votre  talent  comme  garantie  et 
votre  nom  comme  drapeau.  Mais,  comme  on  s'enrôle, 
non  pas  selon  les  chances  de  succès,  mais  d'après  la 
bonté  de  la  cause,  je  serai  tout  à  votre  disposition  et 
m'estimerai  fort  heureux  de  pouvoir  en  quelque  chose, 
et  à  un  degré  quelconque,  partager  avec  vous  les 
chances  et  les  honneurs  de  la  lutte.  » 

Il  me  faudrait,  si  je  voulais  tout  citer,  dépasser  de 
beaucoup  les  limites  dans  lesquelles  je  suis  obligé  de 
restreindre  cette  étude.  J'ai  pris  au  hasard,  mais  je 
vois,  au  bas  d'autres  lettres  aussi  flatteuses,  tous  les 
noms  dont  s'honore  l'histoire  politique  et  littéraire  de 
notre  temps.  La  publication,  judicieusement  faite,  de 
cette  correspondance  serait  la  plus  curieuse  biographie 
des  contemporains  écrite  par  eux-mêmes.  Je  ne  ferai 
donc  plus  qu'une  seule  exception  en  faveur  d'une  belle 
lettre  de  M.  Berryer.  L'illustre  orateur  s'excuse  de  ne 
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pouvoir  rien  donner  à  la  Revue  :  il  ne  sait  pas  écrire, 
dit-il.  lui  qui  sait  si  bien  parler,  et  le  jugement  qu'il 
porte  sur  lui-même  et  sur  les  hommes  et  les  choses  de 
son  temps  mérite  d'appartenir  à  l'histoire  : 

«  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  n'y  a  rien  dans  mes 
cartons  qui  mérite  d'être  publié  ;  la  nature  môme  des 
travaux  qui  ont  rcmpH  très  activement  ma  vie  entière 
ne  m'a  pas  permis  de  me  livrer  aux  soins  d'une  rédac- 
tion supportable  pour  les  lecteurs.  Je  n'ai  jamais  eu  les 
loisirs  nécessaires  à  un  écrivain,  et  ce  que  j'ai  pu  obte- 
nir de  succès  dans  les  luttes  animées  de  la  tribune  et 
du  barreau  ne  m'a  point  donné  la  présomption  de  me 
croire  doué  d'un  talent  littéraire.  J'ai  toujours  gardé 
un  profond  respect  pour  le  public,  et  si  le  pressant  in- 
térêt des  discussions  auxquelles  j'ai  été  appelé,  si  le 
sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur  ne  m'avaient  do- 
miné et  entraîné,  j'aurais  bien  rarement  cru  pouvoir 
prendre  la  parole.  Après  quarante  années  de  cette  vie 
d'orateur,  je  ne  saurais  encore  me  présenter  devant  un 
auditoire  sans  une  profonde  émotion,  sans  une  très  sin- 
cère défiance  de  moi-même.  On  pardonne  à  l'improvi- 
sation ses  incorrections,  ses  témérités,  ses  négligences; 
elles  seraient  intolérables  à  des  lecteurs.  Vous  m'excu- 
seriez de  ne  pas  répondre  à  votre  honorable  appel  si. 
vous  aviez  le  secret  de  toutes  les  inquiétudes,  de  toutes 
les  difficultés  que  je  trouve  dans  la  préparation  du  dis- 
cours que  je  dois  présenter  à  l'Académie.  Cependant 
vous  voudriez  annoncer  dans  votre  Revue  que  vous 
allez  y  donner  place  à  mes  souvenirs  personnels.  Ce 
titre  promet  trop.  Quoique  je  me  sois  trouvé  mêlé  aux 
affaires  de  mon  temps,  je  n'ai  point  été  dans  une  posi- 
tion assez  élevée  et  a.ssez  influente  pour  pénétrer  bien 
avant  dans  la  marche  des  événements  et  dans  la  con- 
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duite  des  hommes  :  les  secrets  d'Etat  ne  m'ont  pas  été 
confiés,  et  quelque  nombreux  que  soient  mes  souve- 
nirs, je  n'ai  rien  à  apprendre  au  public  qui  puisse  être 
de  quelque  intérêt  pour  lui.  Je  lis  d'ailleurs  tous  les 
jours  sur  les  choses  que  j'ai  vues  et  sur  les  personnes 
que  j'ai  connues  des  récits  et  des  jugements  si  peu  con- 
formes à  ce  que  j'ai  cru  être  la  vérité,  que  j'en  suis 
venu  à  craindre  de  ne  mettre  au  jour  que  de  grossières 
erreurs,  tout  en  rendant  le  compte  le  plus  fidèle  de  ce 
que  mes  yeux  et  mes  oreilles  mont  appris.  Que  si  nous 
vivons  en  ce  moment  dans  une  des  phases  de  l'activité 
humaine  durant  lesquelles  le  mensonge  triomphe,  les 
illusions  dominent,  le  bon  sens  est  égaré,  je  pense  qu'il 
est  sage  de  laisser  passer  les  nuages  et  d'attendre  le 
retour  de  la  lumière  et  des  réalités.  )> 

Dans  une  lettre  qu'il  adressait  à  l'un  de  ses  collabo- 
rateurs, M.  de  Belleval  définissait  ainsi  le  but  de  son 
œuvre  :  il  fondait  la  Revue  «  pour  maintenir  l'influence 
de  la  droite  spiritualiste  et  légitimiste  dans  la  sphère 
littéraire.  »  Il  voulut,  dans  le  principe,  étendre  cette 
influence  jusqu'à  la  sphère  politique,  mais  le  gouverne- 
ment impérial  lui  refusait  l'autorisation  de  déposer  le 
cautionnement  prescrit,  et  le  ministre  de  l'intérieur  lui 
notifiait,  à  la  date  du  i  décembre  1852,  qu  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  traiter  dans  la  Revue  les  questions  de  poli- 
tique et  d'économie  sociale.  Le  gouvernement  redoutait 
la  portée  d'un  recueil  signé  des  noms  les  plus  illustres, 
mais  il  comprenait  si  bien  l'importance  du  point  d'ap- 
pui que  cette  base  pouvait  lui  offrir,  qu'il  devait  se 
hâter,  dès  que  la  Revue  fut  passée  en  d'autres  mains, 
de  se  l'attacher  et  de  lui  donner,  en  1855,  cette  autori- 
sation qu'il  lui  refusait  en  1852. 

Ce  contre-temps  fâcheux,  qui  ruinait  une  partie  des 
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espérances  de  M.  de  Belleval,  en  le  forçant  à  restreindre 
dans  de  plus  étroites  limites  l'action  bienfaisante  et 
moralisatrice  qu'il  se  proposait  d'exercer,  n'abattit  pas 
son  courage.  M.  le  comte  de  Chambord  lui  avait 
adressé,  sur  ces  entrefaites,  ce  précieux  témoignage  de 
satisfaction  et  d'intérêt  : 

«  Venise,  (î  février  i853. 

«  Je  lis  assidûment  la  Remie  contempora,ine ,  mon- 
sieur, et  je  veux  vous  dire  ici  combien  je  suis  heureux 
de  voir  des  hommes  éminents,  des  écrivains  distingués 
s'y  donner  rendez-vous  pour  défendre,  de  concert  avec 
la  double  autorité  de  la  raison  et  du  talent,  les  grands 
principes  sur  lesquels  repose  l'ordre  social  tout  entier. 

«  Quoi  de  plus  utile,  surtout  dans  ces  temps  de  triste 
défaillance  où  toutes  les  notions  du  vrai  et  du  faux,  du 
juste  et  de  l'injuste,  sont  confondues,  que  de  rappeler 
au  pays,  qui  semble  l'avoir  oublié,  que  la  royauté  est 
l'œuvre  des  siècles  et  non  d'un  jour  d'anarchie  et  de 
révolte  ;  que  nul  empire  ne  peut  subsister  sans  la  tradi- 
tion monarchique:  que  c'est  la  monarchie  qui  a  fait  la 
France  grande,  forte,  compacte:  que  la  France  s'est 
toujours  personnifiée  dans  ses  rois;  que  la  politique  du 
pouvoir  royal,  rétabli  après  nos  malheurs,  a  été  cons- 
tamment noble,  digne,  respectée;  que  les  lettres  ont 
refleuri  à  lombre  tutélaire  de  la  royauté  traditionnelle 
succédant  au  despotisme  impérial;  enfin,  que  c'est  avec 
justice  que  l'histoire  flétrit  les  excès  monstrueux  des 
tyrans  révolutionnaires,  et  qu'elle  rend  un  douloureux 
et  touchant  hommage  à  la  sainte  mémoire  de  leurs  au- 
gustes et  innocentes  victimes.  Or,  tels  sont  les  graves  et 
salutaires    enseignements    qu<'    font     entendre,    dans 
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rexcellente  feuille  périodique  que  vous  dirigez,  les  au- 
teurs des  remarquables  articles  auxquels  je  viens  de 
faire  allusion.  Je  les  en  remercie  bien  sincèrement 
pour  ma  part,  et  je  suis  charmé  de  pouvoir  vous  assurer 
vous-même,  monsieur,  de  ma  vive  gratitude  et  de  toute 
mon  affection. 

«  Henri.   » 


Impuissant  à  faire  tomber  les  barrières  dressées  de- 
vant lui  ou  à  les  franchir,  M.  de  Belleval  s'appliqua 
avec  une  certaine  témérité  à  côtoyer  d'aussi  près  que 
possible  les  limites  du  terrain  défendu.  C'est  ainsi  qu'il 
publia  sous  ce  titre  :  Croinivell  sera,-t-il  roi?  un  frag- 
ment de  l'Histoire  de  la.  Révolution  d'Angleterre  de 
M.  Guizot,  alors  en  cours  de  publication.  Les  circons- 
tances prêtaient  au  titre  une  signification  que  ne  dé- 
mentait pas  le  fond  du  travail  :  ce  fait  fut  alors  remar- 
qué comme  un  trait  d'audace.  Il  fut  suivi  de  bien 
d'autres,  qui  ne  provoquèrent  pourtant  aucun  acte  de 
rigueur  contre  la  Revue,  quoique  le  désir  ne  manquât 
pas  au  ministère  de  constater  un  flagrant  délit  d'illé- 
galité. Mon  père  en  avait  été  officieusement  averti. 

La  réputation  de  cette  Revue,  qui  avait  si  franche- 
ment arboré  le  drapeau  de  la  religion  et  de  la  royauté 
légitime,  et  son  succès  s'affirmaient  chaque  jour  davan- 
tage. Il  suffit  de  feuilleter  la  collection  de  la  Revue 
pendant  la  direction  de  M.  de  Belleval  pour  se  con- 
vaincre de  l'importance  et  de  la  valeur  des  travaux  qui 
y  furent  publiés.  Les  vœux  de  M.  de  Marcellus  étaient 
exaucés  et  au-delà,  puisque  là  où  il  aurait  voulu  voir 
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un  ou  deux  académiciens,  il  pouvait  contempler  l'Aca- 
démie presque  tout  entière. 

Mais  la  santé  de  M.  de  Belleval,  déjà  profondément 
altérée,  inquiétait  sa  famille  et  ses  amis.  Le  jour  vint 
où  il  fallut  aller  demander  à  l'air  natal  un  soula,Q:ement 
à  de  cruelles  souffrances.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  profond 
chagrin  qu'il  remit  à  d'autres  mains,  qui  furent  infi- 
dèles et  déloyales,  la  direction  et  l'avenir  de  son  œuvre  : 
j'en  fus  témoin,  et  je  fus  également  témoin  des  regrets 
unanimes  que  cette  résolution  excita  dans  le  monde  des 
lettres.  Mon  père  voulut  écrire  à  chacun  de  ceux  qui  lui 
avaient  apporté  le  concours  de  leur  talent.  Je  l'ai  sur- 
pris parfois,  depuis,  relisant  les  lettres  émues  et  sym- 
pathiques qui  lui  furent  adressées  de  toutes  parts  en 
cette  circonstance.  Les  journaux,  en  annonçant  sa  re- 
traite, lui  rendirent  alors,  comme  ils  l'ont  fait  plus  tard 
sur  sa  tombe,  un  témoignage  qui  adoucit  l'amertume 
de  la  séparation.  M.  le  comte  de  Chambord  lui  écrivait 
enfin  cette  lettre  qui,  disait-il,  le  récompensait  de  tous 
ses  labeurs,  qui  l'indemnisait  de  tous  ses  sacrifices. 


«  Frohsdorff,  3o  avril  1854, 

«  Vous  savez  déjà,  monsieur  le  marquis,  que  j'ai  con- 
sidéré dès  l'origine  la  création  de  la  Revue  contempo- 
raine comme  un  service  rendu  à  la  France,  et  dont  le 
mérite  est  encore  relevé  à  mes  yeux  par  les  sacrifices 
que  vous  vous  êtes  généreusement  imposés  pour  con- 
solider cette  œuvre  naissante  et  en  assurer  l'existence. 
Je  regrette  que  des  motifs  impérieux  vous  obligent  à  en 
abandonner  aujourd'hui  la  direction.  Mais  vous  n'avez 
voulu  la  confier  qu'à  des  mains  aussi  dignes  que  ca- 


—  l'>6  — 
pables  de  continuer  ce  que  vous  avez  si  heureusement 
commencé. 

((  Vous  n'avez  pas  hésité  pour  cela  à  faire  un  dernier 
sacrifice.  C'est  une  nouvelle  preuve  de  dévouement  et 
de  zèle  dont  je  suis  vivement  touché.  Je  ne  doute  pas 
que  votre  fils,  héritier  de  tous  vos  sentiments,  ne  suive 
toujours  vos  nobles  traces  et  ne  se  montre  constam- 
ment, à  votre  exemple,  un  modèle  d'honneur  et  de 
fidélité.  Je  me  félicite  de  pouvoir  vous  réitérer  ici 
l'expression  de  ma  ^-ratitude  et  de  ma  bien  sincère  af- 
fection. 

«   Henri.    » 


Après  un  trop  court  repos,  malade  encore,  mais  ne 
pouvant  supporter  l'inaction,  M.  de  Belleval  revint  peu 
à  peu,  et  à  plusieurs  reprises,  dans  ce  Paris  qu'il  ai- 
mait, et  où  il  vécut  sans  interruption  de  1859  à  1870. 
M.  de  Uiancey,  directeur  de  V Union,  lui  ol'frit  l'hos- 
pitalité de  son  journal  et  le  chargea  de  la  critique  litté- 
raire. La  première  «  Lettre  (ïun  hibtiophile  »  parut  le 
9  janvier  1856.  8a  collaboration,  très  active  au  début, 
ne  tarda  pas  à  se  ralentir;  elle  se  compose  de  cinquante- 
deux  longues  lettres,  faites  avec  le  soin,  la  conscience 
et  la  modération  qu'il  regardait  comme  les  qualités  es- 
sentielles du  critique.  La  dernière  porte  la  date  du 
9  mai  1867. 

Ces  études,  paraissant  à  des  intervalles  plus  ou  moins 
éloignés,  ne  lui  suffisaient  plus  :  il  venait  d'entreprendre 
un  travail  gigantesque,  auquel  il  se  donnait  tout  entier, 
avec  l'activité  fiévreuse  qui  était  un  des  traits  saillants 
de  son  esprit,  prompt  à  concevoir,  plus  prompt  encore 
à  exécuter.  Il  se  mit  à  recueillir  dans  tous  les  dépôts 
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d'archives  publiques  et  privées,  dans  nos  bibliothèques 
nationales,  tous  les  documents  manuscrits,  toutes  les 
chartes,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au 
seizième  siècle,  se  rapportant  à  l'histoire  du  Ponthieu 
ou  Basse-Picardie,  qui  comprenait  à  peu  près  les  arron- 
dissements actuels  d'Abbeville  et  de  Montreuil,  et  dont 
Abbeville,  sa  ville  natale,  est  la  capitale.  Chemin  fai- 
sant, il  dressait  une  table  de  la  volumineuse  collection 
des  chartes  et  diplômes  de  Moreau,  et  en  faisait  Q;éné- 
reusement  présent  à  la  Bibliothèque  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, dans  laquelle  cette  précieuse  collection  était  con- 
servée. 

Devenu  rapidement  très  expert  dans  l'art  de  lire  cou- 
ramment les  écritures  du  moyen-âge,  il  n'avait  pas 
amassé  moins  de  vingt-cinq  mille  copies  de  chartes 
quand  éclata  la  guerre  de  1870.  Forcé  d'interrompre 
un  travail  auquel  il  avait  voué  le  reste  de  sa  vie,  avec 
lequel  il  se  proposait  d'ériger  un  monument  à  la  gloire 
de  sa  province,  M.  de  Belleval  retourna  dans  son  châ- 
teau de  Bois-Robin,  où  il  eut  la  douleur  de  voir  péné- 
trer nos  vainqueurs.  Il  n'en  devait  plus  sortir.  C'est  de 
là  qu'il  adressait  au  journal  le  Soir,  où  il  venait  d'en- 
trer en  qualité  de  critique  littéraire,  de  nouvelles 
«  Lettres  d'un  biblLopliile  »;  c'est  là  qu'il  est  mort,  le 
31  mai  1875,  âgé  de  soixante-et-un  ans.  C'est  aussi  là 
qu'il  repose,  après  avoir  vécu  la  vie  d'un  homme  de 
bien,  après  avoir  bien  mérit(''  ces  paroles  prononcées  sur 
sa  tombe  devant  une  nombreuse  assistance  ;  «  Fervent 
chrétien,  écrivain  éminent.  bon  pour  les  malheureux, 
bon  pour  tous,  le  marquis  de  Belleval  était  chéri,  vénéré 
par  tous.  Tout  le  monde  ressent  sa  perte,  et  son  souve- 
nir vivra  éternellement  parmi  ses  concitoyens.  » 

J'ajouterai,  en  terminant,  sans  crainte  d'être  démenti, 
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qu'il  avait  su  marquer  sa  place  dans  l'histoire  littéraire 
de  notre  temps,  et  que,  dans  le  monde  des  lettres,  son 
nom  respecté  survivra  à  l'oubli  (1). 


(i)  Cette  étude,  parue  eu  juin  1875  dans  le  journal  le  Gaulois, 
de  Paris,  et  reproduite  par  quelques  journaux,  fut  publiée  aussitôt 
après  en  brochure. 


CHAPITRE  V 


LE  COMTE  DE  GHAMBORD  CHEZ  LUI  ET  LE  PARTI 
ROYALISTE  SOUS  L^EMPIRE. 


I 


Je  me  souviens  encore,  comme  si  c'était  hier,  des 
circonstances  qui  firent  que  je  fus  attaché  à  la  personne 
de  M.  le  comte  de  Chambord  ;  et  pourtant  bien  des 
années  séparent  ce  moment  de  celui  où  je  trace  ces 
hgnes.  Et  quels  événements  dans  l'intervalle,  les  belles 
années  de  l'Empire,  la  guerre  avec  l'Allemagne,  l'in- 
vasion, la  chute  de  l'Empire,  la  République  sous  quatre 
Présidents  ;  je  ne  compte  pas  ses  hontes^  ses  attentats  : 
ce  serait  trop  long.  Cela  prouve  simplement  que  les 
souvenirs  de  jeutiesse  ont  une  bien  puissante  vitalité, 
et  qu'il  en  est,  parmi  eux,  que  les  personnages  ou  les 
faits  auxquels  ils  se  rattachent  rendent  inoubliables, 
et  gravent  dans  l'esprit  comme  sur  un  impérissable 
airain. 

De  ce  nombre  fut  ma  nomination  comme  «  attaché  » 
à  M.  le  comte  de  Chambord  :  tel  était  le  titre  que  nous 
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portions,  moi  et  mes  coUèe^ues  au  nombre  de  onze, 
douze  en  me  comptant.  (Tétait  alors  M.  du  Fresne  de 
Beaucourt,  le  vicomte  de  Bonneuil,  M.  de  Cazenove  de 
Pradine.  le  comte  du  Lau  d'Allemans,  le  comte  de  La 
Viefville.  le  vicomte  de  Neuville,  M.  Gaston  de  Péri- 
nelle,  M.  de  Roux-Larcy,  le  vicomte  de  Méhérenc  de 
Saint-Pierre,  le  comte  de  Sainte-Suzanne,  et  :M.  de 
Saint-Victor. 

(je  personnel  se  modifia  à  plusieurs  reprises  pendant 
le  temps  que  je  fi.^urai  dans  ses  ran^s.  La  nature  de 
notre  service  et  ses  exi.trences  ne  s'accordaient  guère 
avec  la  situation  de  l'homme  marié  et  du  père  de  fa- 
mille. Bien  que  chacun  de  nous  eut  «son  quartier»  et 
sa  résidence,  c'est-à-dire  que  son  service  .se  renouvelait 
à  époque  fixe,  soit  à  Venise  soit  à  Frohsdorf,  les  né- 
cessités imprévues  de  la  politique  exiiieaient  que  cha- 
cvm  de  nous  fut  toujours  prêt  à  ({uitter  sa  famille  au 
premier  signal,  et  h  aller  rejoindre  le  Prince  en  Au- 
triche ou  en  Italie,  ou  à  n'importe  quel  point  de  l'Eu- 
rope il  lui  aurait  plu  de  se  transporter.  Dans  ces  condi- 
tions, l'indépendance  du  garçon  était  indispensable. 
Ceux  qui  se  mariaient  ne  renonçaient  généralement  pas 
à  leur  titre;  mais,  sans  renoncer  non  plus  à  leurs  fonc- 
tions, ils  espaçaient  leur  temps  de  service  au  gré  de 
leurs  convenances  personnelles,  réclamaient  souvent 
d'être  remplacés  par  ceux  que  ni  femmes  ni  enfants  ne 
retenaient  au  rivage,  et  ne  figuraient  guère  plus  en  réa- 
lité que  sur  les  cadres. 

A  cause  de  cela,  il  arriva  un  moment  où  nous  fûmes 
vingt-deux,  mais,  par  le  fait,  le  service  se  partageait 
entre  douze  d'entre  nous,  principalement  ceux  dont  je 
viens  de  citer  les  noms,  et  qui  étaient  les  vétérans,  les 
plus  anciens  et  les  premiers  titulaires. 
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Voici  en  quoi  consistait  notre  service.  Le  31  dé- 
cembre, je  suppose,  «rattaché»  recevait  l'invitation 
d'avoir  à  se  présenter  le  lendemain  matin  chez  un  des 
«  membres  du  Bureau  ».  J'expHquerai  tout  à  l'heure  ce 
que  1  on  entendait  par  le  bureau,  en  même  temps  que 
je  donnerai  le  détail  de  ce  qui  constituait  la  maison  de 
M.  le  comte  de  Chambord  et  de  l'organisation  adminis- 
trative et  politique  du  parti  royaliste. 

Le  l*^'"  janvier  au  matin,  l'attaché  se  rendait  chez  le 
membre  du  Bureau  qui  lui  avait  écrit,  et  il  recevait  de 
lui  l'ordre  de  se  préparer  à  partir  le  soir  même  pour 
\'enise  ou  pour  Frohsdorf.  On  lui  remettait  en  même 
temps  une  quantité  considérable  de  plis  cachetés,  por- 
tant chacun  sur  l'enveloppe  un  numéro  d'ordre  qui 
permettait  de  s'assurer  qu'aucun  ne  manquerait  à  l'appel 
en  parvenant  à  destination.  Sur  ces  enveloppes  fiiru- 
raient  aussi  soit  un  signe  hiéroglyphique  de  convention 
servant  à  désigner  de  quel  correspondant  de  province 
elles  émanaient,  soit  un  prénom  fantaisiste  attribué  à 
chacun  des  membres  du  Bureau  et  sous  lesquels  ils 
étaient  connus  et  désignés  dans  la  correspondance. 

On  n'était  pas  toujours  très  recherché  dans  le  choix 
de  ces  prénoms  et  ils  étaient  beaucoup  plus  plébéiens 
qu'aristocratiques,  si  plébéiens  même  que,  dans  le  cas 
où  la  police  se  serait  avisée  de  mettre  le  nez  dans  cette 
correspondance,  elle  n'aurait  pas  eu  grand'peine  à  «  dé- 
biner ce  truc  ». 

Dans  ce  second  baptême  il  m'était  échu  un  véritable 
nom  de  cocher.  On  m'excusera  de  ne  pas  le  révéler, 
non  pas  que  Tonne  puisse  pas  tout  dire,  car  la  publication 
de  ces  détails  ne  .saurait  nuire  à  personne,  —  le  chef 
et  tant  de  soldats  sont  morts!  —  mais  c'est  que...,  eh  ! 
bien,  l'on  m'appelait  Jean!   A  combien  de  mes  homo- 
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nymes,  n'est-ce  pas,  ne  donne-t-on  pas  l'ordre  d'at- 
teler ? 

Le  premier  mouvement  de  l'attaché,  en  recevant 
cette  cargaison,  était  généralement  un  mouvement  de 
stupeur.  Il  arrivait  souvent  que  le  nombre  des  plis, 
d'une  dimension  respectable  et  d'une  épaisseur  abso- 
lument indiscrète,  dépassait  la  centaine  quand  il  n'at- 
teignait pas  à  la  seconde  centaine.  Or,  la  stupeur  de 
l'attaché  avait  pour  point  de  départ  que  le  premier 
objet  de  sa  mission  consistait  à  transporter  toutes  ces 
lettres  sur  lui,  sans  que  quelque  chose  d'insolite  dans 
sa  prestance  ou  sa  corpulence  donnât  à  quelque  com- 
missaire de  surveillance  d'une  gare  frontière  la  tenta- 
tion de  le  fouiller. 

En  ce  temps-là,  les  royalistes  s'imaginaient  que  l'Em- 
pereur Napoléon  III  avait  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur 
eux,  et  que  leurs  agissements  étaient  l'objet  des  pré- 
occupations constantes  du  souverain  ;  ce  en  quoi  le 
parti  se  trompait  singulièrement.  Cela  flattait  sa  vanité, 
en  lui  attribuant  une  importance,  et,  faut-il  le  dire, 
hélas  !  une  décision,  une  énergiequin'ont  jamais  figuré 
dans  son  programme.  Pendant  toute  la  durée  de  l'Em- 
pire, si  tant  est  que  le  parti  royaliste  ait  possédé  une 
force,  c'était  la  force  d'inertie. 

Le  premier  devoir  d'un  attaché  étant  donc  de  sous- 
traire à  la  vigilance  de  la  police,  qui  en  riait  dans  sa 
barbe,  la  correspondance  volumineuse  qu'on  lui  confiait, 
chacun  de  nous  mettait  son  amour-propre  à  se  créer  un 
système  qui  lui  fut  particulier,  et  qui,  à  l'avantage  d'être 
ingénieux,  joignit  celui  de  ne  pas  copier  le  système  du 
voisin.  L'un  portait  ses  lettres  dans  une  sorte  de  gilet 
de  toile  fine  placé  entre  la  chemise  et  la  peau  ;  ce  qui 
lui  donnait  un   estomac   d'un  volume   extraordinaire, 
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l'entretenait  dans  une  perpétuelle  transpiration,  et  lui 
procurait  pendant  les  nuits  passées  en  chemin  de  fer 
d'épouvantables  cauchemars. 

Un  autre  s'était  l'ait  confectionner  un  sac  qu'il  portait 
dans  le  dos,  également  entre  le  cuir  et  la  chemise,  et  il 
se  promenait  avec  une  protubérance  dorsale  qui  attirait 
les  regards  et  l'attention  et  provoquait  les  sourires.  S'il 
avait  plu  à  un  agent  de  police  de  se  poser  ce  problème  : 
étant  donné  que  M.  de  X.  était  hier  encore  droit  comme 
un  jonc,  il  s'agit  de  savoir  pourquoi,  à  la  date  d'au- 
jourd'hui, il  est  devenu  bossu  comme  Esope,  on  recon- 
naîtra avec  moi  qu'obtenir  la  solution  du  problème 
n'eût  été  qu'un  jeu  d'enfants. 

Ce  bossu  volontaire  était  tout  simplement  un  martyr. 
En  chemin  de  fer,  en  diligence  —  il  y  en  avait  encore 
en  ce  temps-là  pour  franchir  le  Mont-Cenis,  et  en  Lom- 
bardie  dans  les  parties  où  la  voie  ferrée  n'était  pas  ter- 
minée, notamment  de  Novarrc  à  Milan  —  il  lui  était 
interdit  de  s'adosser  à  la  paroi  des  wagons  ou  de  la  voi- 
ture. Il  ne  pouvait  que  se  placer  sur  le  ventre  ou  de  pro- 
lil.  Je  laisse  à  penser  l'excès  de  fatigue  auquel  l'infor- 
tuné arrivait  par  cette  pratique  se  prolongeant  quarante- 
huit  heures  durant. 

Il  fatit  bien  que  je  révèle  le  système  que  j'avais  choisi, 
mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  réclamer  pour  moi  le  mérite 
de  l'invention.  Atout  seigneur  tout  honneur.  Ce  mérite 
revenait  tout  entier  à  mon  cousin,  le  comte  de  Belle  val, 
qui  était  alors  un  des  membres  du  Bureau  et  c[ui  avait 
proposé  à  mon  père  de  me  faire  admettre  au  nombre 
des  «  attachés  ».  Je  lui  en  voulais  un  peu  de  ce  chef, 
dans  le  principe,  et  je  tiens  à  expliquer  immédiatement 
pourquoi. 

J'avais  à  peine  vingt  ans  alors, et  l'Empire  ne  s'annon- 
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çait  pas  comme  devant  vivo  un  gouvernement  éphémère. 
Napoléon   III    avait  compris  que   le  français  a.    avant 
tout,   le  respect  de  l'autorité  et  de  la  force,  et  il  avait 
fait  présent  à  ce  bon  peuple  d'une  forme  de  gouverne- 
ment fort  agréable  pour  ceux  qui   aiment  à  marcher  à 
l'éperon  et  à  la  cravaclie.  Je  dirai,  en  passant,    que  je 
suis  de  ceux-là,  parce  que  dans  les  pays  de  régime  ab- 
solu on  ne  remarque  jamais  de  ces  déplorables  défail- 
lances qui  déshonorent  les  régimes  constitutionnels  ou 
parlementaires.    D  ailleurs,   ce   qui   est    bon    peut-être 
pour  certains  peuples,  ne  convient  nullement  au  tempé- 
rament français.  Pour  que,  chez  n.ous,  un  gouvernement 
ait  quelque  chance  de  dépasser  la  })ériode  fatidique  de 
dix-huit  ans  dedurée,  ilfaudraitque  ce  futun  gouverne- 
ment a])solu.  avec  des   (,"hanil)res  réduites  au  rôle    de 
bureaux  d'enregistrement,  la  presse  soumise  au  régime 
du  cautionnement,  des  avertissements  et  de  la  suppres- 
sion par  simple  mesure  administrative,  et  le  bon  peu- 
ple dûment   avisé  qu'à  la    plus  petite  manifestation  b; 
canon  se  mettrait  de  la  partie.  Je  pose  en  fait  que  les 
français   seraient    ainsi    parfaitement    heureux.    Ne   le 
furent-ils  pas  sous  l'Empire  autoritaire,  alors  qu'il  n'en 
allait  pas  autrement? 

A  vingt  ans  à  peine  a-t-on  des  convictions  politiques? 
Non.  On  ne  s'occupe  pas  de  politique,  et  c'est  fort  heu- 
reux, car  à  cet  âge,  celui  des  folies,  on  en  ferait  peut- 
être  dans  ce  domaine,  qui  seraient  plus  terribles  et 
moins  facilement  réparables  que  toutes  les  autres.  On 
considère  les  hommes  politiques  comme  des  perruques 
plus  ou  moins  vénéral)les,  et  le  père  vous  inocule  sa 
foi  politique  comme  sa  foi  religieuse.  Mon  père  était 
légitimiste  ;  je  le  fus  de  naissance;  plus  tard  je  le  devins 
par  sentiment  pour  le  maitre  que  je  servais,  par  raison 
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parce  que  le  parti  était  honnête  et  qu'il  aspirait  fran- 
chement à  faire  le  bonheur  du  pays.  Je  le  suis  toujours 
resté  depuis  et  je  ne  cesserai  de  l'être  jusqu'à  mon 
dernier  sonpir.  Je  me  bornerai  à  souhaiter  de  toute 
mon  âme  que  le  dépositaire  du  principe  monarchique 
s'inspire  do  l'exemple  de  son  aïeul  Henri  IV  quand,  au 
lieu  d'attendre  que  son  peuple  vint  à  lui,  il  allait  au- 
devant  de  ses  sujets,  la  lance  au  poinm-;  et  quand,  en 
rossant  d'importance  ces  sujets  révoltés,  il  leur  prou- 
vait qu'il  était  digne  de  les  gouverner. 

Je  venais  de  quitter,  pour  ainsi  dire,  les   baacs  du 
collège  :  la  plupart  de  mes  condi^^ciples  s'étaient    dis- 
persés dans   toutes  les  carrières   où   un  jeune  homme 
peut  trouver  à  utiliser  son  intelligence  et  son  activité. 
J'aurais  voulu  faire  comme  eux,  et  la  carrière  diploma- 
tique me  tentait  fort.  Mais,  aux   premières  ouvertures 
que  je  lis  à  mon  père,  il  se  montra   intraitable,  et  me 
déclara  qu'il  n'entendait  pas  que  je  servisse  le  gouverne- 
ment de  Xapoléon  III.  Comme  il  vit  l'impression  péni- 
ble que  j'éprouvais  à  la  pensée  qu'il  me  faudrait  végé- 
ter   invitile  à  tous  et  à  moi-môme,  coudoyant  partout 
mes  anciens  camarades  pourvus  d'emplois  brilhints  et 
séduisants,  c'est  alors  que.  d'un  conciliabule  avec  notre 
cousin,  sortit  ma  candidature  au  poste  d'attaché,  et  mon 
admission    qui    ne    pouvait  souffrir    aucune  dilïiculté, 
étant  donné  la  qualité  du  parrain  et  les  services  sérieux 
que  mon  père  avait  rendus   au    parti  royaliste.  C'était 
un  aliment,  temporaire,  à  ce  besoin  d'activité  inhérent  à 
tout  jeune  homme  de  vingt  ans  ;  une  occasion  de  voir 
du  pays,  ,  dans  les  meilleures  conditions  pour   tout  y 
connaître,  pour  y  fréquenter  la  plus  haute  et  la  plus 
brillante  société,  et  pour  se  créer  des  relalions  enviables 
pour  l'avenir.  Enfin,  dans  notre  juvénile  entliousiasme, 
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jouerions  et  dont  l'enjeu  serait  un  brillant  avenir,  pour 
le  cas   où   M.  le  comte   de  Chambord    serait   appelé  à 
s'asseoir  sur  le  trône  de  Charles  X. 

Mon  cousin,  ([ui  s'était  charu-é  de  me  mettre  au 
couraiit  do  mes  fonctions  et  de  mes  devoirs,  de  me 
fournir  de  très  utiles  renseignements  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses,  avait  joint  à  ce  bagage  indispensable 
((  un  truc  »  de  son  invention  pour  transporter  les  cor- 
respondances sans  éveiller  les  souptjons,  comme  l'ab- 
domen de  celui-ci  et  la  bosse  de  celui-là. 

Comme  j'avais  dcnnandé  et  obtenu  de  faire  mon  ser- 
vice de  préférence  à  Venise,  c'est-à-dire  pendant  l'hiver, 
il  était  naturel,  pour  entreprendre  un  aussi  long  voyage 
dans  une  saison  toujours  rigoureuse,  de  se  munir  de 
chaussures  chaudes.  D'après  les  conseils  de  mon  cousin,, 
je  m'étais  fait  faire  des  jjottes  fourrées  montant  i)lus 
haut  que  le  genou,  de  véritaijles  bottes  d'égoutiers 
pour  la  forme  et  la  dimension.  La  })eau  d'agneau  qui 
les  doublait  intérieurement  })araissait  adhérer  au  cuir,, 
mais  en  réalité  elle  n'y  adhérait  pas.  Entre  cette  peau 
et  le  cuir  j'insinuais  tuutes  les  lettres,  et  je  collais 
ensuite  la  partie  supérieure  de  la  fourrure  sur  la  botte. 

Lorsque  cette  double  cachette  ne  suffisait  pas  pour 
contenir  toute  la  correspondance,  je  glissais  le  surplus 
dans  mon  pantalon  à  })artir  du  genou  jusqu'à  la  che- 
ville, autour  de  laquelle  je  serrais  le  pantalon  par  un 
cordonnet,  comme  on  le  fait  d'habitude  pour  chausser 
des  bottes  do  chasse.  Si,  ainsi  accoutré,  il  avait  fallu  se 
livrer  à  un  exercice  pédestre  quelconque,  il  est  certain 
qu'Achille  aux  pieds  légers  m'aurait  rendu  des  points  ; 
mais  comme  il  ne  s'agissait  que  de  passer  d'un  com- 
partiment de  chemin  de  fer  dans  un  autre,  ou  dans  le 
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coupé  d'une  diligence,  cela  ne  me  causait  qu'une  genc 
momentanée. 

Un  de  mes  collègues,  à  qui  j'avais  cru  devoir  révéler 
une  invention  dont  ie  n'étais  pas  peu  lier,  me  stupéfia 
en  me  disant  qu'il  se  bornait  à  porter  toute  la  <  orres- 
pondance  dans  le  sac  de  voyage  qu'il  tenait  à  la  main, 
pêle-mêle  avec  ses  chaussettes  et  ses  objets  de  toilette. 
Il  m'atnrma  que  jamais  il  ne  lui  était  arrivé  à  la  fron- 
tière qu'on  lui  demandât  d'ouvrir  ce  sac.  Je  dois  dire, 
d'ailleurs,  qu'il  ne  faisait  son  service  que  d'une  ma- 
nière très  intermittente,  et  qu'il  était  coté  pour  être 
l'un  des  moins  zélés.  Il  est  devenu  depuis  l'ami  d'un 
Prince  destiné  à  monter  sur  l'un  des  trônes  les  plus 
élevés  de  l'Europe.  Ceci  prouve,  en  tout  cas,  à  quel 
point  le  gouvernement  impérial  se  souciait  peu  de  nos 
allées  et  venues.  Nous  étions  trop  honnêtes,  — je  parle 
du  parti.  — pour  être  à  redouter.  En  politique,  comme 
en  amour,  quand  on  s'en  tient  au  platonisme,  les  gens 
qui  y  sont  directement  intéressés  peuvent  dormir  sur 
leurs  deux  oreilles. 

Dès  que  1'  «  attaché  »  avait  reçu  toutes  ses  dépêches, 
il  rentrait  chez  lui,  bouclait  sa  valise  et  prenait  l'express 
du  soir  à  destination  de  Vienne  ou  de  Venise.  En  ce 
temps-là,  la  formalité  des  passeports  battait  son  plein, 
et  l'Autriche  était  à  la  tête  des  puissances  qui  exerçaient 
sur  leurs  frontières  la  surveillance  la  plus  active  et  la 
plus  traca.ssière.  On  ne  pouvait  pénétrer  en  Autriche 
que  muni  d'un  passe-port  visé  par  l'ambassade  de 
Paris.  Chacun  de  nous  était  donc  tenu  d'avoir  un 
passeport  eu  règle  j)0ur  tous  les  Etats  allemands  et 
italiens,  et  dont  le  verso  était  chargé  de  cachets  diplo- 
matiques de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  di- 
mensions. Et,  comme  dans  chaque  ville  où  l'on  s'arrêtait 


—  138  — 
il  fallait  obtenir  un  nouveau  visa,  il  était  des  passeports 
qui,  par  l'acLlition  de  feuilles  supplémentaires,  ressem- 
l)laient  à  une  livraison  d'un  journal  illustré. 

On  se  serait  bien  gardé  de  prendre  la  vulgaire  pré- 
caution de  faire  clioix  d'un  pseudonyme  :  c'était  trop 
('■lémcntairc.  Le  passeport  portait  tous  les  noms,  pré- 
noms, titres  et  qualités  de  son  possesseur,  et  quand  on 
l'avait  fait  viser  pour  tous  les  états  d'Allemagne  et 
d'Italie,  on  s'imaginait,  de  bonne  foi,  que  l'on  avait 
dépisté  la  vigilance  de  la  police  !  Là-dessus,  à  la  gare 
de  l'Est,  ou  à  celle  de  Lyon,  on  prenait  bravement  son 
billet  pour  Vienne  ou  pour  V'enise,  et  l'on  partait  allè- 
grement, en  se  croyant  enveloppé  dans  les  brouillards 
d'un  impénétrable  mystère. 

A  moins  toutefois  qu'il  n'arrivât  ce  qui  m'était  advenu 
quand  je  fus  demander  à  la  préfecture  de  la  Seine 
mon  passeport,  la  veille  du  jour  où  j'allais  partir  pour 
la  première  fois.  Comme  je  venais  de  détiler  la  litanie 
de  tous  les  pays  que  j'étais  censé  devoir  visiter,  ce 
qui  avait  fait  lever  le  nez  à  quelques  employés,  et  que 
je  terminais  par  l'Autriche,  celui  qui  écrivait  sous  ma 
dictée  me  dit  en  riant  :  «  l'Autriche  surtout. . .  et  Venise, 
cela  va  sans  dire  ».  Je  n'affirmerais  pas  que  cette 
remarque,  faite  à  haute  voix,  n'ait  pas  excité  quelque 
hilarité;  mais  j'atteste  que  je  ne  m'y  associai  pas,  et 
que  je  sortis  du  magnifique  palais  que  les  bandits  de 
la  Commune  devrdent  incendier,  avec  l'oreille  plus 
basse  que  je  n'y  étais  entré. 

C'était  à  la  vapeur  —  sans  jeu  de  mots  —  que  le 
voyage  devait  s'elïectuer.  A  cette  époque  n'existaient 
pas  encore  le  train  d'Orient,  les  éclairs,  les  rapides, 
enfin  tous  les  modes  de  locomotion  destinés  à  faire 
périr  de  mort  violente  le  plus  grand  nombre  possible 
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de  voyageurs,  et  que  les  compagnies  de  chemin  de  fer 
perfectionnent  dans  ce  Lut.  Pour  aller  de  Paris  à  V<'nise 
par  exemple,  en  partant  le  dimanche  soir,  on  arrivait 
le  mardi  matin,  après  avoir  franchi  le  Mont-Cenis  dans 
une  diligence  ou  dans  des  traîneaux,  selon  l'état  de  la 
montagne,  ce  qui  était,  sans  contredit,  la  partie  la  plus 
dangerei.'se  du  trajet.  A  mon  premier  voyage  même, 
je  dus  aller  en  diligence  dr  Lyon  jusqu'à  Suse,  ce  qui 
me  procura  la  satisfaction  d'y  employer  vingt-quatre 
heures  de  plus. 

S'agissait-il  d'aller  de  Paris  à  Menue,  c'était  l'affaire 
de  deux  nuits  et  d'un  jour.  Parti  une  fois  pour  Frohs- 
dorf  et  ayant  reçu  avis  à  Vienne  que  M. le  comte  de  Cham- 
bord  s'était  rendu  inopinément  à  Venise,  je  dus  gagner 
immédiatement  cette  ville  par  Trieste,  ce  qui  me  valut 
l'agrément  de  rester  pendant  trois  nuits  et  deux  jours 
consécutifs  en  chemin  de  fer.  Mais,  nous  étions  jeunes 
alors. 

Il  n'en  fallait  pas  moins  une  robuste  santé  pour  ré- 
sister à  ces  fatigues  et  pour  être  ou  sembler  frais  et 
dispos  à  l'arrivée.  La  manière  de  faire  sa  cour  était  de 
voyager  avec  la  plus  grande  célérité  possible  et  de  ne 
rien  laisser  paraître  de  la  lassitude  bien  naturelle  que 
Ion  éprouvait.  Comme  on  était  reçu  par  le  Prince  pour 
ainsi  dire  au  débotté,  et  par  M.  le  duc  de  Lévis,  qui  ne 
le  quittait  guère  alors,  à  la  sortie  de  la  gare,  on  était 
assuré  d'un  accueil  cordial  et  d'un  compliment  sur  la 
vaillance  que  l'on  avait  déployée.  Quelques-uns  d'entre 
nous,  plus  philosophes  que  les  autres,  s'arrêtaient  tout 
simplement  en  chemin,  se  rcfesaient  à  l'aide  d'un  bon 
souper  et  d'une  nuit  paisible,  soit  à  Dresde,  d'un  côté, 
soit  à  Milan,  de  l'autre,  et  ne  s'émotionnaient  en  aucune 
façon  de  l'accueil  un  })('U    froid  ([ui  leur    était  fait,  car 
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ils  savaient  fort  bien  que  cette  glace  serait  fondue  au 
bout  de  quelques  heures,  puisque,  en  définitive,  on 
avait  besoin  d'eux. 

Quand  on  avait  remis  à  M.  le  comte  de  Chaml)ord 
toute  la  correspondance  dont  on  était  chargé,  quand  on 
avait  vérifié  le  nombre  des  plis  et  qu'il  n'en  manquait 
aucun  à  l'appel,  on  devenait  l'hôte  du  Prince.  A  Frohs- 
dorf  on  était  logé  dans  le  château,  à  Venise  au  palais 
Cavalli.  Jusqu'au  moment  de  son  départ,  les  fonctions 
de  r  «  attaché  »  consistaient  alors  à  servir  d'aide  de 
camp  à  M.  le  comte  de  Chambord,  à  l'accompagner 
dans  ses  promenades,  en  voiture  à  Frohsdorf,  —  car  il 
avait  déjà  renoncé  à  Tusage  du  cheval,  —  on  gondole 
à  Venise  ;  dans  les  visites  qu'il  faisait,  au  théâtre,  à  la 
chasse  ;  à  recevoir  les  visiteurs  français  ou  étrangers, 
qui  sollicitaient  une  audience,  à  les  pré.senter,  à  leur 
transmettre  les  invitations  à  diner  pendant  la  durée  de 
leur  séjour,  à  leur  faire  les  honneurs  de  Frohsdorf  ou 
de  Venise. 

On  avait  en  somme  peu  de  temps  à  soi.  Avant  le  dé- 
jeûner, qui  était  à  onze  heures,  il  était  rare  que  M.  le 
comte  de  Chambord  nous  fit  appeler.  —  Il  travaillait, 
écrivait  beaucoup  et  préparait,  en  minutes  et  en  copies, 
les  lettres  que  nous  devions  emporter.  Le  Prince  traçait 
au  crayon,  et  sur  des  feuilles  volantes,  les  brouillons 
de  ses  lettres,  et  des  nombreux  manifestes  par  lesquels 
il  avait  l'habitude  de  se  rappeler  au  souvenir  du  peuple 
français.  Je  dois  dire,  en  passant,  que  plusieurs  de  ses 
amis  trouvaient  qu'il  abusait  de  ce  genre  de  communica- 
tion, et  que,  dans  certaines  circon.stances,  son  silence 
eut  été  plus  profitable  à  ses  intérêts  et  à  ceux  du  parti 
qui  lui  resta  fidèlement  attaché  jusqu'à  la  dernière 
heure  de  sa  vie. 
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Le  fait  est  que,  pour  les  hommes  qui  aiment  à  mé- 
nager la  chèvre  et  le  chou,  pour  ceux  qui  redoutent 
l'éclat  de  la  grande  lumière,  les  manifestes  de  M.  le 
comte  de  Chambord  avaient  le  grave  inconvénient  do 
ne  laisser  place  à  aucune  ambiguité.  Le  Prince  se  plai- 
sait volontiers  à  mettre,  comme  on  dit,  les  pieds  dans 
le  plat.  Mais,  tous  ces  documents  étaient  conçus  dans 
un  esprit  si  élevé,  avec  une  telle  hauteur  de  vues,  dans 
un  si  beau  langage,  que  ceux  qui  blâmaient  ne  se  sou- 
mettaient pas  moins  à  des  conseils  qui  ressemblaient 
terriblement  à  des  ordres  donnés  sur  un  ton  absolument 
royal.  «  Monseigneur  écrit  trop  !  »  disaient  ceux-là 
même  qui,  depuis,  ne  se  sont  pas  gênés  pour  se  plaindre 
que  M.  le  comte  de  Paris  n'écrivit  pas  a.ssez.  11  faut 
avouer  qu'il  est  des  gens  bien  difficiles  à  contenter. 

Lettres  et  documents  politiques  étaient  ensuite  reco- 
piés par  le  Prince,  et  enfermés  dans  des  enveloppes 
étroites  et  longues,  faciles  par  conséquent  à  insérer 
dans  l'estomac  de  celui-ci,  dans  la  bosse  de  celui-là,  ou 
dans  mes  précieuses  bottes  :  ces  enveloppes  portaient 
d'un  côté  le  nom  du  destinataire  écrit  par  le  Prince 
lui-même,  et  elles  étaient  invariablement  fermées  d'un 
grand  cachet  de  cire  rouge  aux  armes  royales  de  France, 
entourées  du  double  collier  des  Ordres.  Le  papier 
dont  le  Prince  faisait  usage  était  peu  épais,  glacé,  blanc, 
et  ne  portait  aucun  emblème,  aucun  chiffre,  aucune 
couronne.  La  signature  Henry  tenait  lieu  de  tout  cela, 
et  ces  lettres,  n'eussent-elles  pas  été  signées,  par  le  ton 
royal  il  était  im])0ssible  de  les  confondre  avec  celles  du 
premier  venu,  fut-ce  un  grand  seigneur.  Tous  ces  do- 
cuments, toutes  ces  lettres  étaient  recopiés  par  le  secré- 
taire du  Prince  et  réunis  en  volumes. 

Nous  employions    donc   les  premières    heures  de  la 
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journée    comme   nous  l'entendions,    soit    à   faire  des 
courses  ou  une  promenade  matinale,  selon  que  c'était 
à  \'enise  ou  à  Frohsdorf  ;   ou  encore  à  aller  visiter,  à 
\'cnise,  les  Français  venus  })0ur  présenter  leurs  hom- 
mages, ou  les  touristes  qui  })roritaient  de  leur  passage 
pour  solliciter  l'honneur    d'une     présentation.     Nous 
avions  à  leur  transmettre  les  intentions   de  "SI.  le  comte 
de  Chambord,  à  leur   faire    connaître  rheurc  de    leur 
audience,   à  leur  apporter   une   invitation   à   diner,  et 
aussi  à  leur  offrir  de  les  faire  profiter  de  notre  parfaite 
connaissance  de  la  ville  et  à  les  y  piloter  dans  l'après- 
midi,  si  nous  étions  libres,  ce  qui  arrivait  très  souvent. 
A  Frohsdorf,    il    n'en   était  pas  ainsi,  car  les  visiteurs 
s'arrêtaient  à  Vienne  où  ils  attendaient  les  ordres  qu'on 
leur   adressait   par  écrit.    L'audience,  en  raison  de  la 
distance    qui    sépare  Vienne  de  Frohsdorf,  se  doublait 
toujours  d'une  invitation  à  diner,  mais  il  fallait  repartir 
le  soir  dans   le  liacre  que  l'on  avait  nolisé  à  la  station 
de  Ncustadt,  distante  de  Frohsdorf  de  huit  kilomètres. 
En  raison  de  ces  complications,  c'est  à  A'enise  que  les 
visiteurs  affluaient  ;  à  Frohsdorf,  ils  étaient  fort  rares. 
Après  le  déjeuner,  qui  réunissait  seulement  «  la  mai- 
son »  —  parmi  laquelle  ne  figuraient  ni  les  chapelains, 
ni  les  secrétaires,  ni  le   médecin,  —  l'heure   que  l'on 
passait  dans  le  salon   des  Oiseaux  était  employée    au 
dépouillement  du  courrier,  c'est-à-dire  à  la  lecture  des 
journaux  de  France.  Puis   le  Prince,    s'il   avait  besoin 
de  l'attaché  de  service,  lui  donnait  l'ordre  de  se  prépa- 
rer à  l'accompagner.  A  Venise,  ses  sorties  avaient  pour 
but  quelque  visite  à  un  personnage  olïicicl,  à  l'impéra- 
trice d'Autriche  pendant  l'hiver  qu'elle  y  passa  et  qui  lui 
rendit  la  santé,  ce  que  le  climat  de  Madère  n'avait  pu 
faire  ;    quelque    course    chez    un    antiquaire  ou   chez 
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({Lielque  noble  vénitien  ruiné  en  quête  d'amateur  pour 
ses  tableaux,  car  M.  le  comte  de  Chambord,  qui  aimai* 
la  peinture  sans  s'y  connaître,  avait  rêvé  de  se  créer 
une  galerie  de  tableaux,  et  il  arriva  à  la  réalisation  de 
ce  désir,  ce  qui  lui  causa  une  satisfaction  complète  sans 
parvenir  o  éveiller  chez  les  visiteurs  autre  chose  qu'une 
admiration  de  commande.  Dans  cette  galerie,  en  elTet, 
c'est  tout  au  plus  si  quelques  toiles  s'élevaient  au- 
dessus  de  la  médiocrité  de  tout  le  reste.  Mais,  comme 
le  Prince  sextasiait  avec  une  parfaite  bonne  foi,  les 
artistes  eux-mêmes  faisaient  chorus,  quittes  à  se 
dédommager  quand  ils  étaient  partis  ei  assurés  quon 
ne  pouvait  les  entendre.  Je  me  souviens  que  cette  col- 
lection se  composait  dune  cinquantaine  de  toiles  qui 
avaient  coûté  un  millier  de  francs  1" une  dans  l'autre.  On 
voit  que  cela  ne  ressemblait  que  de  bien  loin  aux  chefs" 
d  (euvre  du  Louvre. 

Parfois,  il  s'agissait  d'accompagner  M.  le  comte  de 
Chambord  au  jardin  de  Sainte-Hélène,  situé  dans  une 
petite  île  de  la  lagune,  et  qu'il  avait  acheté.  Alors, 
avec  l'attaché,  1  escorte  comprenait  les  deux  chiens 
favoris,  deux  kings-cliarles,  d'une  race  très  pure,  mais 
d  un  caractère  peu  sociable  et  que  le  Prince  n'aimait 
pas  que  Ton  tentât  d'apprivoiser.  Mais  ceci  n'avart  lieu 
que  ({uand  [Mme  la  comtesse  de  Chambord  était  indis- 
posée ou  empêchée,  car  c'était  elle  ({ui  accompagnait  le 
Prince  à  Sainte-Hélène  où  le  temps  se  passait  pour  l'un 
à  lire,  pour  l'autre  à  broder  ou  à  faire  de  la  tapisserie. 
Pour  l'attaché,  ce  n'étuit  pas  un  jardin  de  délices,  car 
son  unique  ressource  était  de  s'asseoir  et  de  lire  sans 
parler  ou  de  faire  les  cent  pas  à  distance  respectueuse, 
afin  de  ne  pas  déranger  le  Prince  dans  sa  lecture. 

H  faut  que  j'avoue  que  quand  le  Prince,  les  journaux 
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lus.  quittait  le  salon  dos  Oiseaux  sans  rien  dire,  ce  qui 
se  traduisait  par  le  droit  de  disposer  de  son  temps, 
c'était  avec  un  soupir  de  soulagement  et  d'un  pas  allè- 
gre qu'on  montait  à  sa  chambre  pour  allumer  son 
cigare,  prendre  sa  canne  et  son  chapeau,  et  qu'on  se 
lançait  dans  Venise  où  les  distractions  ne  manquaient 
pas  et  où  l'on  trouvait  toujours  le  moyen  d'employer 
son  temps  d'une  manière  agréable. 

A  sept  heures,  le  dîner  réunissait  de  nouveau  «  la 
maison  »  et  les  français  de  passage,  parfois  Mme  la 
duchesse  de  Bcrry  et  sa  suite,  des  Princes  autrichiens, 
des  personnages  officiels  et  des  membres  de  l'aristo- 
cratie vénitienne.  Quand  on  était  simplement  entre  soi, 
le  Prince  allait  au  théâtre  de  la  Fenice,  où  il  avait  à 
l'année  une  loge  que  rien  ne  distinguait  des  autres,  et, 
dans  ce  cas,  il  était  de  rigueur  que  l'attaché  l'accom- 
pagnât. Selon  la  coutume  italienne,  le  Prince  y 
employait  tout  son  temps,  non  pas  à  écouter,  mais  à 
faire  des  visites  dans  les  loges  où  se  trouvaient  les  per- 
sonnages qu'il  honorait  de  sa  bienveillance.  Lorsqu'il 
ne  faisait  pas  usage  de  cette  loge,  il  là.  mettait  à  la  dis- 
position de  ({uelque  français  à  qui  il  voulait  faire  bon" 
neur.  Si  le  Prince  n'allait  pas  au  théâtre,  il  se  retirait  à 
neuf  heures,  et  l'on  reprenait  toute  sa  liberté  jusqu'au 
lendemain,  liberté  dont  il  y  avait  grandement  à  proliter 
car  à  Venise  on  faisait  du  jour  la  nuit,  et  le  café  Flo- 
rian,  par  exemj)le.  sur  la  place  Saint-Marc,  le  rendez- 
vous  des  élégants  du  beau  monde,  ne  fermait  jamais. 
S'il  s'agissait  d'un  diner  privé,  toute  la  différence  était 
que  le  comte  et  la  comtesse  de  Chambord  se  retiraient 
à  dix  heures. 

Après  un  mois  de  séjour  auprès  de  M.   le  comte  do. 
Chambord,     quelquefois    plus,     mais     bien     rarement 
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moins,  un  beau  jour,  le  gentilhomme  de  service  ou 
M.  le  duc  de  Lévis.  le  premier  ministre,  vous  avisait  de 
vous  tenir  prêt  à  partir  sous  deux  ou  trois  jours.  Les 
l)réparatifs  étaient  bientôt  faits,  car  on  s'embarrassait  de 
bagages  le  moins  possible.  C'était  généralement  le 
soir,  après  le  diner,  que  l'on  prenait  congé  du  Prince 
qui  vous  emmenait  dans  le  salon  des  Oiseaux  attenant 
au  grand  salon,  et  vous  congédiait  après  vous  avoir 
remercié  du  dévouement  qu'on  lui  témoignait.  Une 
bonne  et  cordiale  poignée  de  main  était  la  péroraison 
de  ce  court  entretien. 

Le  lendemain  matin,  en  tenue  de  voyage,  on  se  pré- 
sentait chez  le  duc  de  Lévis  qui  vous  remettait  la  cor- 
respondance, et  l'on  partait  accompagné  de  ses  vceux 
de  bon  voyage. 

Le  retour  s'effectuait  comme  l'aller,  avec  la  plus 
grande  célérité  possible,  comme  si  le  salut  de  la  France 
avait  dépendu  des  paquets  que  l'on  j^ortait.  Ce  retour 
aurait  pu  offrir  des  incidents  plus  désagréables  si  le 
gouvernement  impérial  l'avait  bien  voulu,  car  le  consul 
de  France  à  Venise  nous  connaissait  tous  personnelle- 
ment et,  de  plus,  il  entrait  dans  ses  attributions  de 
viser  nos  passeports.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de 
signaler  notre  départ,  ce  qui  équivalait  à  signer  notre 
arrestation  à  la  frontière.  Jamais,  pendant  toute  la 
durée  de  l'Empire,  rien  de  pareil  ne  se  produisit  ;  ce  qui 
prouve,  comme  je  l'ai  dit,  que  l'on  nous  tenait  pour 
essentiellement  inoffensifs  parce  que  nous  étions  des 
platoniques  en  politique. 

Pendant  les  derniers  temps  de  l'Empire,  on  rempla- 
çait les  attachés  par  la  poste,  et  je  me  suis  laissé  dire 
que  le  service  était  aussi  ponctuellement  fait,  et  sans 
qu'aucune  lettre  ait  jamais  manqué,   sans  qu'elle    ait 
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été  retardée  ovi  qu'on  ait  \m  y  constater  trace  d'effrac- 
tion. 

Comme,  à  l'époque  dont  je  i)arle,  on  n'en  jugeait  pas 
ainsi  dans  les  conseils  du  Prince,  on  poussait,  pour  le 
retour  de  l'attaclié.  ](;s  ])récautions  jusqu'aux  dernières 
limites.  Prévenu  de  son  arrivée  par  une  dépêche  en 
mots  convenus,  le  .c  Bureau  »  chargeait  un  des  attachés 
qui  avaient  chevaux  et  voitures  à  Paris,  d'aller  au  de- 
vant de  son  collè.Lîue.  Celui-ci.  descendu  du  train  ex- 
press à  la  dernière  grande  station  avoisinant  Paris,  y 
attendait  le  passage  d'un  train  omnibus  qu'il  quittait  à 
la  station  la  plus  rapprochée.  C'est  là  qu'il  trouvai! 
le  collègue  et  son  écpiipatz'e.  et  tous  deux  rentraient 
dans  Paris  en  afiirmant  honnêtement  à  la  barrière 
qu'ils  n'avaient  rien  à  dciclarer. 

Et  l'on  se  congratulait  en  pensant  au  bon  toiu-  que' 
l'on  avait  joué  à  la  police  impériale,  laquelle  devait  se 
gaudir  prodigieusement  de  notre  naïveté  et  de  notre 
innocence. 

Voici  ce  que  Ton  entendait  ])ar  «  les  attachés  de 
M.  le  comte  de  Chambord  ». 


II 


Aujourd'hui  qu(!  M.  le  comte  de  Chambord  dort  du 
dernier  sommeil  dans  le  caveau  du  monastère  de  Cas- 
tagnavizza  et  que  la  plupart  des  chefs  de  son  parti  sont 
descendus  dans  la  tombe,  il  n^y  a  aucun  inconvénient 
à  faire  connaître  dans  tous  ses  détails  l'organisation  du 
})arti  royaliste,  chose  que  le  public  a  toujours  ignoré(; 
et  que  personne  jusqu'ici  ne  s'(''tait  avisé  de  révéler. 
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M.  le  duc  de  Lévis  était  le  premier  ministre,  le  Ri- 
chelieu de  ce  descendant  de  Louis  XIII,  qui  avait  cette 
différence  avec  son  ancêtre  qu'il  ne  se  serait  jamais 
laissé  confisquer  et  mettre  sous  le  boisseau.  Si  le  duc  de 
Lévis  n'était  pas  à  la  hauteur  du  grand  ministre  qu'au- 
cun homme  d'Etat  n'a  su  égaler  depuis,  il  aurait  cepen- 
dant fait  un  ministre  liabile  qui  aurait  brillé,  sinon  à  la 
tribune,  du  moins  dans  les  conseils.  Il  connaissais  ù 
fond  M.  le  comte  de  Chambord,  auquel  il  ne  donnait 
pas  toujours  du  «  Monseigneur  »,  et  qu'il  appelait  parfois 
«  vous  n  avec  une  familiarité  qu'autorisaient  son  àg(% 
son  dévouement  et  le  sacrifice  qu"il  avait  fait  à  son 
maître  de  ses  habitudes  et  de  sa  patrie.  Il  savait  admi- 
rablement comment  il  fallait  parler  pour  se  faire  écou- 
ter d'un  Prince  jaloux  de  son  autorité  morale  et  qui 
n'aimait  pas  les  conseillers.  Il  avait  en  outre  la  science 
des  princes  en  général  et  je  l'ai  entendu  dire  un  jour  à 
un  homme  politique  une  phrase  qui  me  resta  gravée 
dans  l'esprit  :  «  Quand  vous  servez  un  prince,  n'ou- 
bliez jamais  que  tout  ce  qui  est  bien  a  été  fait  par  lui, 
que  tout  ce  qui  est  mal  a  été  fait  par  vous,  u  Lorsqu'on 
connaît  les  princes  à  ce  point,  il  est  permis  de  les 
servir. 

Je  ne  sais  pourquoi  le  duc  de  Levis.  en  récompense 
de  ses  hautes  qualités,  de  son  esprit  et  de  son  expé- 
rience, ne  récolta  jamais  dans  le  parti  royaliste  qu'une 
impopularité  qui  le  suivit  jusqu'au  tombeau.  On  retour- 
nait contre  lui,  sans  la  connaître,  la  maxime  que  je 
viens  de  rappeler,  et  toutes  les  fautes  commises  lui 
étaient  attribuées,  ou  tout  au  moins  ce  qui,  pour  quel- 
ques-uns, était  des  fautes.  C'est  ainsi  que  l'attitude 
expectante  de  M.  le  comte  de  Chambord,  essentielle- 
ment  désagréable    aux    ardents,    lui    était    reproché.) 
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comme  un  crime  :  on  l'en  rendait  coupable.  Le  marquis 
de  Larochejacquelein,  qui  mourut  sénateur  de  l'Em- 
pire, aurait  voulu  qu'en  1848  le  Prince  accourut  à  Paris 
et  se  montrât  à  clieval  aux  Parisiens.  Comme  il  n'en 
fut  rien,  les  royalistes  de  l'école  du  fouii^ueux  Vendéen 
rendirent  responsable  le  duc  de  Lévis  de  l'occasion  per- 
due. Ainsi  en  fut-il  pour  le  manifeste  par  lequel  M.  le 
comte  de  Chambord  enjoignait  à  ses  partisans  de  vivre 
à  l'écart  de  toute  fonction  publique.  C'était  le  duc  de 
Lévis  qui,  à  les  en  croire,  avait  conseillé  «  cette  abdi- 
cation ». 

Pour  ceu-x,  et  ils  étaient  légion,  qui  ne  connaissaient 
pas  personnellement  le  «  ministre  »,  ils  ne  le  voyaient 
(lu'a  travers  son  grand  nom  qui  appartient  à  l'iiistoire, 
et  son  titre  de  duc,  et  l'on  avait  bâti  là  dessus  une  lé- 
<.-ende  de  morgue  et  de  fierté  hautaine  qui  ne  s'accor. 
daient  guère  avec  ce  que  le  duc  de  Lévis  était  en  réa- 
lité. On  juge  les  autres  d'après  soi-même,  dit-on,  d'où 
il  s'ensuit  que  si  ceux  qui  s'exprimaient  ainsi  avaient 
été  ducs  de  Lévis,  ils  eussent  été  les  personnages  les 
plus  insupportables  de  France  et  de  Navarre.  C"est  parmi 
les  hobereaux  de  province  que  cette  opinion  était  géné- 
ralement répandue.  A  Paris,  dans  le  grand  monde  où  le 
duc  était  bien  connu,  on  le  jugeait  à  sa  véritable  valeur. 
On  se  bornait  à  le  jalouser,  mais  on  ne  lui  refusait  rien 
de  ce  qui  lui  était  dû.  J'avoue  à  ma  honte  —  ma  jeu- 
nesse était  mon  excuse  —  que  j'avais  été  quelque  peu 
atteint  par  cette  contagion  ;  mais  qu'après  quelques  ins- 
tants d'entretien  avec  le  duc  de  Lévis,  mes  injustes  et 
absurdes  préventions  s'évanouirent  aussitôt.  Plus  tard, 
(luand  je  fus  plus  connu  de  lui,  je  lui  en  fis  l'aveu  et 
cela  l'égaya  beaucoup.  Il  se  moqua  de  moi  et  il  avait 
raison  de  le  faire. 
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Voici  le  portrait  que  mon  ancien  collaborateur  et  ami 
Henry  de  Pêne,  dans  le  beau  livre  qu'il  a  consacré  à 
«  Henry  de  France  »  a  tracé  de  celui  dont  le  nom, 
dans  l'histoire,  ne  sera  jamais  séparé  du  nom  du  Prince 
qu'il  servit  avec  tant  d'intelligence  et  de  fidélité  :  «  Per- 
«  sonne  n'a  été  plus  mal  jugé  que  le  duc  de  Lévis.  Le 
«  grand  seigneur^  d'apparence  plutôt  bourgeoise,  au- 
«  quel  les  gens  qui  se  piquent  d'élégance  auraient  pu 
«  refuser  ce  que  l'on  nomme  u  cachet  de  distinction  » 
«  était  on  ne  peut  plus  moderne  par  la  tournure  de  son 
»  esprit.  Personne  ne  fut  plus  fidèle  que  lui  et  personne 
«  non  plus  n'envisagea  avec  moins  d'optimisme  la 
«  situation  réciproque  du  Prince  et  de  la  France.  Pcr- 
«  sonne  ne  sut  mieux  discerner  la  valeur  des  hommes 
«  et  le  degré  d'importance  qu'il  fallait  attacher  aux 
«  choses.  Simple  de  mœurs  et  de  manières,  accessible 
«  aux  idées  et  aux  hommes,  il  n'était  entêté  que  dans 
«  le  désintéressement.  S'il  était  permis  d'interroger  la 
c(  Providence,  on  serait  tenté  de  lui  demander  pour- 
ce  quoi.  décid(''e  à  ne  pas  laisser  régner  le  prince,  elle  le 
«  lit  si  accom))li  et  lui  donna  pour  ministre  principal  de 
«  son  exil  un  caratère  et  luie  capacité  tels  que  le  duc 
«  de  Lévis  )>  ;  et  Henry  de  Pêne  ajoute  plus  loin  :  «  J'ai 
«  entendu  dire  naguère  à  un  l)on  juge  des  événements 
<(  et  des  hommes,  qui  n'était  i)as  des  amis  particuliers 
«  du  duc  de  Lévis  :  S'il  avait  vécu  quelques  années  de 
((,  plus,  Henri  V  serait  sur  le  trône.  » 

Je  crois  sincèrement,  pour  ma  part,  que  si  le  duc  de 
Lévis  avait  encore  été  aux  côtés  du  Prince,  celui-ci 
n'aurait  pas  lancé  le  fameux  manifeste  du  5  juillet  1871 , 
sur  le  drapeau  blanc,  qui  écarta  de  lui  une  partie  de  ses 
meilleurs  amis,  les  faisant  désespérer  d'une  restauration 
que  l'attitude  et  le  langage  de  M.  le  comte  de  Cham- 
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]3ord,  en  octobre  1873,  au  moment  où.  mal.qre  tout,  on 
semblait  toucher  au  port,  rendait  à  tout  jamais  impos- 
sible. 

Voici  ce  que,  do  mon  côté,  j'écrivais  en  1880,  quatre 
ans  avant  la  publication  du  livre  de  Henry  de  Pêne, 
dans  un  volume  intitub'  «  de  Venise  n  FwJisdorf  », 
qui  me  valut  de  précieuses  lelicitations  de  celui  que 
j'avais  longtemps  et,  j'ai  le  droit  de  le  dire,  fidèlement 
servi  :  «  Celui-ci  eut  été  un  ministre  de  talent,  et  tout  à 
((  fait  à  la  hauteur  d'une  tâche  aussi  ardue  sous  un  ré- 
«  gime  destiné  à  réparer  tous  les  désastres.  Si  son  exté- 
((  rieur  ne  prévenait  pas  en  sa  faveur,  s'il  était  froid  et 
«  réservé,  peut-être  même  un  peu  plus  qu'il  n'aurait 
«  convenu,  sous  cette  froideur  on  découvrait  bien  vite 
«  une  grande  bienveillance,  une  douce  gaieté,  une  pro- 
(c  fonde  expérience  des  hommes  et  des  choses  de  son 
«  temps,  en  môme  temps  qu'une  énergie  dont  il  donna 
«  des  preuves  éclatantes  à  la  tête  du  régiment  qu'il 
((  commanda  jusqu'en  1830.  Le  duc  de  Lévis  fut  le  seul 
«  qui  posséda  sur  le  Prince  une  légitime  influence  et 
«  qui  put  l'exercer  avec  fruit.  Son  âge  et  son  dévoue- 
«  ment  lui  donnaient  le  droit  de  se  faire  écouter  de  celui 
«  à  qui  il  témoignait  une  affection  presque  paternelle, 
«  et  il  en  usait  largement.  C'est  à  lui  surtout  qu'il  ap- 
((  partenait  de  rappeler  auv  réalités  de  la  vie  présente 
<(  son  maître,  que  quelques  fidèles  auraient  trop  volon- 
((  tiers  tenté  d'égarer  dans  les  nuages  d'un  passé  que 
«  rien  ne  peut  faire  revivre.  M.  le  duc  de  Lévis  était 
((  de  son  temps  et  suivait  le  courant  que  d'autres  s'el- 
(c  forçaient  de  remonter.  Il  savait  fort  bien  qu'il  faut 
«  marcher  avec  la  France  ou  marcher  sans  elle. 

«  Dans  le  visage  ridé  du  grand  seigneur,  cousin  de 
«  la  Vierge,  comme  on  le  sait,  brillaient  deux  petits 
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«  yeux,  dont  rexprcssion  railleuse  et  goguenarde  dc'- 
«  mentait  la  gravité  de  l'ensemble.  M.  le  duc  de  Lévis 
«  était  plein  d'esprit  et  de  malice;  il  plaisantait  à  froid 
<(  et,  tandis  qu'il  excitait  l'hilarité  de  chacun,  jamais 
((  l'ombre  môme  d'un  sourire  ne  venait  effleurer  ses 
«  lèvres;  le  masque  restait  impassible.  Il  fut  mal 
«  connu  et  mal  jugé.  J'ai  passé  les  heures  les  plus 
«  agréables  et  les  plus  gaies  de  mes  différents  séjours 
«  à  Frohsdorf  et  à  A'enise  auprès  de  celui  que  beaucoup 
((  de  gens  se  plaisaient  à  d(''peindre  comme  un  liomme 
((  austère  et  inaccessible.  » 

Si  le  duc  de  Lévis  était  loin  d'avoir  l'air  du  grand 
seigneur  qu'il  était,  il  était  encore  bien  plus  loin  d'avoir 
l'air  du  militaire  qu'il  avait  été.  Garde  du  corps  dans  la 
compagnie  de  Gramont  en  1814.  puis  capitaine  et  aide 
de  camp  du  général  des  Cars  en  1815,  il  avait  fait, 
comme  chef  de  bataillon,  la  campagne  d'Espagne 
de  1823.  La  Révolution  de  1830  le  trouva  colonel  du 
54*  d'infanterie  :  c'était  en  cette  qualité''  qu'il  avait  pris 
part  à  l'expédition  de  Morée.  Il  me  racontait  un  jour 
cette  petite  campagne  et  les  souffrances  intolérables 
que  lui  fit  éprouver  le  mal  de  mer  pendant  la  tra- 
versée. «  Jamais,  me  disait-il,  régiment  n'a  pu  se  vanter 
«  d'avoir  eu  son  colonel  dans  un  aussi  pitoyable  état.  » 
Le  duc  de  Lévis  était  chevalier  de  Saint-Louis  et  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  ;  mais  il  ne  portait  les  in- 
signes de  ces  ordres  que  dans  des  occasions  tout  à  fait 
exceptionnelles. 

Tous  les  «  attachés  »  aimaient  le  duc  de  Lévis,  qui  le 
leur  rendait  bien.  Nous  en  eûmes  la  preuve  la  moins 
irrécusable  lorsqu'il  mourut  à  Venise,  au  mois  de  fé- 
vrier 18G3,  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans.  Nous  nous 
étions  associés,  ceux  d'entre  nous  qui  étions  à  Paris, 
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pour  adresser  à  IM.  le  comte  de  Chaml)ord  une  lettre 
collective  au  sujet  de  la  perte  irréparable  qu'il  venait  de 
l'aire.  Mes  collègues  s'étaient  réunis  chez  moi  et 
m'avaient  chargé  do  rédiger  la  lettre  qu'emporta  celui 
dout  c'était  le  tour  de  service.  P]n  réponse,  nous  re- 
eûmes  du  Prince  la  lettre  que  voici  : 


«  Venise,  le  if\  mars  i8().". 

«  J'ai  été  h'irn  touché  de  la  lettre  collective  que  plu- 
«  sieurs  de  mes  jeunes  amis  m'ont  adressée,  tant  en 
«  leur  noiii  ([u'au  nom  do  leurs  collègues  absents,  à 
«  l'occasion  du  malheur  (pii  vient  de  me  frapper  d'une 
«  manière  si  cruelle  et  si  imprévue.  J'étais  bien  sûr 
('  ({u'ils  prendraient  une  vive  part  à  mon  affliction  et  à 
Il  mes  justes  regrets.  Plus  que  d'autres,  ils  ont  été  à 
((  même  de  connaitre  la  haute  rnison,  le  noI)le  carac- 
<(  tère.  l'aimable  et  constante  bienveillance  de  celui 
M  dont  toute  ma  vie  je  pleurerai  la  porte.  Ils  connais- 
u  saient  aussi  l'affection  vraiment  ])aternelle  que  le  duc 
«  de  L(''vis  avait  pour  cu.k;  et  ce  qu'ils  m'écrivent  à  ce 
u  sujet  m'a  été  au  cœur.  J(>  trouve  une  grande  consola- 
«  tion  à  ma  profonde  douleur  dans  le  concert  d\uia- 
u  nimes  hommages  (}ui  sont  rendus  à  sa  mémoire.  Plus 
«  que  jamais  je  compte  sur  le  dévouement  actif,  le  zèle 
«  intelligent  et  l'ardente  lidélité  dont  mes  jeunes  amis 
«  m'ont  déjà  donne'-  tant  de  preuves.  Ils  savent  tout  le 
((  prix  que  j'attache  aux  services  qu'ils  me  rendent,  et 
«  combien  j'en  suis  reconnaissant.  Je  leur  renouvelle 
«  ici  l'assurance  do  ma  bien  sincère  affection. 

«  Henri.  » 
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«  A  Messieurs  de  Beaucourt,  de  Belleval,  de  Bon- 
«  neuil,  de  Cazenove  de  Pradines,  du  Lan  d'Allemans. 
(c  de  la  Viefville,  de  Perrincllc,  de  Roiix-Larcy.  do 
«  Saint-Pierre,  de  Sainte-Suzanne  et  de  Saint-Mctor.» 

En  terminant  ce  que  j'avais  à  dire  sur  le  duc  do 
Lévis,  je  no  puis  qu'ajouter  ceci  :  S'il  eut  vécu,  la  Res- 
taurati(,)n  aurait  été  faite,  et  M.  le  comte  doChambord. 
mort  roi  de  France,  reposerait  aujoui-d'liui  dans  les  ca- 
veaux de  Saint-Denis. 

Après  le  duc  de  Lévis,  les  doux  hommes  les  plus  im- 
portants, presque  deux  ministres,  étaient  le  duc  des 
Cars  et  le  vicomte  de  Saint-Priost.  Je  les  ai  à  peine 
connus,  et  je  n'en  saurais  rien  dire.  Le  duc  des  Cars,  à 
qui  je  fus  présenté  après  ma  nomination  comme  attaché, 
n'avait  pas  plus  l'extérieur  d'un  i^rand  seii^neur  et  d'un 
militaire  que  son  ancien  aide  de  camp.  11  avait  pour- 
tant été  général  de  division  et  avait,  en  cette  qualité, 
combattu  à  la  prise  d'Alger.  J'ai  gardé  un  bon  souvenir 
de  sa  courtoisie,  et  aussi  celui-ci,  qui  me  frappa  :  quand 
nous  entrâmes  dans  son  cabinet,  il  était  fort  occupé  à 
écrire  avec  son  chapeau  haut  do  forme  sur  la  tête.  On 
eut  dit  un  voyageur  faisant  sa  correspondance  dans  un 
buffet  de  chemin  de  fer.  Je  n'eus  jamais  occasion  do  le 
rencontrer  auprès  du  Prince  dans  mes  voyages  de  ser- 
vice, et,  à  partir  du  moment  où  lo  duc  de  Lévis  prit  la 
direction  des  affaires,  le  concours  du  duc  des  Cars  fut 
plutôt  platonique  qu'effectif. 

Je  ne  connaissais  pas  davantage  le  vicomte  de  Saint- 
Priost,  que  je  rencontrais  pourtant  quelquefois  chez 
mon  cousin,  le  comte  de  Belleval,  dont  il  était  le  proche 
parent.  Mais  pour  ce  qui  le  concerne,  mes  souvenirs 
sont  tellement  vagues  et  confus  que  je  ne  saurais  me 
hasarder  à  tracer    son    portrait,  par  la  crainte  de  faire 
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celui  d'un  autre.  Créé  duc  d'Alniazan  et  uTaud  d'Es  ' 
pagne  par  le  Roi  d'E.spaii:ne,  eu  1830,  il  ne  portait 
jamais  ses  titres  qu'il  transmit  à  son  fils  aine.  J'ai  connu 
davantag'e  son  second  lils,  le  comte  Charles  de  Saint- 
Priest,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  s'était  adjuii;é  le  litre  de 
comte,  quoique  n'étant  que  le  fils  puiné  d'un  vicomte. 
Celui-ci  avait  une  fougue,  une  verve,  une  exubérance 
qui  formaient  un  plaisant  contraste  avec  son  extérieur 
d'un  moine  gras  et  fleuri  qui  aurait  vêtu  des  habits 
civils.  On  ne  pouvait  pas  le  prendre  et  on  ne  le  prenait 
pas  au  sérieux. 

Il  passait  sa  vie,  par  l'exagération  et  l'imprudence  de 
son  opposition  à  l'Empire,  à  courir  après  les  palmes  du 
martyre  qui  s'écartaient  complaisamment  de  son  che- 
min. Je  me  souviens  que,  lors  de  l'attentat  d'Orsini,  il 
parlait  de  ce  misérable  avec  une  complaisance,  presque 
avec  une  estime,  qui  me  révoltaient  et  faisaient  hausser 
les  épaules.  Il  alla  assister  à  son  exécuticju  parce  qu'il 
était  persuadé  qu'elle  serait  le  prétexte  d'une  manifes- 
tation, peut-être  d'une  émeute  contre  le  gouvernement, 
et  qu'il  tenait  à  honneur  de  recevoir  sa  part  de  horions. 
Cette  personnalité  agitée  et  tapageuse  détonnait  singu- 
lièrement dans  le  parti.  Le  comte  Charles  de  Saint- 
Priest  n'y  remplit  d'ailleurs  jamais  aucune  fonction. 

MM.  le  duc  de  Lévis,  le  duc  des  Cars  et  le  vicomte 
de  Saint-Priest,  auxquels  on  adjoignit  M.  Vaysse  de 
Rainneville,  et  M.  Delavaux,  fils  de  l'ancien  préfet  de 
police  de  la  Restauration,  formaient  donc  une  sorte  de 
ministère  dont  chacun  des  membres,  à  défaut  du  duc 
de  Lévis,  quand  il  n'était  pas  à  Paris,  était  indistincte- 
ment appelé  à  présider,  dans  les  circonstances  graves, 
ce  que  Ton  appelait  «  le  Bureau  w  ou,  si  l'on  veut,  «  le 
Bureau  du  Roi  ». 
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En  temps  ordinaire,  le  Bureau  se  réunissait  chez  le 
comte  de  Belleval,  rue  de  Verneuil,  dans  le  petit  appar- 
tement du  premier  étage,  noir  et  sombre,  où  le  parti 
royaliste  tout  entier  a  défilé  pendant  quinze  ans.  Comme 
tous  les  membres  étaient  égaux,  sans  prééminence 
d'aucun  sur  les  autres,  le  Bureau  n'avait  pas  de  prési- 
dent; ces  fonctions,  je  viens  de  le  dire,  étaient  dévolues 
à  un  des  membres  du  comité  des  cinq.  Si  le  local  de  ses 
séances  avait  été  fixé  chez  mon  parent,  c'est  uniquement 
parce  qu'il  était  célibataire  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  re- 
douter chez  lui  les  oreilles  indiscrètes. 

L'idée  delà  création  du  Bureau  appartenait  à  M.  d'Es- 
cuns,  qui,  naturellement,  en  fut  membre  avec  MM.  Cha- 
pot  et  de  Surville,  ancien  député,  le  comte  Albert  de 
Circourt,  le  comte  Fernand  de  la  Ferronnays  et  le 
marquis  de  la  Ferté-Mun.  M.  Chapot  étant  mort  au 
cours  d'un  voyage  à  Venise,  peu  de  temps  après  la  créa- 
tion du  Bureau,  fut  remplacé  par  le  comte  de  Belleval, 
et  quand  M.  de  Surville  mourut,  il  fut  remplacé  par  le 
comte  de  Neuville,  dont  le  fils  était  un  de  mes  collègues. 

Le  Bureau  se  réunissait  régulièrement  une  fois  par 
semaine.  11  avait  divisé  la  France  en  six  circonscrip- 
tions :  chaque  membre  du  Bureau  avait  la  sienne,  qu'il 
devait  visiter  au  moins  une  fois  l'an.  Mais  aucun  de  ces 
Messieurs  ne  se  sentant  de  goût  pour  les  voyages  ni 
pour  remplir  ces  fonctions  de  Mls.-<i  dominici,  les  cir- 
conscriptions n'étaient  visitées  par  per.sonne.  ÎMais,  du 
moins,  le  «  gouverneur  »  de  la  circonscription  (on 
n'employait  pas  ce  titre,  bien  entendu)  révélait  son 
existence  par  une  correspondance  suivie  avec  le  «  cor- 
respondant »  ({u'il  avait  dans  chaque  département. 
Celui-ci,  qui  avait  le  titre  officiel  de  «  correspondant 
de  M.  le  comte  de  Chambord  »,  centralisait  chez  lui  toute 
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la  correspondance,  tous  les  rapports,  toutes  les  affaires 
du  département,  au  moyen  des  «  sous-correspondants  » 
qu'il  avait  dans  chaque  arrondissement.  Tous  ces  «  sous- 
préfets  »  transmettaient  leurs  rapports  «  aux  prél'ets  » 
et  le  tout  était  })orté  à  M.  le  comte  de  Chambord  par  les 
attachés. 

Cette  organisation  très  simple,  et  copiée  sur  celle  du 
ministère  de  l'Intérieur,  fonctionna  régulièrement  et 
sans  encombre  pendant  toute  la  durée  do  l'Empire,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  un  seul  exemple  qu'un 
correspondant  ou  un  sous-correspondantait  jamais  été 
inquiété.  Quelques-uns  en  étaient  très  mortifiés,  car 
vuie  petite  persécution  aurait  augmenté  l'importance 
qu'ils  aimaient  à  se  donner.  Correspondants  et  sous- 
correspondants  étaient  en  outre  chargés  de  créer  des 
comités  et  des  sous-comités,  quand  ils  le  pouvaient. 
Mais  cela  n'était  pas  toujours  facile,  car  en  province,  où 
la  jalousie  fleurit  en  toute  saison,  les  royalistes  ne  sup- 
portaient souvent  que  très  impatiemment  l'autorité  du 
correspondant.  Tous  auraient  voulu  exercer  ces  fonc- 
tions que  le  mauvais  vouloir  de  beaucoup  rendaient  le 
plus  souvent  platoniques.  Au  lieu  d'être  le  pivot  d'une 
force,  le  correspondant  n'était  le  plus  souvent  qu'un 
bureau  de  renseignements,  et,  comme  il  fallait  que 
l'on  tint  compte  d'un  dévouement  d'ancien  date  ou 
d'une  position  sociale  qui  en  imposât,  il  arrivait  que  les 
fonctions  de  correspondant  n'étaient  pas  toujours,  tant 
s'en  faut,  attribuées  à  la  valeur  intellectuelle 

Telle  fut  l'organisation  politique  et  administrative  du 
parti  royaliste,  qui  commença  à  fonctionner  pendant  la 
présidence  du  prince  Louis-Napoléon,  et  qui  prit  fin 
quand  M.  le  comte  de  Chambord  lança,  le  5  juil_ 
lot  1871,  son    manifeste  sur  le  drapeau  blanc.   L'effet 
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de  ce  document  fat  foudroyant.  J'étais  alors  sous-préfet 
de  Béthune,  et  j'entends  encore  le  procureur,  que  l'on 
ne  pouvait  appeler  procureur  de  la  Ré})ublique.  puisque 
la  République  n'existait  pas  encore,  s'écrier  en  entrant 
dans  mon  cabinet  :  «  Le  comte  de  Chambord  vient 
d'abdiquer!  Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  faire  républi- 
cains ou  orléanistes  !  » 

Le  manifeste  fut  le  signal  delà  dislucalion  du  Bureau. 
Il  fît  désespérer  du  retour  de  M.  le  comte  de  Cbambord 
quelques-uns  de  ceux  qui  lui  avaient  tout  sacrifié.  Tout 
en  conservant  leur  foi  politique,  ils  cessèrent  de  con- 
tinuer de  servir  activement  un  noljle  prince  qui.  on 
peut  le  dire,  pour  avoir  voulu  s'envelopper  dans  les  plis 
du  drapeau  blanc,  renonça  à  mourir  dans  le  lit  d'un  roi 
de  France.  Le  comte  de  Belleval  so  confina  dans  une 
retraite  de  laquelle  il  ne  sortit  plus.  Quant  au  nmrquis 
de  la  Ferté-Mun,  que  je  rencontrai  iuo[)inément  à  Ver- 
sailles, où  mes  fonctions  officielles  m'appelaient  quel- 
quefois, il  me  dit  avec  un  accent  dans  lequel  vibrait 
encore  une  colère  mal  éteinte  :  «  J'ai  dit  à  Monseigneur 
({ue  s'il  lui  plaisait  de  passer  sa  vie  à  se  casser  la  tète 
contre  un  mur  qu'il  lui  était  si  facile  de  franchir,  ce 
n'était  pas  un  motif  pour  que  ses  conseillers  et  ses  amis 
consentissent  à  subir  la  n^iéme  épreuve.  »  Et  sur  ma 
demande  si  c'était  entre  le  Prince  et  lui  une  rupture 
définitive  :  «  Définitive,  me  répondit-il,  et  je  suis  allé 
le  lui  dire.  »  En  me  serrant  la  main,  M.  de  la  Ferté- 
Mun  ajouta  :  «  I/avenir  est  aux  princes  d'Orléans. 
Vous  êtes  jeune,  vous,  et  vous  le  verrez.  »  — •  Je  suis 
vieux,  et  je  ne  l'ai  pas  encore  vu. 

Je  pourrais  citer  les  noms  de  bien  d'autres  qui  firent 
défecfion,  ainsi  que  les  intransigeants  de  la  légitimité 
se  plurent  à  le  dire,  mais  à  quoi  bon?  Pour  les  intran- 
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sigeants  eux-mêmes,  dans  leur  for  intérieur,  le  mani- 
feste sur  le  drapeau  blanc  était  une  faute  immernse,  la 
plus  grande  que  l'on  pût  commettre.  Ils  ne  voulaient 
pas  consentir  à  reconnaître  ce  que  les  autres  avouaient 
hautement.  Mais,  pour  eux  aussi,  ils  se  rendaient  bien 
compte  que  la  partie  était  perdue  et,  que,  selon  le  mot 
du  marquis  de  la  Ferté,  l'avenir  était  aux  d'Orléans. 

Je  reviens  aux  membres  du  Bureau,  qu'à  l'exception 
de  M.  Clia})ot,  j'ai  tous  connus. 

M.  d'Escuns.  l'inventeur  de  co  rouage  de  l'adminis- 
tration royaliste,  pouvait  être  classé  à  la  tête  des  en7'a- 
(jés.  «  C'était  un  volcan  »,  a  dit  de  lui  H.  de  Pêne,  et  ce 
mot  le  peint  tout  entier.  J'avais  longtemps  cru  ([ue 
c'était  un  ancien  oflicier  de  la  (rarde  royale,  ou  tout  au 
moins  un  de  ces  anciens  Gardes  du  corps  qui  croisaient 
le  fer  si  facilement  et  quotidiennement  avec  les  offi- 
ciers en  denii-solde  de  l'Empire. 

Tout  dans  son  extérieur  respirait  l'cx-militaire.  Eh 
bien!  pas  du  tout  :  M.  d'Escuns  n'avait  jamais  été  que 
l)ureaucrate,  et  il  avait  quitté,  en  1830,  le  cabinet  d'un 
ministre,  dont  il  était  chef  ou  sous-chef,  pour  s'attacher 
à  la  duchesse  de  Berri,  qui,  ne  pouvant  faire  plus  pour 
lui.  lui  avait  donné  cette  devise  :  In  ndversls  /îdelis. 
Il  avait  été,  naturellement,  de  l'expédition  de  Vendée. 
Je  crois  que  M.  d'Escuns  était  Béarnais. 

Par  un  plaisant  contraste,  son  collègue  au  Bureau,  le 
comte  Albert  de  Circourt,  aspirant  de  marine  en  1830 
et  démissionnaire  pour  refus  de  serment,  avait  au  con- 
traire tout  l'extérieur  et  les  allures  du  bureaucrate. 
C'était  le  meilleur  homme  du  monde,  et  je  l'aimais  sin- 
cèrement. Esprit  très  lin  et  très  distingué,  écrivain  de 
talent,  il  n'avait  qu'un  seul  défaut,  si  toutefois  c'en  est 
un,  c'était  de  prendre,  pour  ce  qu'il  écrivait,  trop  à  la 
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lettre  le  conseil  de  Boileau.  Ce  n'était  pas  vingt  fois, 
mais  cent  fois  qu'il  remettait  son  ou\  rage  sur  le  métier. 
Aussi  me  suis-je  dit  souvent  que  le  manuscrit  de  VHis- 
loire  des  Morisqites  et  des  Maures  Mudéjares.  le  seul 
livre  qu'il  ait  publié,  en  trois  gros  volumes,  devait  re- 
présenter, par  les  retouches  et  les  ratures,  au  moins  le 
triple  de  l'œuvre  primitive.  Mon  père  avait  fait  sa  con- 
naissance au  journal  YOpinlon  j^uhlique.  où  M.  de 
Circourt  traitait  les  questions  étrangères.  Ces  deux  na- 
tures d'élite  étaient  faites  pour  se  comprendre  et  s'ap- 
précier, et  il  s'était  formé  entre  eux  une  solide  amitié 
dont  M.  de  Circourt  avait  bien  voulu  reporter  une  part 
sur  moi.  Lors  de  mes  débuts  littéraires,  je  dus  beau- 
coup aux  excellents  et  affectueux  conseils  de  cet  homme 
de  bien,  dont  le  maréchal  de  Mac-Mahon  fit  un  conseiller 
d'Etat.  Ses  précieuses  qualités  le  firent  grandement  ap- 
précier dans  cette  haute  assemblée,  dont  les  républi- 
cains, vainqueurs  du  Seize  .Mai,  l'expulsèrent  avec  tous 
nos  amis  politiques. 

Je  n'ai  pas  assez  connu  M.  de  Surville  pour  en  dire 
quelque  chose,  sinon  qu'il  était  aussi  distingué  que  bon 
et  gracieux  pour  les  jeunes  attachés,  ce  que  n'était  pas 
au  même  degré  le  comte  de  la  Ferronnays.  Celui-ci 
n'était  pas  très  en  odeur  de  sainteté  parmi  nous.  On  lui 
reprochait  d'être  hautain  et  de  nous  regarder  trop  du 
haut  de  sa  grandeur,  ce  que  d'aucuns  d'entre  nous,  qui 
le  valaient  bien  comme  naissance,  ne  supportaient  pas 
volontiers.  C'était,  de  tous  les  membres  du  Bureau,  le 
seul  qui  fût  réellement  admis  dans  Tintimité  de  M.  le 
comte  de  Chambord,  auprès  duquel  il  allait  chaque  an- 
née passer  quelques  mois.  Il  était  de  service  quand  je 
fus  pour  la  première  fois  à  Frohsdorf.  J'y  arrivais  très 
prévenu  par  mes  collègues.  Je  dois  à  la  vérité  de  dire 
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que  j'eus  Ijcaucoup  à  me  louer  de  lui,  et  il  voulut  l)ien 
me  procurer,  de  sa  gardc-rol)e,  1  équipement  nécessaire 
pour  suivre  une  chasse.  11  avait  l'habitude  d'arrani^er  le 
feu  dans  tous  h^s  appartements  où  nous  nous  trouvions, 
et  comme  le  Prince  le  i)]aisanlait  un  jour  à  ce  sujet,  il 
répondit  :  «  Quand  JMonseigneur  sera  roi,  je  ne  lui  de- 
mande qu'une  cliose,  c'est  de  nie  nommer  i!:rand-feutricr 
de  France.  »  Mais  le  comte  de  Chambord,  dont  il  était  le 
contenqoorain  et  l'ami  d'enfance,  lui  aurait  réservé 
mieux  que  cela.  Pourtant  le  Prince,  en  riant,  lui  promit, 
ce  jour-là,  ({ue  les  fonctions  qu'il  ambitionnait  n'appar- 
tiendraient pas  à  dautre  qu'à  lui. 

Le  marquis  do  la  Ferté-Mun  était  chargé  de  la  région 
du  Nord,  et,  à  ce  litre  j'avais  avec  lui  plus  de  rapports 
qu'avec  aucun  de  ses  collègues,  le  comte  de  Belleval 
excepté,  en  raison  des  liens  de  parenté  qui  nous  unis- 
saient. Gendre  du  comte  Mole  et  père  de  la  duchesse 
d'Ayen,  aujourd'hui  duch(.'sso  de  Noailles,  M.  de  la 
Ferté  avait  un  pied  dans  le  cam})  de  l'orléanisme  et  un 
pied  dans  le  camp  de  la  légitimité.  Puissamment  riche, 
il  habitait  l'hiver  le  bel  hôtel  de  Samuel  Bernard,  dans 
la  rue  du  Bac,  et  pendant  l'été  il  résidait  dans  le  su- 
perbe château  de  Champlatreux,  que  Mlle  Mole  lui  avait 
apporté.  M.  de  la  Ferté  avait  servi  dans  les  cuirassiers 
de  la  garde  royale.  Il  avait  été  remarquablement  beau 
et  on  le  voyait  encore.  Lui,  du  moins,  avait  Tcxtérieur 
et  les  façons  d'un  homme  de  grande  race.  Ce  qui  le  dé- 
parait un  peu,  c'était  la  tabatière  d'argent  qui  reposait 
dans  une  poche  de  côté  de  sa  redingote,  et  de  laquelle  il 
faisait  un  fréquent  usage.  D'un  extérieur  un  peu  impo- 
sant et  qui  attirait  peu,  M.  de  la  Ferté  ne  tardait  pas 
pourtant  à  mettre  les  visiteurs  à  leur  aise,  et  chacun  se 
louait  généralement  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  de  lui. 
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Eu  raison  dos  relations  que  le  comte  Mole  lui  avait  mé- 
nagées avec  les  personnages  marquants  de  l'entoiu'age 
des  princes  d'Orléans,  il  fut  l'un  des  principaux  artisans 
de  la  réconciliation  des  deux  branches,  destinée  à  porter 
de  si  heureux  i'ruits  sans  l'affaire  du  drapeau  blanc. 
C'était  un  homme  d'un  jugement  droit  et  sûr,  mais  qui 
n'avait  rien  de  brillant  et  qui  n'aurait  pas  été  fait  pour 
occuper  les  places  les  plus  en  vue  dans  une  monarchie 
restaurée. 

Quant  à  mon  ])arent  le  comte  de  Belle  val,  le  dernier 
représentant  d'une  branche  cadette  de  ma  iamille,  sé- 
})arée  d'avec  la  mienne  depuis  le  règne  de  Henri  II,  et 
qui  avait  alors  quitté  la  Picardie  pour  s'établit'  à  Mont- 
pellier,   il  était  le  petit-Ols  d'un  président  à  la  Cour 
des  Comptes  de  Montpellier,    dont  le   père   et  l'aïeul 
avaient  exercé  les  mêmes  fonctions.  L'un  de  ses  frères 
était  mort  chef  d'escadrons  aux  grenadiers  à  cheval  de 
la  garde  royale,  un  tiutre  capitaine  d'infanterie  ;  le  troi- 
sième avait  accepté  de  servir  la  monarchie  de  juillet,  et 
mourut   ministre   plénipotentiaire    en    Saxe.   Lui   seul 
s'était  contenté  d'ètr.'  simplement  avocat.  C  était  l'avo- 
cat royaliste  par  excellence  et  la  providence^des  plai- 
deurs du  parti.  Célibataire  endurci,  il  vivait  absolument 
seul,  sans  même  avoir  aucun  domestique,  et  cette  ori- 
ginalité,  qui  le  faisait  passer  pour  un  sauvage  et  un 
misanthrope,  ce  ({ui  n'était  nullement  vrai,  ])ermettait 
aux  membres  du  Bureau  qu'il  réunissait  chez  lui,  et  aux 
nombreux  royalistes   cpii  y   venaient  chercher  le  mot 
d'ordre,  de  s'épancher  en  tonte  liberté.  Dans  cet  appar- 
tement, d'une  tristesse  sépulcrale,   les   murs  n'avaient 
pas  d'oreilles. 

Le  comte  de  Belleval  parlait  bien  et  facilement  :  il 
avait  une  grande  finesse  et  un  esprit  très  délicat,  et  en 
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môme  temps  très  railleur,  quUe  faisait  rechercher  dans 
les  salons. 

En  très  petit  comité,  quand  nous  étions  en  tète  à  tète, 
rien  n'était  plus  amusant  que  de  l'entendre  railler  dou- 
cement et  sans  méchanceté  les  travers  el  les  ridicules 
du  monde  royaliste,  qu'il  connaissait  à  fond  et  où  rien 
n'écliappait  à  son  esprit  d'ohservation.  Je  lui  ai  dû  d'être 
bien  informé  sur  toute  la  société  d'alors  et  d'avoir  évité 
des  fautes  dans  lesquelles  mon  inexpérience  n'au- 
rait pas  manqué  de  m'entrainer. 

Ayant  renoncé  au  barreau  dès  qu'il  fut  nommé  mem- 
bre du  Bureau,  il  faisait  énormément  de  besogne  sans 
en  avoir  l'air.  M.  le  comte  de  Chambord  appréciait  tout 
particulièrement  ses  conseils  satres  et  pratiques,  et 
M.  le  duc  de  Lévis  faisait  le  plus  grand  cas  de  lui.  Après 
le  manifeste  sur  le  drapeau  blanc,  voyant  que  la  partie 
était  irrémédiablement  perdue,  il  se  retira  dignement 
et  se  laissa  oublier.  C'était  d'un  sace. 


m 


Dans  ce  que  Ton  aurait  pu  appeler  la  maison  civile 
de  M.  le  comte  de  Chambord,  toutes  les  charges  étaient 
anonymes  et  sans  rétribution  aucune.  Sur  ce  dernier 
point,  j'ai  entendu  quelquefois  émettre  des  blâmes,  très 
discrets  d'ailleurs.  Tous  ceux  qui  approchaient  le  prince 
et  exerçaient  des  fonctions  qui  auraient  figuré  sur  l'al- 
manach  royal,  n'étaient  pas  également  bien  partagés 
sous  le  rapport  de  la  fortune.  Or,  s'ils  recevaient  le 
vivre  et  le  coucher,  c'était  tout,  et  quand  il  fallait  ac- 
compagner M.  le  comte  de  Chambord  dans  des  dépla- 
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céments  ou  même  de  lointains  voyages,  il  ne  s'inquié- 
tait pas  de  l'état  de  la  bourse  de  ceux  qu'il  conviait  à  le 
suivre,  et  il  arrivait  parfois  que  cette  bourse  était  d'une 
maig-reur  à  faire  pitié.  C'étaient  de  vulgaires  détails  sur 
lesquels  la  pensée  du  prince  ne  s'arrêtait  pas  un  seul 
instant,  et  pourtant  ces  détails  avaient  bien  leur  impor- 
tance. 

Ainsi,  pour  ce  qui  nous  concernait,  nous  autros  (f  atta- 
chés, >i  l'honneur  de  faire  chaque  soir  la  partie  de  whist 
de  M.  le  comte  de  Chambord  était  une  source  de  dé- 
penses qui.  pour  ma  part,  me  faisait  trembler.  Avec  un 
enjeu  d'un  florin  la  fiche  et  une  mauvaise  veine  quelque 
peu  persistante,  il  y  avait  de  quoi  faire  des  différences 
se  chiffrant  par  d'assez  fortes  sommes.  Une  fois,  à 
Frohsdorf,  je  me  trouvai  pris  de  si  court  que  je  dus 
avoir  recours  à  M.  le  duc  de  Lévis  pour  payer  les  frais 
de  mon  retour.  Je  lui  avouai  que,  faute  des  cinq  cents 
francs  qui  m'étaient  indispensables,  je  serais  obligé  do 
regagner  Paris  à  pied,  en  tendant  la  main.  J'étais  abso- 
lument décavé.  —  «.  C'est  dommage,  me  dit-il  en  riant, 
que  le  courrier  soit  pressé,  car  j'aurais  aimé  vous  voir 
dans  ce  rôle  de  Bélisaire  ambulant.  »  — 

Le  fait  est  que  plusieurs  d'entre  nous  avaient  des 
fortunes  très  modestes,  et  que  le  seul  voyage  coûtait 
fort  cher.  En  ne  donnant  rien  à  l'imprévu  et  encore 
moins  à  la  fantaisie,  c'était  une  affaire  de  mille  francs; 
et  SI,  par  hasard,  le  tour  de  service  revenait  deux  ou 
trois  fois  dans  la  même  année,  ce  qui  arrivait  pour 
quelques-uns,  on  conçoit  que  les  petits  budgets  se  trou- 
vaient très  mal  de  cette  double  ou  triple  saignée.  Je 
n'ai  jamais  compris,  étant  donné  le  dévouement  dont 
nous  faisions  preuve,  les  fonctions  assurément  ingrates 
que  nous  remplissions,  que  les  «  attachés  »  n'aient  pas 
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du  moins  été  strictement  défrayés  des  frais  de  route. 
C'eût  été  simplement  justice.  Aucun  cadeau  ne  venait 
faire  compensation  à  cet...  oubli.  M.  le  comte  de  Cham- 
l)ord,  à  ma  connaissance,   ne  donna  jamais  rien  à  per- 
sonne de  ceux  qui  le  servaient  pour  l'honneur.  Pendant 
les  longues  années  de  ma  vie  que  je  consacrai  à  .son 
service,  et  alors  que  mon  père  avait  engagé  et  perdu  de 
très  grosses  sommes  pour  créer  et  faire  vivre  un  organe 
utile  à  la  cause   royaliste,  je  ne   reçus  jamais  qu'une 
petite  pipe  à   fumer  les   cigares  :  elle  était  en  écume, 
aux  armes  de  France,  avec  un  long  tuyau  de  merisier. 
Le  prince  en  avait  fait  fabriquer  plusieurs  à  Vienne,  et 
les  distribua,  je  crois,  à  mes  collègues. 

Il  était  des   gens  qui  avaient  la  simplicité  de  croire 
que  les  services  de  leurs  ascendants  ou  leurs  services 
personnels  auraient  pu  leur  mériter  un  titre  ou  une  dé- 
coration. Ceux-là  furent  bien  déçus,  et  je  dois  dire  que 
c'était  avec  raison,  car  titres  et   décorations   n'ont  de 
valeur  que  lorsqu'il   est   jK-rniis  de  s'en  parer  légale- 
ment; et  on  ne  peut  le  faire  qu'à  condition  que  le  prince 
de  qui  ils  émanent  soit  sur  le  trône  et  reconnu  comme 
souverain   par  les  autres  puissances.    M.  le  comte    de 
Chambord  fut  souvent  sollicité  à  ce  sujet,  mais  il  se 
montra  inflexible  et  on  ne  peut  que  l'en  féliciter.  Mais 
Mme  la  duchesse  de  Parme,  jusqu'au  moment  où  elle 
fut  dépossédée  de  ses  états,  aurait  pu  payer  les  dettes 
de  son  frère;  elle  n'y  consentit  pas  davantage.  A  peine 
({uelques  français  furent-ils  gratifiés   de  l'un  des  deux 
ordres   Parmesans,    Saint-Louis  ou   l'ordre  Constanti- 
aien  de  Saint-Georges,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  que 
la  duchesse  régente    ne  conféra  de   titre  à  personne. 
Pourtant  les  uns  et  les  autres,  venant  d'elle,  auraient 
eu  auprès  de  la  Chancellerie  française  autant  de  valeur 
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que  s'ils  étaient  émanés  des  empereurs  de  Russie  et 
d'Autriche. 

Les  séjours  à  la  cour  de  Parme  étaient  précisément 
encore  pour  les  «  attachés,  »  que  leur  service  obligeait  à 
y  suivre  M.  le  comte  de  Chambord,  une  autre  source  de 
dépenses.  Il  était  bien  d'usage  que  la  duchesse  reçut  à 
sa  table  l'cc  attaché  »  pendant  tout  le  temps  qu'il  séjour- 
nait dans  cette  petite  capitale  ;  mais  celui-ci  ne  logeait 
pas  au  Palais  et  il  était  obligé  de  demander  au  meilleur 
hôtel  de  la  ville  une  hospitalité  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec,  celle  des  montagnards  écossais.  En  qualité 
d'illiistrisslrao  signor,  on  était  écorché  de  mains  de 
maître.  C'était  une  manière  d'honorer  un  hôte  du  palais 
ducal  que  de  le  faire  payer  plus  cher  que  les  autres. 

En  définitive,  et  pour  me  résumer,  je  constate  que 
l'honneur  de  servir  M.  le  comte  de  Chambord  était  très 
dispendieux. 

La  maison  du  Prince  se  composait  donc  de  M.  le  due 
de  Lévis,  ministre  de  la  maison  du  roi,  d'un  gentil- 
homme de  service  dont  les  fonctions  équivalaient  à  celle 
d'un  chambellan,  et  d'un  attaché  qui  servait  d'aide-de- 
camp.  Mme  la  comtesse  de  Chambord  n'avait  en  tout  et 
pour  tout  qu'une  dame  d'honneur,  servant  par  semestre. 
Comme  on  le  voit,  rien  n'était  plus  simple  et  plus  mo- 
deste. 

Les  gentilshommes  ou  chambellans,  mais  qui,  je  le 
répète,  faisaient  les  fonctions  sans  porter  le  titre,  ser- 
vaient par  trimestre  ou  par  semestre,  mais  plus  géné- 
ralement par  semestre. 

Comme  M.  le  comte  de  Chambord  partageait  égale- 
ment l'année  entre  Frohsdorf  et  Venise,  c'était  pour  le 
gentilhomme  six  mois  de  séjour  dans  l'une  de  ces  deux 
résidences.  Pendant  le  laps  de  temps  que  je  remplis  le« 


—  IGO  — 

fonctions  d'attaché,  je  connus  dans  le  poste  de  «  gentil- 
hommes  »,  le  comte  de  Monti,  le  comte  delà  Ferron- 
nays,  le  marquis  de  Foresta  et  le  comte  Maxence  de 
Damas.  Mais  celui-ci  était  à  proprement  parler  le  grand- 
écuyer.  11  avait  le  département  des  écuries  et  s'y  ren- 
fermait. Aussi,  malgré  sa  présence,  y  avait-il  toujours 
un  gentilhomme  de  service.  Depuis,  à  ceux  que  je  viens 
de  citer  s'adjoignirent  le  baron  de  Raincourt,  le  comte 
de  Blacas,  M.  du  Bourg,  le  comte  de  Chevigné,  et 
d'autres  encore  dont  le  nom  ne  m'est  plus  présent  à 
l'esprit.  Pour  la  plupart  d'entre  eux,  mariés  et  pères 
de  famille,  ce  service  était  d'autant  plus  pénible  qu'ils 
se  séparaient  pour  six  mois  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants.  J'ai  hi  vanité,  si  c'en  est  une,  de  croire  que 
c'est  dans  le  parti  royaliste  seulement  que  l'on  pouvait 
rencontrer  de  pareils  dévouements.  Pour  quelques  fa- 
milles, ce  dévouement  donna  lieu  à  des  deuils  double- 
ment cruels.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  comte  de 
La  Ferronnays  mourut  subitement,  loin  des  .siens,  dans 
la  propre  voiture  et  à  côté  de  M.  le  comte  de  Cham- 
bord,  en  l'accompagnant  à  son  château  de  chasse  de 
Pitten. 

Le  gentilhomme  de  service  ne  quittait  le  Prince  que 
quand  celui-ci  se  retirait  dans  ses  appartements.  Il  pré- 
sentait les  visiteurs  français  ou  étrangers  et  répondait 
aux  personnes  qui  écrivaient  à  M.  le  comte  de  Chambord, 
quand  celui-ci  ne  jugeait  pas  à  propos  de  répondre  lui- 
même  :  et  ceci  n'était  pas  une  sinécure  pendant  toute 
la  durée  de  l'Empire.  A  table,  en  l'ab.sence  du  duc  de 
Lévis,  le  gentilhomme  se  plaçait  en  face  du  prince  et 
faisait  les  honneurs.  Il  était  naturellement  de  tous  les 
voyages  et  déplacements. 

La  dame  d'honneur  remplissait  auprès  de  Mme  la 
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comt(?sse  de  ChamlDord  des  fonctions  absolument  ana- 
logues. C'était  alors  la  comtesse  Emma  de  Ohabannes 
et  la  comtesse  Caroline  de  Choiseul.  l'une  chanoinesse 
d'un  chapitre  noble  de  Bavière,  l'autre  dame  de  l'ordre 
de  la  Croix  étoilée  d'Autriche,  deux  manières  d'Ordre 
de  Malte  pour  les  femmes,  qui  les  dispensaient  du  ma- 
riage, tout  en  leur  assurant  quelques-unes  des  préro- 
gatives de  la  femme  mariée,  c'est-à-dire  le  titre  de 
Madame  et  de  comtesse. 

La  maison  payée,  ou  maison  domestique,  se  compo- 
sait, de  mon  temps,  de  deux  chapelains  dont  l'un  rési- 
dait constamment  à  Frohsdorf,  et  dont  l'autre,  faisant 
plus  spécialement  fonction  de  premier  aumônier,  ac- 
compagnait partout,  et  notamment  à  Venise,  M.  le 
comte  de  Chambord.  L'abbé  Trébuquet,  originaire  du 
département  de  l'Oise,  si  je  ne  me  trompe,  était  un 
digne  homme,  d'un  aspect  ascétique,  qui  était  le  confes- 
seur du  Prince.  Chaque  matin,  il  disait  la  messe  dans 
une  petite  chapelle  aménagée  dans  l'intérieur  du  palais 
Cavalli.  \on-seulement  il  avait  pris  le  costume  des 
prêtres  italiens,  mais  il  avait  cru  devoir  encore  prendre 
leur  langage,  du  moins  quant  au  latin  de  la  messe. 
Rien  n'était  plus  comique,  et  je  dirai  plus  agaçant, 
pour  quiconque  surtout  savait  qu'il  était  un  bon  picard, 
que  de  l'entendre  dire  des  dominous  voubiscouin  aux- 
quels le  valet  de  pied,  qui  servait  de  clerc,  répondait 
des  et  ciun  spirltu  tuo  avec  l'accent  français  le  plus 
pur.  Je  faillis  y  être  pris  la  première  fois  que  je  vis 
l'abbé  Trébuquet,  et  je  me  disposais  à  lui  parler  ita- 
lien, langue  qui  m'était  assez  familière,  lorsque,  fort 
heureusement,  le  duc  de  Lévis  m'arrêta  à  temps  : 
—  «  Qu'allez-vous  faire,  malheureux  ?  me  dit-il.  Laissez- 
lui  cette  innocente  manie  et  sachez  qu'il  est  aussi  pi- 
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card  que  vous-même  et  que  naturellement  vous  puissiez 
souhaiter  qu'on  le  soit?  » 

L'autre  chapelain  cédait  le  pas  à  celui  qui  paraissait 
être  son  chef  hiérarchique  et  se  renfermait  dans  une  at- 
titude aussi  modeste  qu'effacée. 

Venait  ensuite  le  médecin,  le  docteur  Carrière,  bou- 
levardier  dans  l'àme,  qui  préférait  Venise  à  Frohsdorf, 
et  qui  préférait  surtout  Paris  où  il  n'allait  jamais  assez 
à'.son  gré.  Très  dévoué  à  son  maitre,  le  docteur  était 
pourtant  de  la  race  des  frondeurs,  et  son  esprit  caus- 
tique et  gouailleur  le  disposait  trop  à  ce  rôle.  Il  se  mo- 
quait un  peu  de  tout  et  de  tous,  et  je  le  soupçonnais,  en 
mon  for  intérieur,  d'être  légèrement  matérialiste  et 
libre-penseur.  Passant  au  crible  de  ses  épigrammes  les 
nombreux  visiteurs,  il  avait  bientôt  fait  de  découvrir 
les  ridicules  plus  ou  moins  grands  auxquels  inconsciem- 
ment chacun  donne  asile,  et  il  ne  faisait  pas  bon  de 
tomber  sous  sa  griffe.  Quand  on  l'écoutait  railler,  on 
s'amusait  naturellement,  mais  on  pouvait  avoir  la  certi- 
tude de  lui  servir  de  cible  dès  qu'on  aurait  les  talons 
tournés.  Il  m'arriva  souvent  de  lui  dire  que  l'oisiveté 
est  mauvaise  conseillère  et  ((u'il  aurait  fallu  une  belle 
et  bonne  épidémie  à  Frohsdorf  pour  le  remettre  dans 
son  assiette  bienveillante.  A  Frohsdorf,  en  effet,  le 
docteur  était  non-seulement  le  médecin  du  château  et 
do  la  colonie  française  assez  nombreuse,  mais  c'était 
aussi  celui  du  village.  Il  ne  chômait  pas  tant;  tandis 
qu'à  Venise,  son  unique  occupation  était  de  ne  rien 
faire. 

Le  secrétaire,  qui  cumulait  ses  fonctions  avec  celle 
de  trésorier,  était  M.  Moricet.  Il  avait  quitté  la  France 
en  1830,  y  laissant  une  fiancée  à  laquelle  il  avait  fait 
promettre  de  l'attendre  jusqu'à   la  Restauration.  Il  est 
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mort  à  l'âge  de  90  ans,  célibataire.  On  n'aurait  jamais 
cru,  à  le  voir,  modeste,  réservé,  du  caractère  et  des 
mœurs  les  plus  douces,  qu'on  se  trouvait  en  présence 
d'un  des  héroïques  combattants  de  la  Vendée,  en  1832. 
Il  poussait  la  modestie  jusqu'à  ne  jamais  porter  la  croix 
de  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Louis  de  Parme,  que 
la  duchesse  de  Parme  lui  avait  donnée,  précisément  en 
récompense  de  sa  belle  conduite  on  Vendée.  Très  atta- 
ché à  ses  fonctions,  qu'il  remplissait  avec  un  zèle  et  un 
soin  au-dessus  de  tout  éloge,  il  vivait  surtout  avec  ses 
papiers  et  ses  chiffres,  et  pour  le  voir  il  fallait  aller  le 
surprendre  dans  sa  retraite,  où  il  accueillait  les  visi- 
teurs avec  la  plus  parfaite  bonne  grâce.  Dans  les  der- 
nières annôes,  on  lui  avait  adjoint  un  sous-secrétaire, 
M,  Huet  du  Pavillon,  que  M.  le  comte  de  Chambord 
désigna  comme  son  exécuteur  testamentaire,  ce  qui 
était  le  plus  bel  éloge  que  le  Prince  put  faire  de  sa  fi- 
délité, et  la  preuve  la  plus  éclatante  qu'il  put  lui  donner 
de  sa  confiance. 

Les  deux  chapelains,  le  docteur  et  les  doux  secré- 
taires logeaient  à  Venise  dans  le  palais  Cavalli  même, 
mais  à  Frohsdorf  ils  demeuraient  dans  le  village.  Cha- 
cun avait  sa  maison.  Ils  se  réunissaient  chaque  Jour 
pour  prendre  leurs  repas  en  commun  ;  et  généralement 
le  dimanche,  jour  où  il  n'y  avait  pas  d'étrangers  invi- 
tés, M.  le  comte  de  Chambord  les  conviait  à  sa  table. 
—  «  C'étaitla  trêve  de  Dieu  »,  — comme  disait  plaisam- 
ment le  docteur,  car  ce  jour-là,  il  s'abstenait  de  taquiner 
Tabbé  Trébuquet,  ce  dont  il  ne  se  faisait  pas  faute  dans 
leurs  repas  intimes  et  quotidiens.  L'ascétisme  de  l'abbé 
lui  portait  sur  les  nerfs,  et  le  docteur  affectait  devant  le 
digne  prêtre  des  théories  hardies  et  subversives  qui  le 
faisaient  bondir  et  provoquaient  des  discussions  achar- 
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nées,  au  profond  désespoir  de  rexcellentM.  Moricet,  et 
à  la  grande  joie  de  M.  Huet. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  domesticité  qui  était 
nombreuse  et  entièrement  composée  de  français.  Beau- 
coup étaient  mariés  et  avaient  des  enfants.  Tout  cela 
peuplait  Frohsdorf  et  formait  comme  un  village  fran- 
çais à  côté  du  village  allemand.  A  tel  point,  qu'en  sor- 
tant du  château  et  en  ne  dépassant  pas  certaines  limites, 
on  aurait  pu  se  croire  en  villégiature  dans  un  départe- 
ment quelconque  de  ce  pays  qui  aurait  certes  tant  gagné 
à  avoir  M.  le  comte  de  Chamljord  pour  Roi. 


IV 


Frohsdorf  avait  primitivement  appartenu  aux  comtes 
Hoyos,  dont  l'un  des  descendants  est  aujourd'hui  am- 
bassadeur d'Autriche -Hongrie  auprès  de  la  République 
française.  Ceux-ci  le  vendirent  au  général  russe  Yermo- 
loff,  de  qui  l'acheta  M.  le  comte  de  Blacas,  qui  le  céda 
à  M.  le  comte  de  Chambord.  M.  le  comte  de  Ghambord 
partageait  également  son  temps  entre  Frohsdorf  et  Ve- 
nise. Quand  la   France  eût  jeté  la   Vénétie    à  l'Italie, 
comme  on  jette  un  os  à  un  chien,  le  Prince  vendit  le 
palais  Cavalli  au  baron  Franchetti  et  passa  l'hiver  à  Go- 
ritz  dans  une   modeste  villa,   la  villa  Bœckmann,  où  il 
était  fort  à  l'étroit  et  où  il  lui  était  impossible  de  rece- 
voir d'autres  hôtes  que  ceux  qui  étaient  attachés  à  sa 
personne.  Je  n'en  dirai  rien  par  l'excellente  raison  que 
je  n'y  suis  jamais  allé,  et  que  je  ne  connais  de  Goritz 
que  le  panorama  très  pittoresc[ue  que  l'on  découvre  en 
chemin  de  fer.  Mais  il  ncn  est  pas  de  môme  de  Frohs- 
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dorf  dont  le  souvenir,  après  tant  d'années,  est  resté 
aussi  présent  à  mon  esprit,  dans  ses  moindres  détails, 
que  si  je  l'avais  quitté  hier. 

L'accès  de  Frohsdorf  n'était  pas  des  plus  commodes, 
car  après  avoir  changé  de  chemin  de  fer  à  Vienne,  il  fal- 
lait descendre  à  la  station  de  Xeustadt,  distante  encore 
de  deux  lieues  du  château.  On  trouvait  à  la  gare  des 
(iacres  de  forme  antédiluvienne,  mais  p  jurvus  d'excel- 
lents chevaux,  qui  vous  transportaient  à  fond  de  train 
jusqu'au  hut  si  souhaité  du  voyage.  Ce  trajet,  succé 
dant  sans  interruption  à  une  course  à  toute  vapeur  et 
sans  s'arrêter  de  Paris  à  Vienne,  était  le  coup  du  lapin. 
Pour  comble  de  disgrâce,  en  arrivant,  après  avoir  remis 
la  correspondance  dont  on  était  porteur,  il  fallait  s'ha 
biller  sur-le-champ  et  paraître  au  déjeûner  où  l'on  ne 
faisait  pas  toujours  bonne  ligure.  On  se  trouvait  généra- 
lement dans  un  état  de  somnambulisme  qui  n'était  pas 
plus  favorable  à  la  conversation  qu  à  l'appétit.  On 
éprouvait  la  vague  sensation  que  l'on  mangeait  et  que 
l'on  répondait  quelque  chose,  sans  trop  savoir  quoi, 
par  exemple,  aux  c[uestions  ([ue  le  Prince  vous  adres- 
sait. 

Frohsdorf  n'était  certes  jDas  une  résidence  gaie,  et 
laspect  du  château  lui-même  et  du  pays  qui  l'envi- 
ronne ne  sont  pas  faits  pour  évoquer  à  l'esprit  de  sou- 
riantes images.  \'ivre  à  Frohsdorf.  c'était  être  deux  fois 
exilé. 

L'édifice  dans  lequel  M.  le  comte  de  Chambord  a 
passé  la  majeure  partie  de  son  existence,  est  un  vaste 
jiarallélogramme  dans  le  style  du  xvrii"  siècle,  revêtu 
d'une  couche  d'ocre  jaune.  La  façade  qui  regarde  le 
Nord  présente  neuf  fenêtres  et  cinq  pilastres  surmon- 
tés de  chapiteaux  corinthiens  ;   celle  du  Midi  a  onze  fe- 
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nôtres  et  elle  est  plus  ornée.  La  chapelle  est  à  l'ouest  et 
s'accuse  par  un  renflement  de  la  muraille.  Ce  carré  est 
flanqué  de  tours  si  profondément  engagées  dans  les 
murailles  quelles  ne  paraissent  avoir  été  destinées  qu'à 
en  arrondir  les  angles.  On  y  pénètre  par  un  pont  en 
pierres  qui  donne  accès  dans  un  grand  vestibule  sur  le- 
quel débouchent,  à  gauche,  les  appartements  de  récep- 
tion, et,  à  droite,  l'escalier  qui  conduit  aux  étages  su- 
périeurs. Ce  vestibule,  que  traversent  les  voitures,  met 
en  communication  le  dehors  av(îc  la  vaste  cour  carrée, 
entièrement  sablée,  et  dépourvue  de  tout  ornement 
comme  de  toute  végétation. 

Les  appartements  de  réception  ne  répondaient  pas, 
comme  au  palais   Cavalli,  à  la  dimension  de  l'édifice. 
Ils  se  composaient  d'une  salle  à  manger  réunie  au  salon 
par  une  salle  de  billard.  Le  jour  où  j'arrivai  pour  la 
première  fois  à  Frohsdorf,  je  lis,  dans  cette  salle  à  man- 
ger, une  entrée  triomp?iale,  comme  on  allait  se  lever  de 
table,  le  déjeûner  terminé.  J'avais  oublié   que  l'heure 
de  Vienne  n'est  pas  celle  de  Paris.  Le  grand  salon,  ou 
salon  rouge,  pourvu  d'un  mobilier  fort  peu  luxueux, 
et  quelque  peu  défraîchi,  n'était  décoré  que  de  quelques 
toiles,  dont  plusieurs  avaient  une  certaine  valeur  artis- 
tique, tels  que  les  portraits  de  Henri  IV  par  Porbus,  de 
Louis  XVI,  du  duc  de   Bourgogne  et  du  duc  d'Anjou, 
par  Higaud;   les  autres,  ceux  de  Louis  XVI,  du  duc  et 
de  la  duchesse  d'Angoulème,  du  duc  et  de  la  duchesse 
deBerry,  n'avaient  d'autre  importance  que  celle  du  sou- 
venir et  auraient  avantageusement  soutenu  la  concur- 
rence avec  les  portraits  officiels  que  recelaient  toutes 
les  préfectures  et  sous-préfectures  avant  que  la  France 
n'eût  le  bonheur  d'être  en  République.  Je  n'excepterai 
pas  de  cette  catégorie  le   portrait  de  Mme  la  comtesse 
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de  Chambord,  fait  par  Pérignon  dans  l'année  qui  suivit 
son  mariage.  Jamais  le  peintre  des  femmes  ne  fut  plus 
mal  inspiré. 

De  ce  salon,  où  Ion  se  tenait  avant  et  après  les  re- 
pas, on  passait  dans  un  petit  salon  dont  le  meuble  le 
plus  remarquable  était  une  armoire  vitrée  contenant 
quelques  armes  de  guerre  et  de  chasse,  plus  précieuses 
par  les  souvenirs  qu'elles  rappelaient  que  par  leur  tra- 
vail. Il  y  avait  des  fusils  de  chasse  provenant  du  roi 
Charles  X,  des  épées  du  duc  d'Angoulême  et  du  duc  do 
Berry,  et  une  claymore  que  le  Prince  avait  portée  au 
cours  d'un  voyage  qu'il  fit  dans  sa  jeunesse  en  Ecosse. 

C'est  dans  ce  corridor,  qu'étaient  rangés  dans  un  râ- 
telier les  fusils  de  chasse  servant  au  Prince  et  à  ses  in- 
vités. Il  y  en  avait  bien  une  trentaine,  tous  fusils  du 
système  Lefaucheux,  fort  simples,  et  portant  à  la  plaque 
de  couche  un  petit  écusson  de  métal  avec  un  numéro 
d'ordre. 

Toutes  ces  pièces,  prenant  jour  sur  la  façade  du  midi, 
avaient  vue  sur  le  parterre  dessiné  à  la  française  et 
étaient  mises  en  communication  directe  avec  lui  par 
un  très  vaste  perron  de  plusieurs  marches.  Ce  parterre, 
rectangulaire,  symétrique,  et  d'un  aspect  glacial,  con- 
duisait par  des  allées  de  charmilles  au  grand  parc  où 
l'on  trouvait  du  moins  une  luxuriante  végétation,  et  qui 
gravissait  les  premières  déclivités  des  montagnes  qui 
séparent  l'Autriche  de  la  Hongrie;  des  troupeaux  de 
daims  s'y  ébattaient  en  toute  liberté.  Si,  parfois,  un 
coup  de  fusil  retentissait  dans  leur  solitude,  si  le  soir 
un  de  leurs  compagnons  manquait  à  l'appel,  c'était 
que  leur  royal  maitre  avait  dirigé  de  ce  côté  sa  prome- 
nade quotidienne,  ou  qu'il  avait  voulu  procurer  à 
un  hôte  de  distinction  un  plaisir  barbare  et  trop  facile. 
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J'aurais  bien  souhaité  pénétrer  dans  ce  parc  autrement 
qu'avec  une  canne  et  en  simple  promeneur,  mais  j'étais 
trop  de  la  maison  et  un  seigneur  de  trop  peu  d'impor- 
tance pour  que  l'on  eût  jamais  songé  à  m'y  inviter. 

Au  premier  étage,  sur  un  long  corridor,  s'ouvraient 
du  même  côté  les  appartements  occupés  par  Mme  la  du- 
chesse de  Parme,  par  le  duc  de  Lévis,  par  les  princes 
étrangers,  les  hommes  importants  du  parti,  et,  dans  les 
dernières  années,  par  les  neveux  do  ^l.  le  comte  de 
Chambord,  le  duc  de  Parme  et  le  comte  de  Bardi.  Les 
jeunes  gens  se  partageaient  le  second  <''tage,  dont  les 
chambres  assez  étroites  n'étaient  éclairées  que  par  une 
seule  fenêtre  qui  permettait  de  juger  de  l'épaisseur  re- 
marquable des  murailles,  mais  qui  mesurait  avec  un 
peu  trop  de  parcimonie  l'air  et  le  jour.  Ma  chambre, 
semblable  à  toutes  les  autres,  n'avait  d'autres  meubles 
qu'un  petit  lit,  une  table  de  bois  peint,  quelques 
chaises,  un  pliant  pour  recevoir  la  malle,  et  un  gigan- 
tesque poêle  de  faïence  qui  montait  jusqu'au  plafond  et 
qui  occupait  prcsqu'un  quart  de  la  pièce  ;  il  llambait 
nuit  et  jour  et  y  entretenait  une  température  de  serre 
c-baude,  grâce  aux  soins  du  valet  cle  pied  spécialement 
attaclié  à  mon  service  et  qui  s'acquittait  de  ses  fonc- 
tions de  façon  à  ne  pas  me  laisser  formuler  un  désir. 

Un  détail  curieux  en  passant.  Dans  cette  maison 
royale,  le  service  n'était  pas  gratuit.  Ceux  qui  me 
lisent  vont  se  récrier,  et  pourtant  rien  n'est  plus  sincère 
que  ce  que  je  dis  là.  Il  est  partout  d'usage,  quand  on 
quitte  une  Uiaison  où  on  a  reçu  l'hospitalité,  de  laisser 
luie  gratification  au  domestique  qui  vous  a  servi. 
Cette  gratification  est  basée  sur  les  ressources  ou  la 
générosité  de  celui  qui  la  donne.  Chez  M.  le  comte  de 
Chambord  il  n'en  était  pas  de  même.  On  était  officieu- 


sèment  prévenu,  par  un  collègue  ou  par  quelqu'un  du 
service,  qu'il  était  dusage  de  remettre  au  valet  de  pied 
qui  vous  avait  été  attaché,  une  somme  représentant 
autant  de  florins  que  vous  aviez  passé  de  jours  sous  le 
toit  du  Prince.  Or.  comme  le  tlorin  d'Autriche  repré- 
sente 2  fr.  47,  si  l'on  avait  séjourné  pendant  un  mois, 
il  fallait  donner  trente  florins  de  gratification...  soit 
'.)'<  fr.  10.  Pour  tant  d^argent.  on  avait  le  droit  d'être 
bien  servi. 

A  second  étage  également,  se  trouvait  la  bibliothèque 
renfermant  environ  15.000  volumes,  qui  aurait  été 
pour  nous  une  précieuse  ressource,  mais  qui  nous  était 
aussi  scrupuleusement  fermée  que  le  grand  parc.  En 
dehors  de  la  lecture  des  journaux,  il  n'y  avait  aucun 
auxiliaire  pour  combattre  l'ennui  qui,  les  jours  de 
mauvais  temps,  pesait  sur  les  épaules  de  chacun  comme 
un  manteau  de  plomb.  A  côté  de  la  bibliothèque  était 
le  fumoir,  qui  trahissait  sa  destination  par  des  émana- 
tions caractéristiques  et  dons  lequel  seulement  les 
adeptes  de  la  pipe  ou  du  cigare  avaient  le  droit  de  satis- 
faire leur  passion.  Il  était  interdit  de  fumer,  même  dans 
sa  chambre,  et  cette  prohibition  faisait  également 
l'objet  d'un  avis  officieux  adressé  au  nouvel  arri- 
vant. 

La  chapelle,  située  au  rez-de-chaussée,  était  assez 
vaste,  mais  très  simplement  décorée.  On  eut  dit  une 
modeste  église  de  village  :  les  paysans  de  Frohsdorf  y 
étaient  admis,  ce  qui  complétait  l'illusion.  Chaque 
jour,  les  deux  chapelains  y  célébraient  la  messe,  et  cha- 
({ue  jour,  M.  le  comte  de  Chamhord  assistait  à  celle  de 
l'abbé  Trébuquet.  Le  dimanche,  les  gens  do  service, 
réunis  dans  une  tribune  cachée  par  l'autel,  chantaient 
l'office  en  musique,  accompagnés  par  la  lingère  qui 
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tenait  lieu  de  maître  de  chapelle,  et  ils  s'en  acquittaient 
d'une  manière  surprenante  pour  des  gens  à  qui  les 
moindres  notions  de  l'art  musical  étaient  absolument 
étrangères.  J'y  ai  remarqué  quelques  belles  voix  qui 
n'auraient  pas  été  déplacées  dans  les  plus  grandes  égli- 
ses de  Paris. 

Les  écuries,  dont  les  bâtiments  n'avaient  qu'un  rez- 
de-chaussée,  formaient  un  carré  entourant  une  vaste 
cour,  et  le  tout  situé  à  la  droite  du  château.  Le  comte 
Maxence  de  Damas,  qui  avait  tout  ce  service  sous  sa 
direction,  y  avait  fixé  sa  résidence,  11  était  le  seul  de 
l'entourage  du  Prince  qui  n'habitait  pas  le  château.  De 
.son  petit  appartement,  très  gai  et  très  confortable,  et  où 
tout  rappelait  le  sportman  émérite,  il  pouvait  embrasser 
d'un  coup  d'œil  l'ensemble  du  département  dont  la 
surveillance  lui  était  confiée  :  on  retrouvait  là  un  petit 
coin  de  Paris. 

Les  écuries  étaient  bien  tenues,  cela  va  sans  dire, 
mais  avec  une  extrême  simplicité,  de  laquelle,  dans 
bien  des  châteaux,  on  ne  se  serait  pas  accommodé.  Les 
chevaux,  choisis  avec  soin  en  Angleterre  et  en  Norman- 
die, et  dressés  par  M.  de  Damas  lui-même,  étaient  à 
Taise  dans  de  vastes  boxes.  On  y  avait  pourvu  à  tout  ce 
qui  pouvait  intéresser  leur  bien-être,  mais  sans  rien 
sacrifier  à  un  luxe  inutile.  Devant  la  stalle  où  prenait 
ses  ébats  Tristan,  le  cheval  fîivori  du  Prince,  un  pale- 
frenier, qui  se  piquait  d'être  un  artiste,  dessinait  cha- 
que matin  sur  le  pavé,  avec  de  la  craie,  l'écusson  de 
France,  entouré  de  ses  attributs  les  plus  compliqués. 
Dans  un  coin,  était  un  tout  petit  cheval,  de  la  taille 
d'un  chien  des  Pyrénées,  sur  lequel  le  tils  d'un  cocher, 
un  enfant  de  dix  ans,  revêtu  du  costume  de  postillon  de 
rancienne  poste   française,    allait  chaque  matin  cher- 
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cher  à  la  ville  voisine,  ù  Neustadt,    les  lettres  et   les 
journaux. 

Il  y  avait  trois  cochers  :  le  premier,  un  habile  homme, 
à  la  prestance  majestueuse,  avait  refusé,  par  affection 
pour  son  royal  maitre,  d'entrer  au  service  de  l'empe- 
reur Napoléon  III.  Mais  il  arrivait  souvent  que  M.  de 
Damas  conduisait  lui-même  et  prenait  la  place  du 
cocher.  Il  conduisait  même  en  postillon  une  Daumont  à 
deux  chevaux.  C'était  un  plaisir  pour  lui,  sans  quoi  on 
aurait  peine  à  comprendre  un  acte  de  courtisannerie 
trop  accentué.  Qu'on  serve  les  princes,  soit,  mais  qu'on 
leur  serve  de  laquais,  non  pas.  Il  arriva  même  à  ce 
sujet  une  assez  amusante  aventure  à  M.  de  Damas.  On 
l'avait  chargé  d'aller  à  Neustadt  chercher  une  archidu- 
chesse quelconque  — je  ne  me  souviens  plus  laquelle,  il 
y  en  a  tant  !  —  avec  une  Victoria  attelée  à  la  Daumont  à 
deux  chevaux;  M.  de  Damas  devait  escorter  à  cheval  la 
voiture.  Au  lieu  de  cela,  sans  prévenir  personne,  M,  de 
Damas  endosse  un  costume  de  postillon  aux  couleurs 
de  la  maison  de  France,  enfourche  le  porteur  et  ramène 
de  Neustadt  rarchiduchesse  qui,  chemin  faisant,  n'avait 
pu  s'empêcher  de  remarquer  la  bonne  mine  et  l'élé- 
U'ante  tournure  de  son  postillon.  Je  laisse  à  penser 
quelle  fut  sa  stupéfaction  en  apercevant  quelques  heu- 
res après  dans  le  salon  le  même  postillon,  alors  très  cor- 
rectement vêtu  de  l'habit  noir,  qui  s'entretenait  familiè- 
rement avec  M.  le  comte  de  Chambord  auquel  il  ra- 
contait son  équipée.  Charmé  de  l'histoire  et  voulant 
faire  durer  le  ({uiproquo  lo  plus  longtemps  possible,  le 
Prince  s'approche  de  l'archiduchesse  dont  une  excla- 
mation avait  trahi  Tétonnement  qu'elle  raconta  naïve- 
ment au  Prince  :  —  «■  Ne  soyez  pas  trop  scandalisée,  lui 
dit-il,  si  j'adMiets  ce  postillon  à  ma  table  en  votre  pré- 
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sence,  mais  il  m'est  si  dévoue  !  Il  m'a  supplié  de  le  faire 
dîner  avec  une  Archiduchesse,  et  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage de  le  lui  refuser.  »  —  Stupéfaite  de  cette  étrange 
confidence,  l'Archiduchesse  conserva  pendant  tout  ]o 
dîner  un  maintien  digne  et  compassé,  tandis  que  M.  1(> 
comte  de  Chambord  affectait  de  causer  chevaux:  et 
écurie  avec  M.  le  comt;j  de  Damas  qu'il  appelait  par 
son  prénom  de  Maxence.  Ce  ne  fut  qu'au  sortir  de 
table,  après  le  dîner  pendant  lcc[uel  nous  avions  fait 
des  efforts  désespérés  pour  garder  notre  sérieux,  que 
le  mot  de  .l'énigme  fut  révélé  à  la  pauvre  Archidu- 
chesse qui  prit  son  parti  de  rire  pour  faire  chorus  avec 
tous  les  assistants. 

Avant  que  M.  le  comte  de  Damas  ait  été  investi  des 
fonctions  de  grand-écuyer,  elles  avaient  été  remplies 
pendant  plusieurs  années  par  M.  Roger,  ancien  officier 
supérieur  de  cavalerie,  démissionnaire  en  IcSSO,  et  qui 
passait,  à  juste  titre,  p()ur  être  un  des  plus  habiles 
écuyers  de  France.  11  s'était  rendu  célèbre  par  une 
prouesse  que  bien  peu  de  cavaliers  auraient  pu  accom- 
plir. Son  père,  qui  hal)itait  Bordeaux,  et  qui  s'y  était 
compromis  pendant  les  (  'ent-Jours  pour  la  cause  roya- 
liste, avait  été  condamné  à  mort.  Ayant  obtenu,  je  ne 
sais  comment,  qu'il  serait  sursis  à  l'exécution,  M. 
Roger  était  accouru  à  Paris  à  cheval,  et  il  était  re- 
tourné à  Bordeaux  de  la  même  façon,  emportant  la 
grâce  de  son  père.  Dévoué  au  Prince  comme  le  chien 
l'est  à  son  maître,  M.  Roger  avait  les  défauts  de  ses 
qualités  :  il  aimait  les  chevaux  difficiles  et  ne  les  dres- 
sait pas  suffisamment,  car,  avec  sa  science  infinie,  les 
chevaux  dont  il  se  rendait  facile;nent  maître  devenaient 
indomptables  entre  des  mains  moins  habiles.  A  la  suite 
d'un   accident  de  voiture,  dont  Mme  la    comtesse  de 
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Chambord  fut  victime,  et  de  tiraillements  avec  les  gens 
d'écurie  que  M.  Roger  traitait  comme  ses  anciens 
soldats,  il  fallut  se  séparer  du  vieux  serviteur  à  qui 
yi.  le  comte  de  Chambord  continua  généreusement  de 
servir  jusqu'à  sa  mort  l'intégralité  de  son  traitement. 
M.  Roger  vint  alors  se  fixer  à  Abbeville,  pays  natal  de  sa 
femme,  et  il  montait  avec  passion  les  chevaux  que 
quelques  royalistes  avaient  la  bonté  de  mettre  à  sa  dis- 
position. C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  commencer  mon 
éducation  équestre,  et  j'ai  conservé  les  souvenirs  les 
plus  cuisants  d'une  certaine  cravache  qui  était  en  rela- 
tions plus  fréquentes  avec  mes  reins  qu'avec  la  croupe 
de  mon  excellente  jument  irlandaise. 

M.  le  comte  de  Chambord  aimait  passionnément 
l'exercice  du  cheval,  quoiqu'il  ne  fut  pas  excellent  ca- 
valier, ainsi  que  trop  de  fidèles  se  plaisaient  à  le  procla- 
mer, d'après  ce  système  qu'un  prince  sait  tout  faire  et 
fait  tout  mieux  que  tout  autre.  M.  Roger,  certes,  plus 
compétent  que  personne,  me  donna  sur  ce  sujet  des 
renseignements  très  catégoriques,  et  je  .soupçonne  que 
les  observations  incessantes  dont  il  luircelait  le  Prince 
au  cours  de  ses  promenades,  contribuèrent,  aussi  bien 
que  son  caractère,  à  provoquer  une  séparation  dont  le 
pauvre  homme  no  pût  jamais  se  consoler. 

Quand  on  ne  chassait  jxis,  l'emploi  de  la  journée  était 
le  môme  qu'à  ^'enise,  avec  les  distractions  en  moins,  ce 
qui  rendait  le  séjour  de  Frohsdorf  particulièrement 
pénible  à  quelques-uns  d'entre  nous.  Si  l'on  voulait 
faire  quelque  excursion  dans  les  environs,  aller  visiter 
un  village  de  Hongrie,  il  suffisait  d'en  parler  au  comte 
de  Damas  qui  mettait  obligeamment  une  voiture  à  votre 
disposition.  Lorsque  le  comte  de  Damas  était  en  France, 
c'était  le  bon  docteur  Carrière  qui  se  chargeait  d'aller 
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intriq-uer  auprès  du  premier  cocher,  et  après  un  entre- 
tien mystérieux  entre  ces  deux  auo^ares,  il  se  trouvai^ 
toujours  qu'un  cheval  avait  manifesté  un  si  vif  désir  de 
faire  une  promenade  qu'il  fallait  absolument  lui  donner 
satisfaction. 

Pour  ma  part,  je  n'usais  guère  de  cette  faculté  ;  jo 
préférais  me  perdre  dans  la  campagne,  à  pied,  et  je  di- 
rigeais mes  promenades  vers  les  bords  sinueux  et  pitto- 
resques de  la  petite  rivière  qui  traverse  le  village.  Che- 
min faisant,  je  croisais  des  paysans  qui,  non  contents 
de  me  saluer,  venaient  à  moi  et  m'embrassaient  les 
mains.  Cela  se  fait  sans  servilité,  comme  une  chose 
toute  naturelle  ;  c'est  la  marque  de  respect  que  l'infé- 
rieur donne  à  celui  qu'il  reconnaît  pour  lui  être  supé- 
rieur en  tout.  La  première  fois  que  ceci  m'arriva,  je 
restai  stupéfait,  et  je  regagnai  le  château  en  évitant  les 
passants,  et  avec  les  mains  enfoncées  dans  les  profon- 
deurs de  mes  poches.  Mais  on  m'apprit  que  tel  était 
l'usage,  et  que  cet  usage  était  si  bien  enraciné  que  les 
paysans  s'offenseraient  si  quelqu'un  tentait  de  s'y  sous- 
traire. 

Je  me  laissai  donc  embrasser  les  mains  par  ces  bra- 
ves gens  d'Autrichiens,  en  pensant  à  nos  paysans 
de  France  qui  ne  saluent  guère  et  qui  n'ont  pas 
de  plus  grands  ennemis  que  ceux  qui  s'étudient  à  leur 
vouloir  et  à  leur  faire  du  bien  ;  à  ces  paysans  d'un 
petit  coin  de  mon  département  de  la  Somme,  qui,  il 
y  a  quelques  années  à  peine,  incendiaient  les  châteaux 
des  propriétaires  quand  ceux-ci  voulaient  se  permettre  de 
disposer  en  faveur  d'autres  locataires  des  terres  qu'ils 
occupaient. 

Nos  révolutionnaires  trouveront  que  l'Autriche  est  un 
pays  rétrograde,  où  la  civilisation  n'a  pas  fait  un  pas 
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depuis  un  siècle  Pour  ma  part,  je  préfère  un  peuple 
qui  s'arrête,  qui  recule  même,  à  une  nation  qui,  comme 
la  nôtre,  court  à  bride  abattue  dans  la  voie  du  progrès 
et  s'y  casse  le  cou. 

L'heure  du  diner  réunissait  tout  le  monde  dans  le 
salon,  mais,  dans  l'intervalle  des  deux  repas  pris  en 
commun,  on  n  avait  j^as,  comme  à  Venise,  mené  la  vie 
indépendante  et  solitaire.  Dans  cette  demeure  isolée  et 
profondément  triste,  on  n'aurait  su  se  suffire  à  soi- 
même  ;  on  se  recherchait  volontiers  ;  on  se  fréquentait 
ailleurs  que  sur  le  terrain  officiel  du  salon  ;  et  les  hôtes 
habituels  s  ingéniaient  à  procurer  les  distractions  bien 
nécessaires  à  ceux  qui  n"y  faisaient  que  passer.  Les 
visiteurs  qui  n'étaient  pas  mandés  ou  attendus,  ceux 
qui,  en  un  mot,  n'étaient  pas  de  la  maison,  devaient 
s'arrêter  à  Vienne,  écrire  au  gentilhomme  de  service 
lequel,  après  avoir  pris  les  ordres  du  Prince,  répon- 
dait par  une  invitation  à  diner  et  quelquefois,  mai» 
rarement,  à  passer  la  nuit. 

J'ai  vu  une  fois,  à  Frohsdorf,  l'archiduc  Maximilien, 
oncle  de  Mme  la  comtesse  de  Chambord,  vieillard  aussi 
distingué  qu'aimable.  Mais  ce  n'était  ni  lui,  ni  ses  deux 
aides  de  camp  qui  avaient  le  pouvoir  de  jeter  quelque 
gaieté  dans  cet  intérieur  essentiellement  mélancolique. 
L'archiduc  n'apparaissait  qu'aux  heures  des  repas,  et 
les  aides  de  camp,  deux  grands  seigneurs,  tous  deux 
officiers  du  régiment  dinfanterie  Archiduc  Maximilien 
et  chevaliers  de  l'ordre  Teutonique  dont  l'Archiduc 
était  Grand-Maître,  c  est-à-dire  condamnés  au  célibat... 
officiel,  conservaient  avec  nous  une  réserve  de  com- 
mande et  des  façons  cérémonieuses  comme  s'ils  s'étaien.^ 
cru  sans  cesse  au  milieu  de  la  Cour  d'Autriche.  En  rai- 
son de  leur  sérieux  inipcrlurbable  et  des  nombreuses 
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décorations  qui  étoilaient  leurs  uniformes  blancs,  nous 
les  appelions  «  les  Pompes  funèbres.  » 

Nous  redoutions  donc  la  présence  «  d'iUustres  (étran- 
gers »,  et  nous  aimions  surtout  les  diners  du  dimanche 
quand,  à  notre  petit  cercle  très  restreint,  s'adjoignait 
le  contingent  des  deux  chapelains,  des  deux  secrétaires 
et  du  docteur.  On  n'était  plus  alors  en  Allemagne, 
mais  en  France,  dans  un  château  quelconque.  Pour  que 
rien  ne  troublât  l'illusion,  le  Prince  se  mettait  à  une 
table  de  whist,  la  princesse  travaillait,  avec  sa  dame 
d'honneur,  à  quelques  vêtements  destinés  à  des  enfants 
du  village.  Ceux  qui  ne  jouaient  ni  au  whist  ni  au  bil- 
lard, se  groupaient  autour  de  Mme  la  comtesse  de 
Chambord  qui,  si  elle  restait  volontiers  silencieuse, 
aimait  qu'on  parlât,  surtout  de  la  France  quelle  ne 
connaissait  pas,  mais  à  laquelle  elle  s'intéressait  comme 
si  elle  y  avait  toujours  vécu.  Dans  ce  cas,  il  ne  fallait 
pas  craindre  d'élever  la  voix  à  un  diapason  inaccou- 
tumé, car  la  Princesse  était  un  peu  plus  que  dure 
d'oreille,  et  il  se  trouvait  que,  croyant  parler  pour  elle 
aeule,  on  parlait  pour  tout  le  monde.  Ceux  qui  n'étaient 
pas  au  courant  de  cette  surdité  croissante,  et  croyaient, 
par  respect,  devoir  mettre  une  sourdine  à  leurs  voix, 
étaient  la  cause  de  quiproquos  et  de  coqs-à-l'âne  des 
plus  réjouissants,  auxquels  M.  le  comte  de  Chambord 
mettait  fin  en  vous  criant  :  — «  Parlezdoncplus  haut,  ma 
femme  ne  vous  entend  pas  »  — .  Le  Prince,  qui  avait 
l'oreille  aussi  fine  qu'il  avait  le  regard  perçant ,  se 
miontrait  peu  charitable  pour  cette  infirmité  qui  gênait 
ai  visiblement  la  pauvre  princesse  et  la  frappait  de  mu- 
tisme. C'est  devant  elle  qu'un  jour,  en  riant  aux  éclats, 
il  disait  ce  mot  cruel  :  —  «  De  tous  mes  cousins  d'Or- 
léans, celui  avec  lequel  ma  femme  s'entend  le  mieux. 
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c'est  Joinville.  » — Or,  personne  n'ignore  que  le  prince 
de  Joinville  est  sourd  à  ne  pas  entendre  Dieu  tonner. 
Le  fait  est  qu'une  conversation  entre  eux  ne  devait  pas 
manquer  d'originalité. 

A  dix  heures,  les  princes  se  retiraient,  et  les  fumeurs, 
à  qui  cette  longue  privation  donnait  des  ailes,  se  préci- 
pitaient vers  le  fumoir,  mais  non  sans  avoir  préalable- 
ment remplacé  l'habit  par  un  autre  vêtement  plus  com- 
mode, un  veston,  voire  même  un  coin  de  feu.  En 
pareille  circonstance,  le  duc  de  Lévis  ne  manquait 
jamais  d'apparaître  enveloppé  dans  une  immense  robe 
de  chambre  et  coifïé  d'un  bonnet  grec  :  on  eut  dit  un 
marchand  d©  dattes.  A  peine  était-il  entré  que  l'on  se 
mettait  à  une  table  de  whist,  et  à  peine  avait-on 
les  cartes  en  mains  que  le  duc  de  Lévis  s'en  prenait  à 
M.  Moricet  pour  lequel  il  avait  une  profonde  estime  et 
qu'il  s'appliquait  à  taquiner.  Il  excellait  dans  ce  genre 
de  plaisanterie  qui  consiste  à  dire  des  énormités  tout  en 
gardant  une  gravité  imperturbable.  Il  affectait  alors  de 
parler  marseillais,  car  il  savait  que  ce  doux  idiome 
avait  la  propriété  d'exaspérer  le  bon  M,  Moricet.  Je  me 
«ouviens  de  certaine  histoire  de  la  rue  Rompe-cu,  «  la 
plus  belle  rue  de  Marseille  »,  qui  plongea  M.  Moricet 
dans  le  plus  profond  désespoir.  Pendant  que  les  éclats 
de  rire  partaient  de  tous  côtés,  et  que  l'excellent 
M.  Moricet  se  rebiffait  et  ergotait,  le  duc  de  Lévis,  seul, 
restait  froid,  mais  son  bonnet  grec  prenait  des  attitudes 
belliqueuses.  Il  n'aimait  pas  le  tabac,  mais  il  aimait 
beaucoup  le  whist  ;  la  passion  de  l'un  l'emportait  sur 
l'aversion  de  l'autre  et  lui  faisait  supporter  sans  bron- 
dier  l'atmosphère  trop  parfumée  dans  laquelle  nous 
aous  mouvions.  Le  duc  s'en  vengeait  sur  une  lorgue 
pipe  à  tuyau  flexible  que  M.  Moricet  affectionnait  par- 
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ticulièremcnt  et  qui,  éteinte  et  rallumée  à  chaque  ins- 
tant, arrêtait  toujours  son  })ropriétairc  au  milieu  des 
coups  les  plus  savants  ;  le  duc  la  comparait  irrévéren- 
cieusement à  l'utile  instrument  que  les  Hindous  rap- 
portèrent un  jour  à  Jacquemont  sur  un  riche  coussin, 
le  jn'enant  pour  sa  })ipe  des  jours  de  cérémonie. 

Il  était  rare  que  M.  le  comte  de  Chambord  ne  vint 
pas  nous  retrouver  au  fumoir  et  recommencer  un  nou- 
veau whist  qui  se  prolonsjreait  fort  tard,  parfois  jusqu'à 
deux  heures  du  matin.  Le  Prince  jouait  vite  et  bien. 
L'enjeu  était  d'un  llorin  la  liche  (2  fr.  47)  ce  f[ui,  pour 
des  étrangers  ou  serviteurs  de  passage  comme  moi,  se 
chiffrait  au  moment  du  départ  par  des  différences  con- 
sidérables. Lors  de  mon  premier  voyage  à  Frohsdorf,  je 
m'étais  proposé  de  rapporter  une  Blinda,  grande  houp- 
})elande  de  paysan  hongrois,  en  peau  de  mouton  recou- 
verte de  cuir  blanc,  ornée  de  broderies  en  soie  très  fine-' 
ment  exécutées  et  rej)résentant  des  fleurs  aux  couleurs 
les  plus  éclatantes. 

>L  le  comte  de  Chambord  m'avait  déjà  maintes  fois 
recommandé  d'en  choisir  une  ayant  un  vase  de  fleurs 
brodé  précisément  à  l'endroit  correspondant  à  celui  sur 
lequel  on  s'assied,  en  m'afïîrmant  que  cette  disposition 
était  le  nec  pht.s  ultrn.  de  l'élégance  et  du  bon  ton. 
Mais  le  v^'hist  eu  décida  autrement,  et,  quand  je  re- 
partis, il  me  restait  seulement  l'argent  nécessaire  pour 
payer  mes  frais  de  route. 

Ces  soirées  intimes  avaient  un  grand  charme.  Ceux 
qui  n'ont  pas  vu  M.  le  comte  de  Chambord  ainsi,  ne 
pouvaient  se  vanter  de  l'avoir  bien  connu.  Il  fallait 
avoir  eu  la  bonne  fortune  de  vivre  dans  son  intimité 
et  chez  lui  pour  savoir  tout  ce  que  renfermait  de 
bonté,  de  générosité,    le  cœur  de  celui  qui,  malheu- 
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reusement  pour  la  France,  ne  parvint  pas  à  régner 
sur  elle. 

C'est  à  Venise  que  je  vis  pour  la  première  fois  M.  le 
comte  deChambord.  Je  venais  d'être  nommé  «  attaché  » 
et  mon  père  avait  voulu  «  m'offrir  »  lui-même  au  Prince 
qu'il  ne  connaissait  pas  plus  que  moi.  Je  n'oublierai 
jamais  comment,  quand  la  porte  du  cabinet  où  le 
Prince  nous  attendait,  ayant  été  ouverte  par  le  duc  de 
Lévis,  mon  pauvre  père  s'agenouilla  sur  le  seuil,  ainsi 
qu"il  eût  fait  dans  un  sanctuaire,  et  comment  M.  le 
comte  de  Chambord  se  levant,  alla  vivement  à  lui,  1<' 
releva  et  l'embrassa. 

}ilon  père  fut  accueilli  avec  une  distinction  toute  par- 
ticulière, et  comme  M.  le  comte  de  Chambord  devait 
quelques  jours  après  aller  passer  à  Parme  les  fêtes  du 
carnaval,  il  demanda  à  mon  père  de  l'y  accompagner, 
afin,  dit-il.  de  le  conserver  plus  longtemps  auprès  de 
lui. 

Il  faut  bien  dire  que  cet  accueil  coûtait  à  mon  père 
environ  cent  cinquante  mille  francs  ;  voici  comment  : 

Tout  le  monde  sait  que  la  Reçue  des  Deux-Mondes 
était  une  petite  église  orléaniste  et  quasiment  libre- 
penseuse.  Au  point  de  vue  politique,  elle  n'avait  aucune 
portée  et  aucune  utilité.  On  parlait,  alors  beaucoup  de 
la  fusion,  mais  les  royalistes  et  les  orléanistes  qui  la 
souhaitaient,  en  parlaient  à  distance,  et,  pour  se  don- 
ner des  poignées  de  main,  ils  restaient  à  une  portée 
de  fusil  les  uns  des  autres.  Il  y  avait  un  point  de  con- 
tact à  créer  ;  il  fallait  trouver  un  terrain  de  réunion,  un 
local  où  l'on  put  mettre  les  uns  et  les  autres  en  pré- 
sence sans  les  effaroucher  par  un  appareil  de  politique. 
Ce  fut  à  la  littérature  que  mon  père  demanda  la  solu- 
tion désirée.  Il  créa  la  Revue  contemporaine,  un  ro- 
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cueil  absolument  identique  à  la  Reviœ  des  Deux- 
Mondes,  et  qui  n'en  différait  que  par  la  couleur  de  sa 
couverture.  Elle  en  différait  encore  pourtant  par  deux 
j)oii4'S  très  essentiels,  par  l'esprit  royaliste-fiisionniste^ 
et  catholique  qui  l'inspirait,  et  par  le  prix  fort  élevé 
qu'étaient  payés  les  articles.  J'ai  raconté  ailleurs,  au 
courant  de  ces  souvenirs,  la  création  et  l'existence  de 
ce  grand  recueil  littérain^  qui  s'approcha  d'aussi  près  de 
la  politique  qu'il  était  permis  de  le  faire  alors  sans  avoir 
déposé  de  cautionnement,  formalité  que  le  gouverne- 
ment impérial  refusa  constamment  et  obstinément  de 
laisser  remplir  à  mon  père.  Ce  récit  intéresse  trop  l'his- 
toire littéraire  de  notre  temps  pour  qu'il  n'excite  pas 
quelque  intérêt  chez  ceux  qui  me  liront.  Mais  il  de- 
mande trop  de  développement  pour  trouver  ici  sa  place. 
Je  me  bornerai  à  dire  que  cettc^  entreprise,  fort  utile  à 
la  Monarchie,  et  qui  avait  atteint  pleinement  son  but 
de  mettre  en  présence  les  sommités  de  la  légitimité  et 
do  l'orléanisme  et  de  dispose^r  ces  derniers  à  travailler 
au  rapprochement  qui  s'opéra  i)lus  tard,  avait  coûté  à 
mon  père  quelque  chose  comme  cent  cinquante  mille 
francs.  C'était  de  l'argent  bien  placé,  mais  c'était  beau- 
coup d'argent,  et  mon  père  avait  donc  quelque  droit  à 
être  bien  accueilli  pour  un  sacrifice  pécuniaire  auquel 
trop  de  gens,  parmi  les  royalistes,  se  sont  toujours  fait 
un  devoir  de  se  montrer  réfractaires. 

Voici  ce  que  j'écrivais  alors,  au  sortir  de  cette  pre- 
mière audience,  et  sous  l'empire  de  l'impression  qu'elle 
m'avait  causée  :  «  Je  n'ai  pu  me  défendre,  je  l'avoue, 
((  d'une  bien  vive  émotion  en  me  trouvant  pour  la 
«  première  fois,  en  présence  de  l'héritier  de  nos  rois. 
«  M.  le  comte  de  Chambord  est  de  taille  moyenne  et  de 
«  forte  corpulence  ;  une  claudication  prononcée,  suite 
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(f  d'une  terrible   chute   de   cheval,    allourdit    sa    dé- 
«  marche  ;  mais  quand  il  est  au  repos,  c'est  un  vrai 
«  roi.    La   tête    est    superbe,    couronnée   de    cheveux 
«  blonds,  et  illuminée  par  des  yeux  bleus  dont  le  re- 
«  gard  caresse  en  môme  temps  qu'il  pénètre.  D'épaisses 
«  moustaches  et  une  royale  donnent  un  puissant  ca- 
(c  chet  de  virilité  à  ce  visage  empreint  d'une  incompa- 
a  rable  majesté,  ouvert,  bon  et  énergique.  Le  prince  est 
«  vraiment  beau,  plus  beau  que  les  princes  de  sa  race, 
«  car  il  n'a  pas  le  nez  caractéristique  dos  Bourbons.  » 
Tel  m'apparut  M.  le  comte  de  Chambord  quand  je  le 
vis  pour  la  première  ibis.  Depuis  lors,  j'aurais  pu  ajou- 
ter quelques  ombres  au  croquis,  car  le  Prince  semblait 
comme  prendre   à   tâche  de   perdre    de  ses   avantages 
physiques.   L'année  suivante,  il  avait  réduit  sa  royale 
jusqu'à  n'être  plus  qu'une  simple  mouche  découvrant 
le  menton,  et  il  avait  laissé  pousser  des  favoris  courts 
qui  élargissaient  son  visage  et  lui  enlevaient  d'une  ma- 
nière surprenante  une  grande  partie  de  sa  distinction. 
M.  de  la  Ferronnays  portait  ainsi  la  barbe,  et  le  Prince 
avait   trouvé   opportun  d'imiter  l'exemple  de  son  ami, 
sans  penser  que  ce  qui  va  bien  à  l'un  va  parfois  très  mal 
à  l'autre.  Soit  qu'il  se  fut  rendu  compte  par  lui-même 
que  cette  mode  lui  séait  mal  ou  qu'on  le  lui  eût  fait  ob- 
server, toujours  est-il  que  cette  fantaisie  ne  dura  pas 
longtemps.  M.  le  comte  de  Chambord  laissa  alors  croitre 
toute  sa  barbe  et  la  conserva  jusqu'à  sa  mort. 

Il  était  certes  mieux  ainsi,  mais  assurément  moins 
bien  qu'avec  les  moustaches  et  la  royale.  Je  n'admets 
pas  d'ailleurs  les  princes  à  bsirbes.  Cela  n'a  rien  de 
majestueux,  cela  fait  mauvais  effet  sur  les  pièces  de 
monnaies,  et  comme  un  souverain  ou  celui  qui  aspire  à 
le  devenir  est  destiné  à  être  le  chef  de  l'armée,  comme 
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il  est  appelé  à  porter  plus  souvent  runiforinc  que  l'iia- 
bit  noir,  il  me  semble  tout  indiqué  et  absolument  lo- 
gique qu'il  se  fasse  une  tête  en  rai)port  avec  le  costume 
qu'il  doit  revêtir.  Or,  chez  nous  le  militaire,  grâce  à 
Dieu,  n'a  pas  de  barbe.  J'avoue  ({ue  le  roi  des  Belges, 
avec  sa  barb(^  de  ileuve,  n<3  me  dit  rien.  })as  plus  que 
l'empereur  d'Autriche  avec  ses  longs  favoris  qui  lui 
donnent  une  fâcheuse  ressemblance  avec  M.  de  Roths- 
child. 

M.  le  comte  do  Chambord  était  gai  et  riait  volontiers, 
d'un  rire  éclatant  et  .sonore.  Quand  il  })arlait,  on  écou- 
tait avec  charme  sa  voix  musicale  et  bien  timbrée.  Il 
avait  la  voix  forte  et  parlait  haut,  encore  bien  plus  haut 
s'il  s'adressait  à.  la  Princesse  et  s'il  racontait  quelque 
chose  qu'il  voulait  que  celle-ci  ne  perdit  ])as.  Si  on 
l'avait  entendu,  en  fermant  les  yeux,  on  ne  s'y  fût  ja- 
mais trompé  :  c'était  la  voix  du  maître. 

(c  Mon  cher  »  était  l'expression  qu'il  avait  adoptée  en 
s'adressant  à  ceux  qui  vivaient  dans  son  intimité,  et 
elle  revenait  très  fréquemment  dans  la  conversation. 

M.  le  comte  de  Chambord  avait  le  talent  de  faire  cau- 
ser; je  l'ai  vu  accomplir,  sous  ce  rapport,  de  véritables 
miracles  et  donner  à  des  muets  le  don  de  la  parole.  Il 
était  pieux  et  profondément  attaché  aux  devoirs  et  aux 
pratiques  de  la  religion,  mais  sa  dévotion  n'allait  pas 
jusqu'à  l'intolérance. 

Assistant  chaque  jour  à  la  messe,  il  n'obligeait  per- 
sonne à  suivre  son  exemple,  et.  ne  paraissait  pas  re- 
marquer parmi  les  visiteurs  ceux  qui  s'abstenaient. 

M.  le  comte  de  Chambord  avait  réglé  l'emploi  de  sa 
vie  d'une  manière  invariable.  Levé  de  grand  matin,  il 
consacrait  au  travail  et  à  la  correspondance  les  pre- 
mières heures  de  la  journée.  Quand  je  dis  travail,  je  ne 
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veux  pas  dirc^  travail  exclusivement  politique,  car, 
après  le  voyage  qu'il  fit  en  Orient,  en  Palestine  et  en 
Egypte,  dans  l'automne  de  1861,  le  prince  entreprit 
d'en  écrire  la  relation  très  étendue,  et  je  sais  qu'il  mena 
l'entreprise  à  bonne  lin.  Pour  un  moment,  il  fut  même 
question  de  i)ublier  cette  relation;  j'ignore  ce  qui  y  mit 
obstacle  ;  en  tout  cas  ce  fut  très  regrettable,  car,  outre 
c[ue  c'était  un  livre  curieux  à  tous  les  titres,  c'eût  été 
une  œuvre  admiraljlement  écrite. 

Après  la  messe,  qui  avait  lieu  à  dix  lieures,  M.  le 
comte  de  Chambord  se  rendait  dans  ce  que  Ton  appe- 
lait la  salle  des  Oiseaux,  où  était  le  rendez-vous  géné- 
ral. Je  parlerai  de  cette  salle  en  esquissant  la  topogra- 
phie du  palais  Cavalli.  A  onze  heures  on  passait  dans 
la  salle  à  manger  où  l'on  s'asseyait  autour  d'une  table 
abondamment  mais  simplement  servie.  Voici,  pour  que 
l'on  en  juge,  le  menu  du  premier  dîner  que  j'eus  l'hon- 
neur de  faire  à  Venise,  à  la  table  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  Les  convives  étaient  le  Prince  et  la  Prin- 
cesse, le  duc  de  Lévis,  la  comtesse  de  Chabannes,  le 
marquis  de  Foresta,  deux  français,  le  mari  et  la  femme, 
mon  père  et  moi. 

Le  Potage  à  la  Royale 

RELEVÉ 

La  selle  de  mouton  rôtie  garnie  de  pommes  de  terre 

ENTRÉES 

Les  i'iiels  de  volailles  ù  la  .Maréchal 

Le  salmis  de  perdrix  en  croustade 

Les  petits  aspics  à  la  Toulouse 

ROTIS 

Bécasses,  bécassines 
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ENTREMETS 

Les  asperges  de  Bassano,  sauce  au  beurre 

Les  haricots  verts  sautés 

Les  profUrolles  au  chocolat 

GLA.CES 

Vanille,  oranges 

Ce  menu,  qui,  on  le  voit,  n'a  rien  de  royal,  ni  môme 
de  princier,  était  écrit  à  la  main  par  un  valet  de  pied 
qui  avait  une  belle  écriture,  sur  une  double  feuille  de 
fort  papier  à  lettre  glacé.  L'ornementation,  lithogra- 
phiée  en  or,  était  due  sans  doute  au  même  calligraphe  : 
elle  consistait  en  une  branche  de  lys,  feuilles  et  fleurs, 
qui  occupait  tout  le  côté  gauche,  du  haut  en  bas.  Au 
milieu,  dans  un  médaillon  rond,  la  lettre  H  et  six  fleurs 
de  lys  autour  du  médaillon.  Au  sommet,  plaqué  sur  la 
branche  de  lys,  un  médaillon  ovale  contenant  le  mot  : 
DÎNER.  Et  en  regard  la  date,  manuscrite  comme  le 
menu,  27  mars  1859. 

M.  le  comte  de  Chambord  se  plaçait  naturellement 
au  milieu  de  la  table  et  la  comtesse  se  mettait  à  sa 
droite.  M.  le  duc  de  Lévis,  ou  celui  qui  le  remplaçait, 
s'asseyait  en  face  du  Prince.  Pour  les  places  des  con- 
vives, il  y  avait  un  roulement  ainsi  établi  :  Celui  qui 
mangeait  pour  la  première  fois  au  palais  Cavalli  ou  à 
Frohsdorf,  était  placé  à  la  gauche  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  Au  second  repas,  il  s'asseyait  à  la  droite  de 
Mme  la  comtesse  de  Chambord.  Ensuite,  il  était  libre 
de  se  mettre  où  bon  lui  semblait.  Les  repas  étaient 
très  courts,  quoique  M.  le  comte  de  Chambord  y  fit 
largement  honneur.  Il  avait  ce  que  l'on  appelle  un  bel 
appétit,  comme  les  rois  ses  ancêtres.  Aussitôt  après 
l'entremets,   il   avait  l'habitude   de   prendre  à  chaque 
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instant,  jusqu'au  moment  où  l'on  se  levait  de  table,  des 
sucreries  dans  un  grand  plateau  à  trois  étages  qui  était 
placé  en  face  de  lui.  On  mangeait  dans  de  la  vaisselle 
plate,  aux  armes  royales,  mais  cette  vaisselle  était  très 
mal  tenue,  rayée,  et  ne  brillait  pas  plus  que  des  plats  de 
vieil  étain.  Les  vins  étaient  fort  ordinaires,  et  il  s'en 
fallait  de  beaucoup  que  le  cuisinier  fut  l'émule  de  Vatel. 
Il  y  avait  un  valet  de  pied  pour  deux  convives,  et  le 
valet  de  chambre  du  Prince,  le  fidèle  Charlemagne, 
qui  le  servait,  dirigeait  le  service. 

Je  ne  sais  plus  à  quelle  occasion,  on  vint  à  parler  un 
jour  de  plats  de  grenouilles  qui  étaient  considérées  à 
Venise  comme  un  mets  très  délicat,  et  que  Ton  servait 
sur  les  tablées  les  plus  aristocratiques.  Je  fis  involontai- 
rement une  grimace  qui  n'échappa  pas  à  l'œil  scruta- 
teur du  Prince. 

«  —  Belleval  ne  dit  rien,  s'écria-t-il.  mais  j  ai  vu 
qu'il  avait  cela  en  horreur.  » 

Je  dus  avouer  que  la  perspicacité  du  Prince  ne  l'avait 
pas  trompé  et  qu'entre  les  grenouilles  et  moi  il  existait 
une  vieille  haine  qui  avait  de  lointaines  et  profondes  ra- 
cines. 

«  —  Eh  !  bien,  reprit  le  Prince,  je  parie  que  vous 
en  mangerez  sans  vous  en  douter  et  que  vous  trouverez 
cela  excellent.  »  —  Jejurai  mes  grands  dieux  que  ce  serait 
impossible.  —  «  Nous  verrons  »  —  fit  simplement  M.  le 
comte  de  Chambord.  A  quelques  jours  de  là,  au  cours 
d'un  grand  dîner  pendant  lequel  j'étais  sans  défiance, 
ayant  oublié  cet  incident,  on  me  présenta  un  plat  acco- 
modé  à  la  sauce  blanche,  qui  était  étiqueté  sur  le  menu 
d'un  nom  très  scientifique  que  je  ne  connaissais  nulle- 
ment. J'en  pris,  et  j'en  repris,  hélas  ! 

Lorsqu'il   fut  bien   constaté    que  j'en  avais   mangé 
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deux  fois,  M.  le  comte  de  Chambord  ru'interpellant  à 
haute  voix,  me  dit  :  —  u  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
avez  trouvé  cela  bon  y  —  «  Excellent,  Monseigneur.  — 
«  Eh!  bien,  mon  clier.  ce  sont  des  cuisses  de  grenouil" 
les  tout  simplement.  J'ai  gagné  mon  pari  !    » 

Au  milieu  des  éclats  de  rire,  je  voulus  rester  stoïque 
et  attaché  à  ma  chaise  comme  un  sénateur  romain  ; 
mais  il  n'y  eut  pas  moyen,  (,'t  il  me  fallut  faire  une  sor- 
tie ({ui  ressemblait  à  une  fuite.  Quand  je  reparus,  quel- 
ques instants  après,  le  (kic  de  Lévis  était  (;n  train  d'e.x- 
pliquer  complaisamment  à  lassistance  ([ue,  fanati([U(' 
de  l'histoire  ancienne,  j'avais  emprunté  cette  coutume 
aux  gourmets  de  la  Rome  des  Empereurs  pour  me  pro- 
curer la  satisfaction  de  diner  deux  fois.  M.  le  comte  de 
Chambord,  qui  n'avait  pas  prévu  les  consé({uences, 
voulut  bien  m'en  exprimer  son  regret,  et  m'aflirmaque 
désormais  chez  lui  on  ne  changerait  rien  à  l'état  civil  des 
grenouilles. 

Après  le  déjeuner,  on  revenait  dans  la  salle  des  Oi- 
seaux où  l'on  trouvait  le  courrier  de  France.  Chacun 
dépouillait  sa  corresi^ondance  ou  prenait  un  journal  : 
on  lisait,  on  causait  et  l'on  échangeait  les  nouvelles.  A 
une  heure,  le  Prince  et  la  Princesse  se  retiraient,  et 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  ceux  qui  n'était  pas  de 
service  obtenaient  leur  liberté  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Le  dîner  était  à  sept  heures.  La  toilette  était  de  rigueur, 
car,  à  défaut  des  visiteurs  français,  il  était  rare  que 
M.  le  comte  de  Chambord  n'eut  pas  à  sa  table  quelques 
personnages  de  distinction,  officiers  autrichiens,  fonc- 
tionnaires civils,  ou  bien  encore  quelques  membres  de 
l'aristocratie  vénitienne.  Tout  ce  monde,  contrairement 
à  ce  qui  se  passait  dans  les  autres  villes  du  royaume 
Lombard- Vénitien,  vivait  en  très   bonne  intelligence  ', 
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les  ofTiciers  autrichiens  trouvaient  à  se  marier  à  Venise, 
et  les  descendants  de  quelques-unes  des  plus  illustres 
familles  ducales  avaient  accepté  de  l'empereur  d'Au- 
triche le  titre  de  comte  A  A'enise,  M.  le  comte  de 
Chambord  était  considéré  comme  un  souverain  et  traité 
en  conséquence  ;  mais,  dans  toute  la  ville,  il  n'était 
connu  que  sous  le  nom  de  duc  de  Bordeaux.  L'éti- 
quette des  cours  })résidait  au  repas  du  soir  et  à  la  récep- 
tion qui  suivait  et  quidurait  jusqu'à  dix  heures.  Quelque 
fut  le  rang  des  convives,  arcliiducs  ou  princes,  quand 
le  diner  était  annoncé,  le  Prince  passait  le  premier  dans 
la  salle  à  manger  :  la  Princesse  le  suivait  ;  puis  venaient 
les  dames,  et  les  hommes  fermaient  la  marche.  Les 
archiducs  marchaient  après  Mme  la  comtesse  de  Cham- 
bord. Quand  l'empereur  et  l'impératrice  d'Autriche 
dînaient  au  palais  Cavalli,  M.  le  comte  de  Chambord 
et  l'Empereur  marchaient  côte  à  côte,  et  Mme  la  com- 
tesse de  Chambord  etrimpérgitrice  les  suivaient  dans  le 
même  ordre.  J'en  fus  témoin  dans  un  hiver  pendant 
lequel  l'Impératrice  vint  demander  au  climat  froid  et 
humide  de  Venise  le  rétablissement  de  sa  santé  que 
n'avait  pu  lui  procurer  un  long  séjour  à  Madère,  et  ce 
qu'il  y  eut  de  plus  particulier,  c'est  qu'elle  y  obtint  une 
guérison  complète.  A  dix  heures  précises,  le  Prince  et 
la  Princesse  saluaient  leurs  invités  et  se  retiraient. 
Chacun  s'en  allait  ensuite  à  ses  plaisirs,  ù  un  bal 
ou  à  une  soirée,  flâner  par  la  ville  ou  s'asseoir  au  café 
Florian.  Pour  les  hôtes  du  palais,  les  portes  restaient 
ouvertes  durant  toute  la  nuit.  Ce  qui  passerait  pour  de 
l'inconduite  à  Paris  est  tout  naturel  en  Italie,  où  l'on 
a  l'habitude  de  veiller  jusqu'au  jour.  C'est  ce  qui  ex- 
plique ])()urquoi,  lorsque  l'abbé  Trébuquet  montait  à 
lautel,  à    dix    heures,  pour  dire   sa  messe,  la  plupart 
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entre  nos  bras. 

Si  les  réceptions  du  soir  étaient  solennelles,  si  les  vi- 
siteurs civils  avaient  l'habit  de  cérémonie  avec  toutes 
leurs  décorations,  si  les  officiers  étaient  en  grand  uni- 
forme, parfois  pourtant  un  récit  fait  par  M.  le  comte 
de  Chambord  ou  un  incident  inattendu  venaient  dé- 
tendre un  peu  la  respectueuse  contrainte  de  l'assistance 
et  introduire  un  élément  de  gaieté  qui,  longtemps  com- 
primé, faisait  explosion  quand  les  hôtes  d'une  soirée 
s'étaient  retirés.  J'en  veux  donner  un  seul  exemple  qu* 
peindra  la  bonté  du  Prince  et  combien  rien  n'échappait 
à  son  œil  clairvoyant. 

Il  y  avait  un  soir  au  palais  Cavalli  plus  nombreuse 
compagnie  que  d'ordinaire.  Outre  quelques  familles 
françaises,  la  présence  de  l'archiduc  Joseph  avait  attiré 
plusieurs  généraux  et  presque  tout  l'état-major  des 
deux  régiments  croates  qui  composaient  alors  la  gar- 
nison. Après  que  M.  le  comte  de  Chambord  et  l'archi- 
duc se  furent  réciproquement  présentés  les  différents 
personnages  de  leurs  maisons,  quand  les  deux  princes 
eurent  successivement  fait  le  tour  du  cercle  et  adressé 
quelques  mots  à  tous,  on  s'a.ssit  et  M.  le  comte  de  Cham- 
bord, selon  son  invariable  habitude,  prit  place  à  une 
teble  de  whist.  A  ce  moment,  pendant  un  instant  de 
silence,  un  français,  M.  de  M...  se  lève  brusquement  et 
se  dirige  vers  la  porte  donnant  sur  la  salle  des  Oiseaux, 
et  essaie,  mais  en  vain,  de  l'ouvrir.  Après  d'infruc- 
tueuses tentatives  qui  avaient  attiré  siu' lui  l'attention  gé- 
nérale, le  malencontreux  M.  de  M...,  rouge  et  confus  en 
voyant  tous  les  yeux  fixés  sur  lui,  vient  se  ra.sseoir  ; 
mais  le  sourire  piteux  qu'il  tentait  de  fixer  sur  ses 
traits   ne   parvenait  pas  à  dissimuler  ses  cruelles  an- 


—  195  — 

g-oisses.  Evidemment  M.  de  M...  n'était  pas  un  stoïcien, 
mais,  en  pareil  cas,  le  stoïcisme  a  des  limites  très  rétrécies 
et  forcément  franchissables.  M.  de  M...  ne  faisait  illusion 
à  personne.  Chacun  compatissait  dans  son  for  intérieur, 
mais  sans  bouger  de  place.  C'était  à  moi  qu'il  appar- 
tenait de  mettre  fin  aux  tortures  de  mon  compatriote, 
mais  je  feignais  méchamment  d'être  absorbé  par  un 
officier  autrichien  qui  croyait  me  faire  un  grand  plaisir 
en  se  répandant  en  éloges  sur  Paris,  et  je  le  comblais 
évidemment  de  satisfaction  en  lui  chantant  les  louanges 
de  Vienne. 

Tout  à  coup  M.  le  comte  de  Chambord,  qui  m'avait 
adressé  quelques  signes  que  je  me  gardais  bien  de  voir, 
se  lève,  quitte  son  jeu,  va  à  la  porte  rebelle,  l'ouvre, 
sort  et  rentre  presqu' aussitôt,  faisant  ainsi  comprendre 
au  plus  intéressé,  qui,  dans  son  effarement  n'y  avait 
l>as  songé,  qu'il  fallait  tirer  la  porte  à  soi  et  non  la 
pousser.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  M.  de  M...,  qui 
ne  passait,  d'ailleurs,  pas  pour  un  aigle,  même  loin  de 
chez  lui.  Deux  minutes  après,  ilprenait,  d'un  pied  léger, 
le  chemin  que  le  Prince  avait  bien  voulu  lui  montrer, 
et  quand  il  revint,  il  avait  le  visage  radieux  d'un  homme 
qui  sort  acquitté  d'une  salle  de  cour  d'assises  où  il 
.s'attendait  à  entendre  prononcer  sa  condamnation  à 
mort.  Cette  aventure,  absolument  authentique,  fut 
[>endant  quelques  jours  la  joie  du  palais  Cavalli.  Ma- 
dame la  comtesse  de  Chambord,  elle-même,  malgré 
son  sérieux  habituel  et  sa  crainte  perpétuelle  de  paraître 
désobligeante  pour  qui  que  ce  soit,  fut  obligée  de  rire 
comme  tout  le  monde. 

Quant  à  moi,  je  fus  forcé  de  confes-^er  que  j'avais  par- 
faitement saisi  tout  le  manège  de  M.  de  M...  et  aperçu 
les   signes   que    M.    le  comte  de    Chambord   m'avait 
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adressés,  ce  qui  fait  que  le  Prince  s'écria  :  —  «  C'est  un 
peu  fort!  Eh  bien,   mon  cher,  j'aurais  l'ait  remplacer 
mon  tapis  à  vos  frais  !  ». 

L'arcliicku;  Joseph,  dont  je  viens  de  prononcer  le 
nom,  que  je  voyais  pour  la  première  fois  —  je  l'ai  revu 
depuis  —  était  un  cousin  de  l'Empereur  et  de  TMadamc 
la  comtesse  do  Ohambord.  Il  était  général  d'infanterie 
et  commandait  la  brigade  de  Venise.  Par  la  suite,  il  se 
conduisit  très  bravement  à  la  bataille  de  Solférino  où  il 
fut  blessé  et  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui.  Il  est 
admis,  dirai-je  en  passant,  que  le  fait  d'avoir  des  chevaux 
tués  sous  soi  constitue  un  acte  de  bravoure;  je  n'ai 
jamais  pu  comprendre  pourquoi.  Enfin,  si  l'archiduc 
était  brave,  il  n'était  pas  éloquent.  Mme  la  comtesse  de 
Chambord  disait:  «  Ce  pauvre  Joseph,  quand  nous 
étions  enfants,  c'était  notre  souffre-douleur  et  nous  le 
taquinions  toujours,  car  vraiment  il  n'était  pas  fort.  » 
—  Il  n'a  pas  changé,  répondit  M.  le  comt(3  de  Chambord  : 
demandez  à  Belleval.  » 

Il  me  fallut  alors  raconter  les  périp(''ties  de  ma  pré- 
sentation au  prince  autrichien,  avant  le  diner  qui  avait 
précédé  la  soirée  où  M.  de  M...  s'était  couvert  de  gloire. 
La  maison  de  M.  le  comte  de  Chambord  était  rangée  en 
demi-cercle,  par  ordre  de  préséance.  M.  le  comte  de 
Chambord  nommait  cekii  qu'il  devait  présenter,  confor- 
mément à  l'étiquette,  et  se  reculait  de  deux  pas  pour 
laisser  à  l'arcliiduc  le  loisir  d'adresser  quelques  mots  à 
celui  qui  venait  de  lui  être  présenté.  Quand  ce  fut  à 
mon  tour,  l'archiduc  me  fixe,  en  faisant  de  gros  yeux 
et  en  torturant  son  cliapeau  à  plumes  qu'il  passait  d'une 
main  dans  l'autre.  Sa  boucke  s'ouvrait,  se  refermait, 
mais  il  n'en  sortait  aucun  son.  Piougissant  de  plus 
en    plus,     il   se  troublait  de  plus  en  plus  aussi,    et  je 
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voyais  M.  le  comte  de  Chambord  faisant  des  efforts  sur- 
humains pour  ne  pas  éclater  de  rire,  ce  qui  me  don- 
nait toutes  les  peines  du  monde  pour  garder  mon 
sérieux.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  je  franchis  à  pieds  joints 
lesbarrières  de  l'étiquette,  et  j'adressai  la  parole  à  l'ar- 
chiduc. Jamais  je  n'avais  vu  et  ne  verrai  un  visage  pas- 
ser si  rapidement  de  la  consternation  à  la  jubilation. 
Contrairement  à  l'étiquette,  le  prince  me  serra  vigou- 
reusement la  main,  en  poussant  un  tel  soupir  de  soula- 
gement que,  du  coup,  M.  le  comte  de  Chambord  fit 
volte-face  pour  rire  à  son  aise.  La  conversation,  ainsi 
engagée,  prit  un  tel  tour  d'animation  que,  sans  l'an- 
nonce du  diner.  je  crois  que  l'archiduc  ne  m'aurait 
plus  quitté  de  toute  la  soirée.  En  passant  devant  moi, 
M.  le  comte  de  Chambord  me  dit  à  demi-voix  :  —  «  Il 
est  dur  à  la  détente,  mais  quand  il  s'y  met!...  »    — 

On  n'aurait  pu  en  dire  autant  de  l'archiduc  Albert, 
le  vainqueur  de  Custozza,  le  général  en  chef  de  larmée 
autrichienne,  dont  je  fis  la  connaissance  dans  d'assez 
singulières  circonstances.  J'allais  à  Frohsdorf,  et  con- 
trairement à  l'usage  établi  en  Allemagne,  à  partir  de  la 
frontière  française  qui  alors,  hélas  !  était  le  Rhin,  j'avais 
continué  à  voyager  en  première  classe.  En  ce  temps-là, 
—  je  ne  sais  s'il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui  en 
Allemagne,  —  on  ne  voyait  dans  les  wagons  de  pre- 
mière classe  que  des  princes  ou  de  grands  personnages, 
c'est  ce  qui  me  valut  à  la  frontière  saxonne  une  foule 
d'honneurs  militaires  et  policiers  dont  je  me  serais  bien 
passé.  A  la  gare  de  Prague,  vers  une  heure  du  matin, 
comme  je  dormais,  couché  sur  les  deux  banquettes  de 
manière  à  obstruer  le  passage,  la  portière  s'ouvrit  et 
deux  officiers  autrichiens,  revêtus  de  leurs  grandes 
capotes  grises,    montèrent,  me  franchirent  avec  pré- 

i3 
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caution  et  s'installèrent  à  1  autre  extrémité  du  wagon. 

Le  plus  habile  général  que  l'Autriche  possède,  s'il 
n'avait  pas  son  uniforme,  ressemblerait  plutôt  à  un 
avoué.  Il  porte  lunettes,  et  rien  dans  son  allure  ne  trahit 
sa  qualité  de  prince.  Mais  c'est  un  homme  de  grand 
esprit  uni  à  un  grand  savoir,  et  si,  dans  la  campagne 
d'Itahe,  il  avait  commandé  en  chef,  il  est  possible  que 
l'issue  de  la  guerre  eut  été  toute  différente. 

Je  repris  tranquillement  mon  sommeil  interrompu, 
en  pestant  contre  les  fâcheux  qui,  pouvant  disposer  de 
deux  compartiments  entièrement  vides,  avaient  jugé  à 
propos  d'envahir  le  mien.  Quand  le  jour  se  leva,  je  me 
réveillai  et  j'allumai  un  cigare.  Presqu'aussitot  un  des 
deux  officiers,  que  je  reconnus  à  son  uniforme  pour  être 
un  colonel  de  uhians.  m'adressa  la  parole  en  allemand. 
Sur  ma  réponse,  en  français,  que  je  ne  le  comprenais 
pas,  il  se  reprit  dans  cette  langue  qu'il  parlait  aussi 
purement  que  moi-même,  et  m  apprit  que  l'autre  officier 
était  l'archiduc  Albert,   que  l'odeur  du  tabac  l'incom- 
modait extrêmement,  et  qu'il  me  serait  obligé  dece.sser 
de  fumer.  Je  m'empressai  naturellement  de  jeter  mon 
cigare  par  la  portière,  mais  l'archiduc,  qui  s'était  réveillé 
sur  ces  entrefaites,  insista  avec  beaucoup  de  courtoisie 
pour  que  je  rallumasse  un  nouveau  cigare,  ce  que  je 
me  refusai  à  faire.   La  conversation  s'engagea  alors  et 
se  soutint  jusqu'à  Vienne,  où  Tarchiduc  m'offrit  obli- 
geamment de  me  faciliter  les  moyens  de  visiter  le  palais 
impérial  et  l'arsenal  militaire  qui  ne  sont  pas  ouverts 
au  public,  ce  que  j'acceptai  avec  joie.  Je  n'avais  pas  cru 
devoir  cacher  à  Tarchiduc  le  but  de  mon  voyage,  et  je 
sus  par  M.  le  comte  de  Chambord  qu'il  avait  bien  voulu 
se  louer  du  compagnon  de  voyage   que   le  hasard  lui 
avait  procuré. 
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Madame  la  comtesse  de  Chambord,  dont  je  n'ai 
encore  parlé  qu'incidemment,  était  la  fille  aînée  du  duc 
de  Modène,  et  par  conséquent  archiduchesse  d'Autri- 
che-Este.  M.  le  comte  de  Chambord  avait  d'abord 
demandé  la  main  de  sa  sœur  Marie-Béatrix,  plus  jeune 
que  lui  do  quatre  années,  et  qui  était  une  jolie  femme. 
Mais  celle-ci  — •  l'amour  est  aveugle  —  s'était  amou- 
rachée de  Don  Juan  d'Espagne,  et,  malgré  les  instances 
du  duc  de  Modène,  elle  repoussa  la  demande  du  Prince . 
Ceci  se  passait  en  1843.  Le  15  novembre  1846,  M.  le 
comte  de  Chambord  épousait  rarchiduchessc  Marie- 
Thérèse,  plus  âgée  que  lui  de  trois  ans,  et  qui,  il  faut 
bien  le  dire,  était  franchement  laide  et  disgracieuse.  De 
taille  élcA'ée  (5  pieds  2  pouces),  la  princesse  était  maigre 
et  anguleuse,  elle  avait  le  teint  basané,  les  cheveux 
noirs  et  un  peu  crépus,  et  ce  qui  était  choquant  au 
.suprême  degré,  un  côté  de  la  figure  un  peu  plus  petit 
que  l'autre.  La  voix  était  rauque  et  désagréable.  J'avoue 
que,  quand  je  la  vis  pour  la  première  fois,  quelque  pré- 
paré que  je  fusse  par  ses  portraits,  je  fus  atterré  et  je 
me  dis  que  nous  eussions  eu  en  sa  personne  une  des 
plus  laides  Reines  de  France  qu'il  fut  possible  de  voir. 

M.  le  comte  de  Chambord  était  sans  doute  de-cet  avis, 
car  s'il  s'occupa  d'abord  de  l'archiduchasse  Marie-Béa- 
trix, c'était  parce  qu'il  trouvait  sa'"sœur  fort  laide,  et  il 
n'aurait  jamais  pensé  à  ce  funeste  mariage  si  l'archidu- 
chesse n'avait,  à  deux  reprises,  déclaré  à  l'impératrice 
d'Autriche,  sa  tante,  qu'elle  épouserait  M.  le  comte  de 
Chambord  avec  j'oie  s'il  demandai^  sa  main.  L'archiduc 
Maximilien,  oncle  delà  princesse,  l'écrivit  à  M.  le  comte 
de  Chambord,  que  cette  ouverture  plongea  dans  un  état 
voisin  de  la  consternation.  S'adressant  à  Mme  la  du- 
chesse   d'Angouléme.  à  Mme  la  duchesse  de  Berry,  à 
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M.  le  duc  de  Lcvis,  le  Prince  n'ayant  trouvé  nulle  part 
un  avis  formel  sur  ce  qu  il  convenait  qu'il  répondit, 
résolut  de  ne  s'inspirer  que  de  lui-môme  ;  et  après  de 
longues  hésitations,  il  se  décida  enfin  à  faire  ce  qui, 
pour  lui,  était  dans  ces  circonstances  le  saut  le  plus  pé- 
rilleux qu'il  put  faire.  Le  malheur  voulut,  et  c'était 
prévu  à  l'avance,  qu'il  ne  retomba  pas  sur  ses  pieds. 
Ce  mariage  fut  le  premier  obstacle  à  la  restauration  de 
la  Monarchie.  Mme  la  duchesse  d'Angoulême,  c'est  M.  de 
Falloux  qui  le  dit,  aurait  voulu  que  son  neveu  épou- 
sât tout  simplement  une  belle  Polonaise  qui  lui  aurait 
doi>né  une  nombreuse  et  robuste  lignée.  Pour  les  fa- 
milios  royales,  une  femme  stérile,  c'est  une  abdication. 
Si  encore,  Mme  la  comtesse  de  Chambord  avait  ra- 
cheté dans  une  certaine  mesure  ce  vice  capital  par  les 
aualités  morales  et  intellectuelles  qui  font  les  grandes 
princesses,  sielleavaiteu  une  haute  intelligence,  un  cœur 
viril,  un  sens  très  aiguisé  ;  mais  par  malheur,  il  n'en 
était  rien.  La  seule  politique  qu'elle  fit,  et  Dieu  sait  si 
rien  ne  fut  plus  impolitique  et  plus  déplorable,  fut  de 
s'opposer  avec  une  obstination  que  rien  ne  put  vaincre 
à  ce  que  M.  le  comte  de  Paris  prit  derrière  le  cercueil 
de  M.  le  comte  de  Chambord  la  place  qui  était  due  à 
l'héritier  du  trône.  Sa  haine  pour  les  princes  d'Orléans, 
qui  s'était  fait  jour  pendant  les  derniers  instants  de  la 
vie  de  son  mari,  éclata  sans  contrainte,  et  elle  tintàluî 
donner  satisfaction  au  risque  de  créer  dans  le  sein  du 
parti  royaliste  d'irrémédiables  et  désastreuses  scissions. 
Cette  attitude,  sévèrement  condamnée  par  la  presqu'u- 
nanimité  des  anciens  légitimistes,  ne  réussit  à  détacher 
d'eux  que  quelques  incohérents  qui  se  rallièrent  autour 
de  Don  Juan  d'Espagne,  ce  qui  les  fit  surnommer  les 
Blancs  d'Esptigne  et  donner  aux  vrais  royalistes,  grou 
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pés  autour  de  l'héritier  légitime,  le  surnom  de  Blancs 
dEu. 

Mme  la  comtesse  de  Chambord  n'avait  de  la  grande 
Marie-Thérèse  que  le  nom. 

M.  le  comte  de  (Jlhambord,  mieux  placé  que  personne 
pour  connaître  le  caractère  vide,  maladroit  et  gauche, 
comme  la  démarche,  de  la  Princesse,  et  qui  consistait 
tout  entier  dans  un  formidable  entêtement,  était  le 
maitre  absolu  au  logis,  et.  quoiqu'on  en  ait  dit.  ne  con- 
sultait jamais  sa  femme  touchant  les  questions  politi- 
ques. J'affirme  même  qu'il  ne  la  consultait  en  quoi  que 
ce  soit.  Il  subissait  en  bon  chrétien  ce  lien  qui  dut  lui 
paraître  souvent  une  chaîne  qu'aucune  fleur  ne  pouvait 
parer.  Dans  l'intimité,  le  Prince  ne  se  contraignait  pas 
toujours  pour  adresser  à  la  Princesse  des  paroles  peu 
gracieuses.  Elle  fut  affligée  de  bonne  heure  d'une  surdité 
qui  ne  lit  que  s'accroître.  M.  le  comte  de  Chambord  le 
lui  faisait  sentir  assez  durement,  soit  en  affectant  d'é- 
lever encore  le  diapason  de  sa  voix  naturellement  très 
pleine  et  très  sonore,  soit  en  parlant  assez  bas  pour  que 
la  Princesse  ne  put  rien  saisir  de  la  conversation,  nibalgré 
tous  les  efforts  visibles  qu'elle  faisait  pour  entendre.  8i 
elle  ne  parlait  guère,  ce  qui,  dans  ces  conditions,  était 
assez  naturel,  et  ce  qui  d'ailleurs  est  le  propre  des 
sourds,  M.  le  comte  de  Chambord  lui  reprochait  son 
mutisme,  et  ceci,  on  le  sait,  est  le  meilleur  moyen  pour 
paralyser  les  intelligences  même  les  moins  hésitantes. 
Vn  exemple  bien  frappant  de  ce  fait  m'a  été  conté  par 
le  comte  de  Montl>el  qui  posséda  successivement  trois 
portefeuilles  dans  le  ministère  Polignac,  et  contresigna, 
en  qualité  de  ministre  des  finances,  les  ordonnances 
de  juillet.  Mme  la  duchesse  d'Angoulême  vivait  encore, 
et  un  des  anciens  ministres  de  Charles  X  était  venu  la 
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visitera  Frohsdorf.  Ce  personnage  était  renommé  pour 
son  esprit  plein  de  verve  et  de  saillies  et  pour  un  véri- 
table talent  de  causeur.  La  duchesse  lui  ayant  dit,  le 
premier  soir,  avec  le  grand  air  qui  lui  était  habituel  : 
— c<  Monsieur  de  X...  je  vous  écoute,  et  surtout,  ayez  de 
l'esprit  comme  toujours,  » —  l'ancien  ministre  se  sentit 
glacé  ;  les  idées  étaient  rebelles  ;  il  ne  trouva  rien  à 
dire  ;  la  soirée  s'acheva  tristement,  et  M.  deX...  abrégea 
son  séjour. 

Le  comte  de  Montbel  avait  dit  à  la  France  un  éternel 
adieu,  et  il  vivait  à  Frohsdorf,  toute  l'année,  dans  un 
petit  appartement  où  j'ai  passé  de  longues  heures  à 
m'instruire,  en  l'écoutant,  des  événements  qui  avaient 
amené  la  ReA^olution  de  1830. 

xMme  la  comtesse  de  Chambord  à  laquelle  je  reviens, 
pour  la  quitter  d'ailleurs,  était  bonne,  charitable  et  na- 
turellement bienveillante  ;  mais  il  est  fort  heureux  que 
son  influence  sur  le  Prince  euL  été  absolument  nulle, 
sans  quoi  la  réconciliation  des  deux  branches  de  la  mai- 
son de  Bourbon  n'aurait  jamais  eu  lieu,  et  il  se  serait 
formé  dans  le  parti  royaliste  une  scission  qui  lui  aurait 
fermé  l'avenir  pour  jamais.  11  semblait  que  pour  elle, 
en  dehors  de  son  neveu,  don  Carlos,  et  du  duc  de  Par- 
me, neveu  de  M.  le  comte  de  Chambord,  il  n'y  eut  pas 
de  .salut.  Elle  en  a  donné  la  preuve  jusqu'à  son  dernier 
jour. 

Je  n'ai  pas  eu  Fhonneur  de  connaître  Mme  la  duchesse 
d'Angoulême  qui,  par  son  caractère  morose,  ne  contri- 
buait pas  à  égayer  Frohsdorf.  mais  j'eus  celui  d'être 
fréquemment  en  présence  de  Mme  la  duchesse  de  Berry, 
et  d'avoir  été,  à  Venise,  l'un  des  visiteurs  assidus  du 
palais  Vendramini  qu'elle  habitait  chaque  hiver. 

Par  je  ne  sais  quelle  illusion  d'optique,  Mme  la  du- 
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chesse  de  Berry  était  encore  pour  moi  la  jeune  femme 
élégante  qui  animait  la  Cour  austère  de  Charles  X,  qui 
attirait  sur  ses  pas,  à  Dieppe,  la  jeunesse  dorée  de  ce 
temps,  la  reine  des  fêtes  et  Tarbitre  delà  mode  ;  c'était 
la  femme  héroïque,  à  qui  son  époux,  mourant  sous  le 
couteau  de  Louvel,  léguait  le  soin  douloureux  d'élever 
et  d'établir  des  enfants  qui  n'étaient  pas  les  siens  ;  c'é- 
tait la  mère  sublime  qui  revendiquait,  les  armes  à  la 
main,  l'héritage  de  son  fils,  parcourant,  sous  l'habit 
d'un  jeune  paysan,  cette  Vendée  où  elle  ne  pouvait 
ranimer  une  foi  chancelante,  et  qui  ne  voulait  plus 
produire  que  des  martyrs  ;  c'était  la  captive  de  Blaye 
que  Louis-Philippe  et  ses  ministres,  non  contents  de 
l'avoir  vaincue,  tentaient  en  vain  de  déshonorer  aux 
yeux  de  TEurope.  Mais  trente  ans  avaient  passé  sur 
cette  virile  jeunesse,  et  Mme  la  duchesse  de  Berry  n'a- 
vait plus  rien  qui  rappelât  ce  qu'elle  avait  été  jadis. 

C'était  pour  moi  encore  une  illusion  qui  s'envolait, 
et  le  coup  d'aile  qu'elle  me  donna  en  fuyant  était  si 
fort  que  j'en  demeurai  abasourdi.  Petite  et  fort  corpu- 
lente, parlant  le  français  avec  un  horrible  accent  ita- 
lien, la  duchesse  louchait  de  la  manière  la  moins  dis- 
cutable, et  elle  avait  par  moments  des  gestes  et  des 
attitudes  qui  non  seulement  n'étaient  pas  d'une  prin- 
cesse, mais  qui  auraient  été  absolument  déplacés  dans 
le  milieu  le  plus  bourgeois.  Pour  en  donner  une  idée, 
il  faut  que  je  raconte  quelque  chose  dont  j'ai  été  le  té- 
moin. C'est  bien  difficile  k  décrire,  mais  je  vais  essayer, 
et  si  incroyable  que  le  fait  puisse  paraître,  j'en  affirme 
pourtant  l'authenticité. 

Mme  la  duchesse  de  Berry  causait  avec  mon  père,  à 
l'issue  d'un  grand  diner  et  au  centre  d'un  cercle  d'une 
cinquantaine    de  personnes    silencieuses  et  attentives. 
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C'était  lors  de  mon  premier  voyage  à  Venise.  Tout  en 
écoutant  mon  père  dont  le  récit  la  captivait  et  qui  avait 
au  suprême  deo-ré  l'art  de  bien  dire,  la  duchesse  tenait 
plié  sur  sa  main  gauche  un  mouchoir  de  dentelle.  Avec 
l'index  de  la  main  droite,  elle  opérait  dans  son  nez  de 
fructueuses  recherches  dont  elle  étalait  le  résultat  sur 
le  mouchoir.  Qu'on  ne  crie  pas  à  l'invraisemblable  !  Je 
l'ai  vu,  hélas  !  et  de  mes  yeux  vu  !  Quand  cette  opéra- 
tion fut  terminée,  sans  que  mon  père  eut  cessé  un  seul 
instant  d'être  impassible,  la  duchesse  remit  son  mou- 
choir dans  sa  poche,  et,  tout  d'un  coup,  prise  d'une  dé- 
mangeaison mal  placée,  elle  se  mita  se  gratter  le...  bien 
séant  avec  une  telle  énergie  que  sa  robe  se  relevait  et 
s'abaissait  à  grand  bruit,  et  tout  cela  sans  cesser  de 
donner  la  réplique  à  mon  père  et  de  lui  dire  les  choses 
les  plus  gracieuses.  Je  laisse  à  penser  si  je  fus  stupéfait, 
et  je  fais  grâce  au  lecteur  des  réflexions  que  mon  père 
et  moi  nous  échangeâmes  le  soir,  dans  notre  chambre 
d'hôtel. 

A  part  ses...  légers  inconvénients,  Mme  la  duchesse 
de  Berry  était  réellement  princesse  par  l'âme,  et  son 
caractère  ét;iit  de  ceux  sur  lesquels,  tant  ils  sont  bien 
trempés,  le  temps  ne  saurait  mordre.  Elle  avait  un  es- 
prit très  alerte,  la  parole  facile  et  la  réplique  incisive. 
Vive,  remuante,  ne  tenant  pas  en  place,  elle  maniait 
l'aiguille  de  sa  tapisserie  comme  elle  aurait  fait  dune 
épée  et  s'arrêtait  si  volontiers  pour  causer  que  la  tapis- 
serie n'avançait  guère  :  je  crois  ne  lui  en  avoir  connu 
qu'une  seule,  toujours  la  même.  Tout  prétexte  lui  était 
bon  pour  rompre  en  visière  à  l'étiquette,  pour  se  mêler 
aux  groupes,  pour  questionner,  faire  causer  et  mettre 
à  l'aise.  Sur  ce  dernier  point  on  vient  de  voir  qu'elle  ne 
se  faisait  pas  faute  de  prêcher  d'exemple.  C'était  une 
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maîtresse  de  maison  accomplie.  Tout  chez  elle  était 
bien  ordonné  et  elle  possédait  un  cuisinier  qui  était  un 
grand  artiste.  Aussi  ses  dîners  étaient- ils  très  appréciés 
de  ceux  qui  font  un  dieu  de  leur  ventre.  Les  descen- 
dants des  doges,  et  descendants  authentiques,  que  l'on 
rencontrait  partout  à  Venise  où  il  y  avait  à  boire  et  à 
manger,  car  ils  étaient  presque  tous  aussi  nobles  que 
pauvres,  n'avaient  pas  la  sobriété  des  Espagnols,  et  ils 
s'en  donnaient  à  bouche  que-veux-tu  chez  cette  prin- 
cesse hospitalière.  Le  comte  Mocenigo,  directeur  du 
Mont-de-Piété  dans  la  ville  où  avait  régné  sa  famille, 
qui  était  un  jour  mon  voisin,  mangea  pour  lui  et  pour 
tous  ses  illustres  ancêtres.  .le  me  souviens  d'un  certain 
plat  de  truffes  blanches —  «  mangez  donc,  me  disait-il. 
c  est  des  trouffes...  cest  essellentlssiine  »  ;  —  mais 
comme  il  mangea  tout,  cela  me  dispensa  de  lui  faire 
connaître  si  mon  avis  était  conforme  au  sien. 

Parmi  les  hôtes  de  la  du(;hesse  envoyait  toujours  un 
personnage  de  grande  taille  et  de  haute  mine,  qui  avait 
dû  être  d'une  remarquable  beauté  et  qui  était  encore 
d  une  suprême  distinction.  Témoignant  à  la  princesse 
un  respect  égal  au  nôtre,  le  chapeau  à  la  main  comme 
un  simple  invité,  il  s'exprimait  dans  un  français  correct 
et  presque  sans  accent.  C'était  le  maître  de  la  maison, 
jadis  le  comte  Lucchesi-Palli,  devenu  le  duc  délia  (Ti-a- 
zia,  par  la  volonté  du  roi  de  Naples,  son  neveu.  Ce  cadet 
d'une  des  plus  grandes  maisons  du  royaume  napolitain, 
et  dont  l'histoire  esttoutun  roman,  savait  supporter  avec 
dignité  etaisance  une  situation  dontlepoids  eûtété  écra- 
sant pour  tout  autre.  Il  se  tenait  à  l'écart  et  ne  s'imposait 
pas.  mais  sa  réserveattiraitetc'était  la  preuve  qu'il  avait 
choisi  le  meilleur  terrain  pour  s'y  placer.  Il  avait  quel- 
quefois auprès  de  lui  les  quatre  enfants  nés  de  son  ma- 
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riage  avec  la  duchesse,  un  fils,  officier  dans  l'armée  na- 
politaine, et  trois  filles,  qui,  tous  quatre,  n'avaient 
malheureusement  pas  hérité  des  qualités  physiques  de 
leur  père. 

On  prétendait  que  le  duc  délia  Grazia  avait  une 
grande  influence  sur  Mme  la  duchesse  de  Berry  et 
qu'il  était  le  maître  au  logis.  Absolument  sans  fortune, 
il  jouissait  de  celle  de  sa  femmo  ;  il  en  usait  avec  la 
libéralité  d  un  gi-and  seigneur  et  pour  satisfaire  les 
goûts  d'un  artiste.  Par  ses  soins,  le  palais  Vendramini, 
majestueux  édifice  construit  en  1481  par  Piétro  Lom- 
bardo,  constellé  de  porphyres  et  de  roches  serpentines 
sur  des  parois  de  marbre  oriental,  s'enrichis.sait  chaque 
jour  des  plus  précùeux  objets  d'art  que  le  duc,  infati- 
gable chercheur,  découvrait  en  parcourant  assidûment 
tous  les  magasins  des  antiquaires  de  Venise.  S'il  n'allait 
pas  à  eux,  les  antiquaires  venaient  à  lui  ;  on  ne  peut  fuir 
sa  destinée.  Il  se  raboutait  même  tout  bas  que  le  duc 
avait  déjà  lai.ssé  de  très  grosses  sommes  entre  les  mains 
de  ces  honorables  commerçants  qui,  s'ils  n'étaient  pas 
tous  juifs,  eussent  été,  à  coup  sûr,  dignes  de  l'être.  Ce 
qui  devait  arriver,  arriva,  c'est-à-dire  la  ruine  com- 
plète. Le  duc  délia  Grazia  mourut  et  Mme  la  duchesse 
de  Berry  fut  forcée  de  se  défaire  non  seulement  de  tous 
les  objets  d'art  recueillis  par  le  défunt,  m'ais  de  pièces 
historiques  à  elle  appartenant,  provenant  de  la  maison 
de  France.  C'est  ainsi  que,  le  22  mars  1864,  furent 
vendus,  à  l'Hôtel  des  \'entes  de  Paris,  en  présence  de 
tout  ce  que  Paris  comptait  de  plus  illustre  par  la  nais- 
sance et  par  la  réputation  littéraire,  artistique  et  poli- 
tique, une  précieuse  réunion  de  manuscrits  dont  les 
deux  plus  importants,  le  livre  de  prières  de  Marguerite 
d'Orléans- Valois,  sœur  du  Roi  François  I*"",  et  le  livre 
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* 
d'heures  de  Catherine  de  Médicis,  furent  acquis  par  le 

Surintendant  des  Beaux- Arts  pour  le  Musée  des  Sou- 
verains. J'assistais  à  cette  vente  à  la  fois  si  curieuse  et 
si  triste,  et  quand  ce  dernier  manuscrit,  qui  ne  ren- 
fermait pas  moins  de  58  portraits,  peints  sur  vélin,  de 
tous  les  princes  et  princesses  de  la  famille  d'Orléans- 
\'alois,  fut  adjugé  à  la  France  au  prix  de  80,000  francs, 
après  une  lutte  acharnée  contre  l'Angleterre  qui  le  con- 
voitait pour  le  IJritish-Museum,  un  tonnerre  d'accla- 
mations répondit  au  coup  de  marteau  du  cbmmissaire- 
priseur. 

M.  le  comte  de  Chambord  avait  fait  de  grands  sacritices 
pour  liquider  la  situation  si  embarrassée  de  sa  mère.  Il 
fut  regretloble  qu'il  n'en  fit  pas  un  de  plus  pour  con- 
server entre  ses  mains  des  objets  qui  appartenaient  aux 
descendants  de  nos  Rois  et  qui  n  en  auraient  jamais  dû 
sortir. 

Le  palais  Cavalli,  résidence  d'hiver  de  M.  le  comte 
de  Chambord,  était  remarquable  par  la  pureté  et  l'élé- 
gance de  sa  façade  dans  le  style  ogival  du  xiv*^  siècle. 
Cette  façade  est  percée,  aurez-de-chaussée,  d'une  porte 
ogivale  fleuronnée  dont  toute  la  partie  supérieure, 
décrite  par  l'ogive,  est  remplie  et  fermée  par  une  grille 
épaisse  à  barreaux  serrés.  Cette  disposition  est  com- 
mune à  tous  les  palais  de  Venise.  A  droite  et  à  gauche 
sont,  sur  deux  rangées  de  hauteur,  douze  fenêtres  mo- 
dernes, inégales  de  dimension,  qui  remplacent  assuré- 
ment des  fenêtres  gothiques  deproportions moins  vastes. 
Le  premier  et  le  second  étages  ont  conservé  leur  aspect 
primitif,  et  c'est  en  eux  que  réside  tout  le  mérite  archi- 
tectural de  l'édifice.  Chaque  étage  présente  cinq  fenêtres 
ogivales  dont  chaque  ogive  est  surmontée  d'une  rosace 
à  quatre  lobes  :  mais  la  fenêtre  du  milieu  se  compose  de 
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cinq  ogives  soutenues  par  quatre  pilastres,  formant 
une  large  baie  par  laquelle  entrent  à  Ilots  le  soleil  et  la 
lumière.  Les  lois  somptuaires,  qui  régissaient  les  nobles 
et  les  riches,  défendaient  que  chaque  étage  de  leur  palais 
fut  percé  de  plus  de  cinq  ouvertures;  mais  comme  il  est 
avec  tout  des  accommodements,  les  nobles,  en  restant 
dans  les  termes  de  l'édit  qui  ne  spécifiait  pas  la  largeur 
des  ouvertures,  les  étendaient  jusqu'à  comprendre  cinq 
et  quelquefois  six  ogives  en  les  réunissant  par  un  balcon, 
de  sorte  que  les  lois  de  la  grâce  et  de  l'élégance  furent 
aussi  bien  observées  que  celles  d(^  la  République,  Le 
toit,  presque  plat  et  recouvert  de  tuiles  rouges,  est  sur- 
monté d'une  sorte  d'attique,  couronné  d'un  fronton 
triangulaire,  dans  le  goût  du  xviii"  siècle,  qui  dépare 
l'ensemble. 

Comme  la  plupart  dus  palais  du  Grand  Canal,  le 
palais  Cavalli  est  séparé  de  ses  voisins  par  deux  canaux 
fort  étroits,  juste  assez  larges  pour  laisser  passer  deux 
gondoles  de  front.  La  façade,  surélevée  de  sept  à  huit 
marches,  plonge  dans  le  Grand  Canal  avec  lequel  elle 
communique  par  le  perron.  Les  façades  latérales,  dé- 
pourvues de  tout  style,  toujours  com:ne  dans  les  autres 
palais,  sont  plus  longues  que  les  façades  des  deux 
extrémités;  et  celle  du  fond  débouche  de  plein-pied  sur 
une  petite  place. 

Les  dispositions  intérieures  des  palais  de  Venise 
sont  toutes  identiques.  Qui  en  a  visité  un,  les  a  visités 
tous.  Le  rez-de-chaussée  est  traversé  dans  le  sens  de  sa 
largeur  par  un  immense  vestibule,  ce  que  les  anglais 
appellent  un  Imll,  au  plafond  très  élevé,  garni  de  nom- 
breuses poutres  en  saillie,  et  dépourvu  de  tout  mobilier. 
Au  centre  pend  une  immense  lanterne  en  fer  curieu- 
sement travaillé  ;    et   deux    ou  trois    banquettes,    sur 
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lesquelles  s'assoient  les  o-ondoliers,  courent  les  unes 
après  les  autres  dans  cette  immensité.  A  droite  et  à 
gauche  sont  des  chambres  petites  et  obscures  puis- 
qu'elles ne  prennent  jour  que  sur  les  petits  canaux 
latéraux,  dans  lesquels  le  soleil  ne  pénètre  guère,  et  dont 
les  eaux  stagnantes,  très  basses,  et  remplies  d'immon- 
dices, envoient  des  senteurs  qui  n  ont  rien  d'agréable. 
D'un  côté  ou  de  l'autre  débouche  un  vaste  escalier  de 
marbre,  à  la  rampe  en  fer  forgé,  qui  conduit  aux  étages 
supérieurs  où  la  distribution  est  la  même,  le  vaste  hall 
dans  toute  la  largeur  du  palais,  éclairé  sur  le  Grand 
Canal  par  la  large  baie  à  cinq  ogives,  et  les  chambres 
des  deux  côtés.  Tout  était  donc  sacrifié  au  paraître,  aux 
grands  appartements  de  réception  :  et  avec  le  luxe  tout 
oriental  de  ces  fiers  patriciens,  il  convenait  qu'ils  eussent 
des  intérieurs  de  princes. 

Dans  la  plupart  des  palais,  rien  n'a  été  changé.  Au 
palais  Cavalli,  on  avait  métamorphosé  l'intérieur  pour 
l'adapter  aux  exigences  modernes.  Le  rez-de-chaussée 
seul  était  resté  tel  que,  n'ayant  pour  peupler  sa  vaste 
.solitude  que  le  brave  Messager,  un  vendéen,  chevalier 
de  Saint-Louis,  qui  remplissait  les  modestes  fonctions 
de  concierge.  Au  premier,  un  refend  coupant  en  deux 
la  grande  pièce  centrale  formait  le  salon  dit  des  Oi- 
seaux où  les  Princes  se  tenaient  après  les  repas  quand 
il  n'y  avait  d'autres  convives  que  les  personnes  de  la 
maison.  Eclairée  par  la  grande  baie  à  balcon  donnant 
sur  le  Grand  Canal,  cette  pièce,  fort  gaie,  était  remplie 
de  fleurs  et  d'oiseaux.  Le  mobilier,  très  simple,  était 
rehaussé  par  le  portrait  en  pied  des  Rois  de  la  race  des 
Bourbons,  depuis  Henri  IV  jusqu'à  Louis  XVL  Sans 
compter  la  porte  d'entrée  ouvrant  sur  le  grand  vestibule 
dont  le  pavage  était  dissimulé,  selon  le  mode  vénitienne. 
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par  une  natte  de  paille  tressé,  le  salon  des  Oiseaux  avait 
quatre  portes  :  celle  de  gauche  donnait  accès  dans  le 
orrand  salon,  dit  salon  rouge,  où  avaient  lieu  les  récep- 
tions après  les  dîners  privés,  salon  aux  meubles  sans 
style,  ou.  pour  mieux  dire,  du  style  le  plus  bourgeois, 
sans  être  relevé  par  aucun  ta])leau  ni  aucun  objet  d'art. 
Du  salon  rouge,  qui  occupait  l'angle  du  palais,  avec 
deux  fenêtres  sur  le  grand  canal  et  deux  fenêtres  sur  le 
petit  canal  latéral,  on  passait  dans  un  petit  salon  où 
l'on  ne  se  tenait  jamais,  et  que  l'on  traversait  seulement 
pour  se  rendre  à  la  salle  à  manger.  Les  deux  pièces 
longeaient  le  vestibule  et  occupaient  à  la  suite  du  salon 
rouge  toute  la  partie  latérale  qui  plongeait  dans  le  petit 
canal.  Elles  étaient  donc  fort  somljres  et  fort  sommai- 
rement meublées.  La  salle  à  manger,  notamment,  était 
garnie  d'une  natte  recouvrant  entièrement  le  pavage, 
d'une  table,  d'un  grand  nombre  de  chaises  et  d'un 
l)ufîet. 

En  regard  du  salon  rouge,  et  de  l'autre  côté  du  salon 
des  Oiseaux,  était  la  chambre  à  coucher  du  prince,  pre- 
nant jour  sur  le  Grand-Canal,  et  sur  le  pont  de  fer, 
construction  mesquine  et  moderne,  fort  utile  pour  met- 
tre en  communication  les  deux  rives,  mais  qui  dépare 
cette  perspective  vraiment  magique  :  puis  venaient  le 
cabinet  où  il  donnait  ses  audiences,  et  les  appartements 
de  M'""  la  comtesse  de  Chambord. 

Au  second  étage,  répétition  exacte  du  premier  étage  ; 
la  galerie  de  tableaux  surmontait  le  salon  des  Oiseaux, 
et  les  chambres  des  personnages  composant  la  maison 
garnissaient  les  deux  façades  latérales.  La  domesticité 
logeait  dans  des  bâtiments  plus  modernes  enfermant 
une  petite  cour  qui  débouchait  par  une  grande  porte  sur 
la  petite  place  dont  j'ai  déjà  parlé. 
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La  famille  Cavalli.  qui  avait  fait  construire  lo  palais, 
et  dont  les  armes  parlantes  sont  trois  tètes  de  chevaux,  a 
sa  sépulture  dans  l'église  San  (liovanni  e  Paolo.laplus 
curieuse  après  St-Marc,  par  la  quantité  de  remarquables 
monuments  funèbres  qu'elle  renferme. 

M.  le  comte  de  Chambord  aimait  beaucoup  cette  belle 
et  confortable  résidence  ;  le  séjour  de  Venise  lui  était 
agréable,  et  ce  fut  un  véritable  sacrifice  pour  lui  quand 
il  se  décida  à  abandonner  Venise  devenue  la  propriété 
du  Roi  d'Italie  qui  avait  spolié  de  leurs  Etats  sa  sœur  et 
son  beau -frère.  Le  sacrifice  fut  entièrement  consommé 
par  la  vente  du  palais  Cavalli  au  baron  Franchetti,  en 
1877.  Désormais  Goritz  ne  pouvait  plus  remplacer  Ve- 
nise, et  la  villa  Boeckmann  était  l'antichambre  du  tom- 
beau. 


CHAPITRE  YI. 


SOUVENIRS    DES    CHASSES  DE    M.   LE  COMTE  DE  CHAMBORD. 


I 


Comme  tous  les  princes  de  Bourbon,  M.  le  comte  de 
Chambord  aimait  passionnément  la  chasse,  cette  image 
de  la  guerre. 

Aujourd'hui,  pour  conserver  en  France  le  goût  de  ce 
culte,  on  dirait  volontiers,  pour  employer  une  expres- 
sion vulgaire,  qu'il  faut  avoir  tué  père  et  mère. 

J'ai  entendu  maintes  fois  de  déterminés  chasseurs 
avouer  que,  s'ils  étaient  contraints  de  se  livrer  à  ce 
passe-temps  sous  l'influence  d'une  autre  volonté  que  la 
leur,  ils  regarderaient  cette  extrémité  comme  l'équi- 
valent d'une  condamnation  aux  travaux  forcés  à  temps. 

C'est,  en  effet,  moins  agréable  qu'on  ne  le  suppose 
de  chasser  par  monts  et  par  vaux,  à  la  suite  d'un  chien 
qui  tire  piteusement  la  langue,  sans  avoir  l'occasion  que 
deux  ou  trois  fois  par  jour  —  et  encore  —  de  faire  parler 
la  poudre,  comme  disent  les  Arabes. 

Ce  n'est  pas  réjouissant  de  rentrer  le  soir,  courbaturé. 

i4 


—  •2[\  — 
rapportant  dans  le  vaste  filet  de  son  carniei',  où  ils  dan- 
sent aussi  à  l'aise  que  quelques  arains  de  plomb  dans 
une  bouteille,  une   ou  deux  cailles  et  un  malheureux 
perdreau. 

Cela,  c'est  le  maigre  salaire  du  premier  jour.  Le  len- 
demain, on  a  une  pièce;  le  surlendemain  et  les  jours 
suivants,  on  n'a  plus  rien  du  tout.  Ce  qui  donne  abso- 
lument un  démenti  au  proverbe  qui  prétend  que  les 
jours  se  suivent  et  ne  .se  ressemblent  pas. 

Pour  atteindre  à  ce  résultat,  on  a  dépensé  vingt-huit 
francs  de  permis  de  chasse,  quinze  à  vingt  francs  de 
cartouches,  le  traditionnel  pourboire  à  tous  les  gardes- 
champêtres,  plus  heureux  à  chasser  le  chasseur  que 
celui-ci  à  chasser  le  gibier  ;  c'est  cher  pour  se  fatiguer 
inutilement. 

A  l'étranger,  le  gibier  a  conservé  la  bonne  tradition 
de  n'être  pas  un  mythe.  Le  pays,  notamment,  que  M.  le 
comte  de  Chambord  avait  ciioisi  pour  y  passer  les  lon- 
gues et  douloureuses  années  de  l'exil,  l'Autriche,  abonde 
en  gibier  de  toute  sorte.  On  y  rencontre  de  tout  à  foison, 
depuis  le  cerf  et  le  daim  jusqu'à  l'humble  caille,  en 
passant  par  toutes  les  variétés  de  volatiles  et  de  qua- 
drupèdes connus  et  décrits  dans  les  manuels  de  l'art 
cynégétique. 

On  y  trouverait  facilement  l'occasion  d'user  un  canon 
de  fusil,  jusqu'à  le  réduire  à  l'épaisseur  d'une  feuille  de 
papier,  comme  j'en  ai  vu  l'étonnant  exemple  chez  un 
chasseur  qui,  il  y  a  vingt  ans,  était  célèbre  entre  les  cé- 
lèbres chasseurs  du  département  de  l'Oise. 

Quand  on  a  la  chance  de  traverser  la  Bohême  à  l'é- 
poque d'une  des  grandes  chasses  de  l'Empereur  ou  de 
quelques-uns  des  plus  riches  propriétaires  du  pays,  à 
toutes  les  gares  de  chemin  de  ter,  pourvues  d'un  buffet, 
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on  peut,  moyennant  un  franc,  se  procurer  le  luxe  de  se 
faire  servir  un  faisan  tout  entier. 

Lorsque  l'Empereur,  par  exemple,  a  distribué  impé- 
rialement du  gibier  à  tous  ceux,  grands  et  petits,  qui 
sont  susceptibles  d'être  l'objet  d'une  largesse  quelcon- 
que, lorsque  la  part  d(?s  pauvres  et  des  souffrants  a  été 
faite  large  et  bonne,  tout  ce  dont  on  n'a  pu  trouver  le 
placement  à  titre  gracieux,  est  vendu  sur  le  marché, 
et  dans  des  quantités  telles  que,  pour  dix  sous,  un  ou- 
vrier peut  diner  avec  la  moitié  d'un  faisan. 

J'ai  assisté  un  jour  aune  de  ces  chasses,  où  l'on  comp- 
tait le  soir,  au  tal)leau,  trois  mille  cinq  cents  faisans  ! 

Et  nous  n'avions  pas  fait  ce  massacre  dans  des  terres 
aussi  soigneusement  closes  et  gardées  que  l'étaient  der- 
nièrement au  Louvre  les  pauvres  diamants  de  la  Cou- 
ronne. Nous  chassions  en  rase  campagne,  dans  des  bois 
et  des  champs  sans  clôtures. 

Quand  les  princes  et  les  grands  s<'igneurs  étrangers 
viennent  chasser  chez  nous,  quand,  dans  les  tirés  de 
l'Etat,  on  leur  fournit  à  grand  peine  le  meurtre  de  deux 
cent  cinquante  ou  trois  cents  pièces,  ils  doivent  sourire 
dans  leurs  royales  moustaches  et  reconnaître  que  la 
France  est  désormais  bien  loin  d'être  le  premier  pays  du 
monde. 

Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  ! 

Les  chasses  royales  de  M.  le  comte  de  Gham])ord  n'é- 
taient pas,  à  beaucoup  près  aussi  princières.  Monsei- 
gneur avait  loué  le  territoire  de  quelques  villages,  entre 
Frohsdorf  et  la  petite  ville  de  Xeustadt,  et  c'était  sur- 
tout une  chasse  de  plaine,  parsemée  de  bosquets  où  Ton 
trouvait  quelques  faisans,  mais  en  très  petite  quantité. 
Pour  tuer  des  faisans,  c'est  surtout  eu  Bohême  cpi'il 
faut  aller. 
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S'il  s'agissait  d'une  chasse  au  chevreuil  ou  au  cerf, 
il  fallait  faire  un  véritable  déplacement  d'au  moins 
deux  jours,  et  gravir  les  montao^nes  qui  séparent  la 
Haute- Autriche  de  la  Bohême,  et  dont  les  premières 
déclivités  commencent  au  pied  même  de  Frohsdorf . 

'  Pour  tuer  des  daims,  il  n'était  pas  besoin  de  se  dé- 
ranger ;  le  grand  parc  donnant  en  rétréci  limage  d'une 
forêt,  servait  d'asile  à  des  troupeaux  de  ces  superbes 
animaux  qui  y  pâturaient  en  toute  liberté,  sinon  en 
toute  sécurité.  En  effet,  lorsque  Monseigneur  —  pour 
donner  à  M.  le  comte  de  Chambord  le  seul  titre  qu'il 
ait  jamais  consenti  ù  porter —  recevait  un  prince  ou  un 
hôt(5  de  distinction,  il  était  rare  qu'il  ne  lui  procurât 
pas  le  plaisir  facile  d'abattre  une  des  pauvres  bêtes  qui 
regardaient  sans  défiance  s'avancer  le  bourreau  et  sem- 
blaient toujours  tentées  de  venir  manger  dans  les  mains 
qui  allaient  leur  donner  la  mort. 

Parfois,  quand  la  persistance  du  mauvais  temps  em- 
pêchait qu'il  se  livrât  aux  chasses  accoutumées,  le 
Prince  prenait  un  fusil,  et  accompagné  seulement  d'un 
garde,  il  s'enfonçait  sous  les  ombrages  du  grand  parc. 
Peu  de  temps  après,  une  détonation  troublait  le  silence 
ec  retentissait  répercutée  par  les  échos  de  la  montagne. 
Un  daim  avait  vécu,  et  Monseigneur  racontait  au  dîner, 
avec  la  satisfaction  de  soi-même  dont  tous  les  chasseurs, 
fussent-ils  rois  ou  princes,  ne  sauraient  se  garantir, 
comment  il  avait  abattu  l'animal  d'une  seule  balle 
placée  au  bon  endroit  —  au  plus  mauvais  pour  le  daim 
—  et  que  la  victime  avait  été  foudroyée. 

Ceux  qui,  comme  moi,  se  consolaient  facilement  de 
n'être  pas  des  seigneurs  d'une  si  haute  distinction,  par 
cette  distinction,  plus  réelle,  qu'ils  étaient  de  la  maison, 
n'étaient  pas  admis  à   l'honneur  de  tirer    un  coup  de 
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fusil  dans  le  grand  parc.  Pour  mon  compte,  j'en  prenais 
d'autant  plus  facilement  mon  parti  que  ces  expéditions, 
si  rapidement  menées  et  dont  le  résultat  était  infaillible, 
n'ont  jamais  cessé  de  me  faire  l'effet  d'assassinat  avec 
préméditation. 

J'ai  toujours  trouvé  que.  pour  qu'il  y  eût  du  plaisir  à 
tuer  le  gibier,  il  fallait  que  le  gibier  se  défendit. 


II 


A  Frohsdorf,  où  M.  le  comte  de  Chambord  résidait 
pendant  environ  sept  mois  de  l'année,  de  mai  à  no- 
vembre, deux  jours  par  semaine,  quelquefois  trois, 
étaient  consacrés  à  la  chasse.  Après  la  messe,  dite  par 
l'un  des  deux  chapelains,  et  à  laquelle  Monseigneur  ne 
manquait  jamais  d'assister,  les  chasseurs  se  réunissaient 
autour  d'un  déjeûner  rapidement  expédié,  et  l'on  mon- 
tait immédiatement  en  voiture  pour  se  transporter  au 
lieu  du  rendez-vous,  souvent  éloigné  du  château  de 
plusieurs  lieues. 

Tous  les  chasseurs  portaient  l'uniforme  de  vénerie 
adopté  universellement  par  l'Empereur  lui-même  , 
non  seulement  dans  l'étendue  de  l'empire  d'Autriche, 
mais  dans  l'Allemagne  entière,  et  sous  lequel  tous  les 
disciples  de  saint  Hubert  paraissent  égaux,  car  le  cos- 
tume ne  comporte  aucune  variété,  aucune  différence. 
Ce  vêtement  se  compose  d'une  vareuse  en  drap  gris 
avec  collet  et  paremeats  verts  ;  d'un  pantalon  gris  à 
passepoil  vert,  avec  de  grandes  bottes  en  cuir  de  Rus- 
sie, chaussées  par  dessus  de  longs  bas  de  drap  vert 
montant  jusqu'à  mi-cuisses.  Pour  coiffure,  c'est  le 
chapeau  tyrolien  en  feutre  vert  bouteille,    orné  d'une 
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large   cocarde  de    plumes  et   de  poils  de  gibier  artiste- 
mcnt  façonnée. 

C'est  ici  seulement,  pour  la  cocarde,  que  la  fantaisie 
se  donne  carrière.  L'usage  voudrait  que  la  cocarde  ne 
fût  façonnée  ({u'avec  un  échantillon  du  poil  et  de  la 
plume  de  chacune  des  variétés  de  gibier  que  son  posses- 
seur a  immolées.  Mais  attendez  donc  de  la  modestie  et 
de  la  sincérité  de  la  part  de  cette  fraction  de  l'espèce 
humaine  cataloguée  sous  le  titre  de  chasseurs.  Aussi 
n'est-il  i^as  rare,  en  Autriche,  de  voir  du  poil  de  cha- 
mois au  cliapeau  de  tel  personnage  qui  n'en  a  jamais 
contemplé  que  dans  un  jardin  d'acclimatation  quel- 
conque, des  plumes  de  faisan  au  chapeau  de  tel  autre 
qui  n'^en  a  jamais  vu  ailleurs  qu'à  la  broche. 

Que  voulez-vous,  l'homme  n'est  pas  parfait,  et  le 
chasse\ir,  dois-je  le  dire,  a  quelques  imperfections  de 
plus  que  le  commun  des  mortels. 

La  similitude  de  ce  costume  très  coquet  donne  quel- 
que chose  de  militaire  au.v  réunions  de  chasses,  d'au- 
taiit  plus  qu'il  offre  de  grandes  analogies  avec  l'uni- 
forme gris  et  vert  des  régiments  de  chasseurs  à  pied 
autrichiens.  En  endossant  le  costume  de  chasse,  ils 
pouvaient,  pour  ainsi  dire,  s'imaginer  qu'ils  n'avaient  pas 
changé  de  tenue,  les  otTîciers  du  l)eau  régiment  de  chas- 
seurs à  pied  connu  sous  le  nom  de  u  brigade  de  Modène  » 
fort  de  deux  mille  cinq  cents  hommes,  qui  composait 
toute  l'armée  du  duc  de  Modène  avant  que  nous  n'allas- 
sions faire  l'incommensurable  sottise  de  constituer 
l'unité  de  l'Italie. 

Si  l'on  rapproche  cette  sobre  uniformité  de  la  variété 
trop  souvent  grotesque  qui  préside  à  nos  réunions  cy- 
négétiques, il  faut  avouer  que  l'avantage  n'est  pas  en 
notre  faveur. 
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La  première  fois  que  j'allai  à  Frohsdorf,  comme  je 
n'étais  pas  au  courant  des  habitudes  du  pays,  je  n'avais 
que  le  costume  de  chasse  le  plus  picard  qu'il  fût  possible 
devoir;  mais  je  ne  fis  pas  en  vain  appel  à  la  charité 
publique,  et,  chacun  s'y  prêtant  de  bonne  fçrâce,  je  ne 
tardai  pas  à  réunir  toutes  les  pièces  du  vêtement  de  ri- 
gueur. J'avais,  notamment,  un  chapeau  décoré  d'une  co- 
carde si  large  et  si  variée  qu  elle  me  désignait  comme  le 
plus  intrépide  et  le  plus  heureux  de  tous  les  chasseurs. 

Les  enseignes  sont  parfois  trompeuses,  et  celle-là 
l'était  !  oh  !  oui  ! 

Cette  première  chasse,  sur  laquelle  je  demande  la  per- 
mission de  m'étendre  un  peu,  fut  pour  moi  fertile  en 
péripéties. 

Les  chasseurs  s'accouplaient  ordinairement  par  deux 
dans  des  petites  calèches  à  deux  chevaux  attelées  en 
poste,  et  conduites  par  des  postillons  à  la  livrée  de 
France.  J'avais  pour  compagnon  le  comte  de  la  Ferron- 
nays  qui  prétendait  plaisamment  qu'il  voulait  veiller  de 
près  sur  les  bottes  et  le  pantalon  que  je  devais  à  son 
obligeance  et  à  sa  garde-robe. 

M.  le  comte  de  Chambord  aimait  à  aller  vite  et  il  avait 
naturellement  les  meilleurs  chevaux  de  ses  écuries  ;  le 
majestueux  et  excellent  cocher,  que  les  offres  les  plus 
séduisantes  n'avaient  pu  détacher  du  service  de  Mon- 
seigneur pour  celui  de  l'Empereur  Napoléon  III,  serait 
facilement  venu  à  bout  de  chevaux  moins  bien  mis, 
aussi  allaient-ils  comme  le  vent.  Les  voitures  de  suite 
tenaient  à  honneur  de  se  régler  sur  la  même  allure,  et 
on  traversait  les  villages  comme  un  tourbillon. 

Nos  chevaux  étaient  jeunes,  ardents  et  mal  attelés. 
Nous  venions  les  derniers,  car  le  comte  de  la  Ferronnays 
s'était  trouvé  attardé  pour  je  ne  sais  plus  quelle  raison  ; 


—  220  — 
l'éloignement  des  camarades  d'écurie  qui  dévoraient  le 
terrain,  l'air  vif  et  piquant  d'une  belle  matinée  d'au- 
tomne, tout  se  réunissait  pour  égayer  notre  attelage. 
Toujours  est-il  que  nos  chevaux  commencèrent  par 
s'emporter,  et  qu'au  moment  où  nous  rejoignîmes  la 
colonne,  comme  disent  les  militaires,  ils  déposèrent 
fort  proprement  la  voiture  dans  un  fossé.  Nous  y  fûmes 
déposés  par  la  même  occasion,  et  comme  il  n'y  avait 
aucun  dégât  matériel,  pas  plus  à  la  voiture  qu'à  nos 
personnes,  M.  le  comte  de  Ohambord  s'égaya  fort  de 
l'aspect  lamentable  que  nous  présentions  dans  notre 
fossé,  M.  de  la  Ferronnays  et  moi. 

Nous  traversâmes  Neustadt  en  bon  ordre  et,  au  lieu 
du  rendez-vous,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  nous  trou- 
vâmes quelques  invités,  le  général  commandant  les 
troupes  de  Neustadt  et  plusieurs  officiers  de  la  garnison. 
Je  me  souviens  même  que  le  vieux  général  était,  de 
nous  tous,  le  seul  armé  d'un  fusil  à  baguette  et  que  ce 
malheureux  fusil,  que  l'on  ne  pouvait  charger  en  mar- 
chant, valut  à  son  propriétaire  d'énergiques  malé- 
dictions, qui,  comprimées  par  la  politesse,  ne  se  firent 
jour  qu'au  retour.  L'Empereur  d'Autriche,  le  plus  beau 
tireur  de  son  Empire,  n'ayant  jamais  voulu  adopter  le 
fusil  à  cartouches,  tout  le  monde  en  conclut,  et  M.  le 
comte  de  Chambord  tout  le  premier,  que  l'habit,  tort 
râpé,  ma  foi,  du  vieux  guerrier,  cachait  un  vil  cour- 
tisan. 

On  ne  connaissait  à  Frohsdorf  d'autre  genre  de 
chasse  que  la  battue,  battue  immobile  pour  les  chasseurs, 
dans  les  bois  qui,  comme  je  l'ai  dit,  étaient  peu  nom- 
breux et  de  peu  d'étendue,  battue  en  viarche  dans  la 
plaine.  La  chasse  au  chien  d'arrêt,  la  seule  véritable 
chasse,    la  seule   vraiment  digne  de  ce  nom,   aurait 
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donné  dans  ce  pays  do  magnifiques  résultats,  mais  on 
s'abstenait  de  ce  genre  de  sport,  parce  que  Monseigneur 
marchait  avec  quelque  difficulté,  par  suite  du  terrible 
accident  de  cheval  qui  lui  avait  brisé  le  col  du  fémur. 

C'est  pour  le  même  motif  qu'on  ne  chassait  pas  davan- 
tage à  courre.  Mais  le  système  des  battues  mobiles 
avait  l'avantage  de  procurer  aux  chasseurs  l'exercice 
suffisant  pour  combattre  la  fatigue,  excessive,  selon  moi, 
qui  résulte  de  l'immobilité. 

Les  chasseurs,  placés  sur  une  seule  ligne,  étaient 
accompagnés,  chacun,  d'un  valet  de  pied  porteur  d'une 
ample  provision  de  cartouches  et  d'un  fusil  de  rechange. 
A  un  signal  donné,  ils  marchaient  à  la  rencontre  des 
traqueurs  qui  avançaient  guidés  par  un  garde  à  cheval 
au  centre,  et  par  deux  gardes  à  pied  placés  aux  deux 
ailes.  Les  traqueurs,  représentant  toute  la  population 
masculine  d'un  village,  frappaient  broussailles  et  sillons, 
et  chassaient  vers  nous  des  troupeaux  de  lièvres  qui, 
affolés,  voyant  des  ennemis  partout,  se  jetaient  tête 
baissée  sur  la  ligne  des  tireurs  pour  fuir  les  inoffensifs 
gourdins  des  traqueurs. 

11  y  a  partout,  même  chez  les  animaux,  des  esprits 
réfléchis,  qui  aiment  à  se  rendre  compte  des  choses  et  à 
peser  les  conséquences  de  la  détermination  qu'ils  vont 
prendre.  On  voyait  donc  des  lièvres,  qui  s'asseyant 
tout  à  coup,  semblaient  réfléchir  sur  leur  situation  cri- 
tique et  tracer  laborieusement  leur  plan  de  campagne  ; 
ceux-là,  généralement,  nous  tournaient  les  talons  et 
forçaient  la  ligne  des  traqueurs. 

Pour  ma  part,  j'avais  à  peine  le  temps  de  recharger 
mon  fusil.  J'avais  commencé  par  prendre  pour  cible  les 
lièvres  les  plus  gros  et  les  plus  hauts  sur  jambes; 
puis,  j'avais  fini  par  choisir  les  coups  les  plus  difficiles. 
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Comme  je   laissais  passer    beaucoup   de   ces    pauvres 
animaux  sans  même  ajuster  : 

—  Tirez-donc  !  s'écriait  M.  le  le  comte  de  Chambord; 
tirez-donc  !  Mais  qu'est-ce  qu'il  a? 

Cette  question  s'adressait  à  M.  de  La  Ferronnays, 
placé  à  sa  droite,  et  elle  était  vraiment  superflue,  l'un 
et  l'autre  sachant  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  à  ce 
sujet,  car  ce  n'était  pas  un  fusil,  mais  un  casse-tête  que 
l'on  m'avait  mis  entre  les  mains. 

Dans  l'arsenal  de  chasse  do  Frohsdorf,  il  y  avait  un 
fusil  spécialement  destiné  à  quiconque  avait  l'honneur 
de  chasser  pour  la  première  fois  en  compagnie  du  chef 
de  la  Maison  de  France.  Cette  arme,  tout-à-fait  gra- 
cieuse et  enviable,  avait  la  spécialité  de  repousser  ter- 
riblement de  quelque  manière  qu'on  la  chargeât,  de 
quelque  façon  qu'on  la  mit  à  l'épaule.  Pendant  les 
i:)remiers  coups  de  feu  cela  se  supportait,  au  bout  d'une 
heure  cela  ne  se  supportait  plus.  C'était  avec  angoisse 
que  l'on  mettait  enjoué,  avec  terreur  que  l'on  appuyait 
le  doigt  sur  la  détente,  et  quand  le  coup  partait  on 
éprouvait  une  sensation  comparable  à  celle  d'une  bCiche 
que  l'on  vous  aurait  assénée  sur  le  ot'âne.  Le  soir,  on 
se  présentait  au  dîner  avec  une  joue  prodigieusement 
enflée  ou  bleuie,  avec  une  migraine  violente,  et  Mon- 
seigneur entreprenait  de  démontrer  au  malheureux:, 
tandis  que  les  convives  riaient  sous  cape,  que  cela  n'était 
arrivé  à  personne  et  qu'un  fusil  ne  repousse  jamais 
quand  on  sait  épauler  comme  il  faut. 

La  chaîne  de  la  tradition  ne  fut  pas  rompue  par  moi. 
Ce  .scMr-là,  j'avais  un  œil  poché,  une  joue  gro.sse 
comme  les  deux  poings,  mais  j'avais  éventé  la  mèche 
et  je  savais  à  quoi  m'en  tenir;  et  sur  l'intention  modeste 
que  je  manifestai,  pour  la  plus  prochaine  chasse,  de 
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prendre  un  bâton  et  de  me  joindre  aux  traqueurs,  Mon- 
seigneur nie  promit  que  toute  relation  d'intimité  ces- 
serait désormais  entre  moi  et  le  fusil  n"  2. 

J'avais,  d'ailleurs,  devant  moi  au  diner,  comme  fiche 
de  consolation,  un  superbe  bouquet  sur  lequel  étaient 
posées  la  queue  et  les  ailes  d'un  coq-faisan,  lesquelles 
me  rappelaient  combien  j'avais  été  heureux  de  tuer  cet 
oiseau  quand  j'aurais  pu  avoir  le  malheur  de  tuer  le  Roi 
de  France. 

Ainsi  qued'ordinaire,  au  milieu  de  la  journée,  on  avait 
accordé  une  heure  de  répit,  aux  chasseurs  et  aux  tra- 
queurs. et  l'on  avait  employé  ce  répit  à  «  casser  une 
croûte  n  comme  on  dit  vulgairement.  Par  parenthèse, 
la  croûte  était  un  excellent  pâté  de  gibier  arrosé  d'un 
vin  de  Hongrie,  couleur  d'ambre,  avec  lequel  il  n'au- 
rait pas  fait  bon  d'avoir  un  entretien  trop  confidentiel  et 
trop  prolongé.  Puis,  on  s'était  remis  en  marche  jusqu'à 
la  tombée  de  la  nuit. 

Pour  la  dernière  battue,  on  avait  réservé  un  petit 
bois  dans  lequel  on  comptait  trouver  encore  des  lièvres 
et  quelques  faisans.  Cetle  fois,  je  me  trouvais  à  laile 
droite  et  assez  loin  de  M.  le  comte  de  Chambord  qui 
se  plaçait  toujours  au  centre. 

Les  coups  de  fusils  étaient  rares  et  je  n'avais  encore 
rien  vu  pour  ma  part,  quand  les  traqueurs  se  rappro- 
chant indiquaient  que  la  chance  ne  se  déclarerait  pas 
en  ma  faveur.  Tout-à-coup,  devant  moi,  pour  ainsi  dire 
à  mes  pieds,  retentit  un  tel  fracas  que  je  us  un  bond 
involontaire.  Un  magnifique  coq-faisan,  dont  le  plu- 
mage étincelait  aux  rayons  du  soleil  couchant,  s'enle- 
vait au- des.sus  du  taillis  auquel  je  faisais  face.  Aju.ster, 
tirer  et  abattre  le  faisan  fut  encore  plus  promptement 
fait  que  de  le  dire.    Mais,   au  moment  où  mon  coup  de 
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fusil  partait,  de  ce  même  taillis  très  fourré,  à  quelques 
mètres,  jaillissait  une  exclamation  toute  gauloise,  et 
M.  le  comte  de  Chambord  s"écriait  :  —  Qui  a  tiré  ?  — 

Le  fait  est  que  le  Prince,  impatienté  de  ne  pas  voir 
de  gibier,  avait  quitté  son  poste,  et  sans  avertir  per- 
sonne, faisait,  pour  son  compte  particulier,  une  battue 
le  long  de  la  ligne  des  tireurs,  s' exposant  à  recevoir  les 
coups  de  fusils  des  uns  et  des  autres.  Le  faisan  s'était 
enlevé  entre  nous  deux,  et  Monseigneur  l'ajustait  au 
moment  où  il  tombait  tiré  })ar  moi. 

L'exclamation,  le  ton  sur  lequel  la  question  était 
faite,  prouvaient  que  M.  le  comte  de  Chambord  n'était 
pas  satisfait  :  mais  je  ne  me  souciais  pour  le  quart  d'heure 
que  d'une  chose  :  si  au  lieu  d'un  faisan,  il  m'était  parti 
un  lièvre,  je  pouvais  blesser  ou  tuer  M.  le  comte  de 
Chambord.  Cette  pensée  me  donna  le  courage  d'affron- 
ter la  bourrasque,  et  j'allai  ramasser  mon  faisan  qui 
était  tombé  aux  pieds  du  Prince. 

—  Monseigneur,  c'est  moi  qui  ai  tiré,  dis-je. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher,  vous  m'avez  empêché  de  faire 
un  beau  coup  de  fusil,  voilà  tout,  répliqua  M.  le  comte 
de  Chambord. 

—  Monseigneur  me  permettra  do  lui  dire  que  je  ne 
pouvais  me  douter  qu'il  avait  quitté  sa  place,  violant  le 
premier  la  consigne  qu'il  avait  bien  voulu  nous  donner. 
La  loi  oblige  aussi  le  législateur. 

L'excellent  Prince  se  mita  rire. 

—  C'est  juste^  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  dans  mon  tort. 

—  D'autant  plus,  Monseigneur,  qui  si  c'eut  été  un 
lièvre,  ne  soupçonnant  pas  que  Monseigneur  fut  auprès 
de  moi,  devant  moi,  j'aurais  certainement  tiré  et... 

—  Et  vous  m'auriez  donné  du  plomb  et  je  ne  l'aurais 
pas  volé.  Vous  avez  bien  tué  votre  faisan. 
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—  C'est  le  premier  que  j'ai  jamais  tiré  de  ma  vie. 

—  Ah  !  bah  !  Alors,  mon  cher,  je  suis  charmé  que 
vous  ne  m'ayez  pas  laissé  le  temps  de  tirer,  reprit-il  en 
me  tendant  la  main,  car  il  voyait  que  j'étais  plus  ému 
que  je  ne  voulais  le  paraître. 

Voici  pourquoi  le  soir,  au  diner,  j'avais  devant  moi 
un  bouquet  décoré  des  ailes  et  de  la  queue  de  mon  fai- 
san. 

Dans  cette  première  chasse,  à  douze  tireurs,  nous 
avions  abattu  225  lièvres  et  12  faisans. 

L'empereur  d'Autriche  aurait  pu  se  plaindre,  mais  je 
me  déclarai  entièrement  satisfait. 
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Pendant  les  six  mois  qu'il  passait  à  Venise,  M.  le 
comte  de  Chambord  subissait  deux  privations  qui  lui 
étaient  sensiblement  pénibles,  celle  de  la  promenade 
et  celle  de  lâchasse. 

En  raison  de  sa  claudication  très  prononcée,  Monsei- 
gneur marchait  peu,  et  il  n'aimait  pas  notamment  à  se 
montrer  à  pied  dans  les  rues  de  Venise.  Mais  'i  Frohs- 
dorf,  il  faisait  d'assez  fréquentes  promenades  dans  le 
parc,  et  chaque  jour  il  sortait  en  voiture  découverte.  Le 
grand  air  lui  était  nécessaire. 

Le  Prince  avait  obvié  à  ce  premier  inconvénient  en 
louant  un  vaste  jardin  planté,  sur  une  des  petites  îles 
qui  émergent  de  la  lagune,  et  qui  s'appelait  Sainte-Hé- 
lène. Chaque  jour,  à  moins  qu'il  ne  fit  un  temps  à  ne 
pas  mettre  un  chien  à  la  porte,  Monseigneur  montait 
dans  sa  gondole  à  deux  heures  et  se  faisait  conduire  à 
Sainte-Hélène  d'où  il  ne  revenait  que  pour  le  dîner.  La 
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plupart  du  temps,  M.  le  comte  oi  Mme  la  comtesse  de 
Chambord  faisaient  seuls  cette  petite  excursion  dont  la 
monotonie  ne  séduisait  personne  et  chacun  aimait  bien 
mieux  prendre  sa  volée  à  travers  \'enise,  où  il  y  avait 
toujours  quelque  chose  de  curieux  ou  d'amusant 
avoir  et  à  entendre  ;   archéologie  et  études   de  mœurs. 

De  même  qu'il  avait  pourvu  à  la  promenade,  grâce  à 
un  ilôt,  ce  fut  é.tralement  à  l'aide  d'autres  ilôts  que  le 
Prin(;e  pourvut  à  la  chasse. 

Sans  faire  injure  à  mes  lecteurs,  je  puis  admettre  que 
quelques-uns  d'entre  eux  ne  connaissent  pas  Venise  et 
qu'ils  sont  peu  familiers  avec  la  situation  physique  de 
cette  ville  uiiique  et  que  l'on  ne  voudrait  jamais  quitter. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  moi  (pie  je  parle  ainsi, 
mais  pour  la  plupart  de  ceux  qui  ont  vécu  quelque 
temps  à  Venise,  dans  ce  milieu  qui  est  proscfue  l'O- 
rient. 

La  lagun(^  est  une  immens<'  phdnc  dCau  qui  rattache 
le  continent  à  l'Adriatique.  Au  centre  de  cette  plaine 
liquide  s'élève  Venise  construite  sur  quatre-vingts  iles 
reliées  par  une  quantité  de  ponts.  Quatre  cents  canaux 
coupent  dans  tous  les  sens  la  ville  dont  les  palais  et 
maisons,  construits  sur  pilotis,  plongent  leurs  assises 
dans  une  eau  calme,  si  elle  n'est  pas  limpide.  Tout 
autour  de  Venise,  réunie  à  l'Adriatique  par  un  chenal 
en  «»au  assez  profonde  pour  donner  passage  à  des  na- 
vires d'un  assez  fort  tonnage,  émergent  des  Ilots  bleus, 
parfois  fortement  creusés  par  le  vent  du  large,  une 
quantité  d'îles  de  toutes  grandeurs,  les  unes  couvertes 
de  maisons,  d'autres  occupées  seulement  par  un  cou- 
vent ou  un  seul  édifice  public  quelconque,  d'autres  en- 
tièrement inhabitées  et  désertes,  les  unes  parées  d'une 
luxuriante  végétation,  les  autres  absolument  incultes, 
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OÙ  le  sable  du  fond  s'arrondissant  en  croupe  vient  affleu- 
rer la  surface  de  l'eau.  Au  milieu  de  ces  îlots,  Venise 
est  comparée  à  une  reine  entourée  de  sa  cour. 

M.  le  Comte  deCham])ord  avait  affermé  quelques-uns 
de  ces  bancs  de  sable,  arides  et  déserts,  et  c'était  là  qu'il 
se  livrait  au  divertissement  de  la  chasse.  Le  û'ibier  était 
celui  que  le  vent  apportait  et  qu'il  remportait  aussitôt, 
l'instant  d'après.  En  d'autres  termes,  ce  genre  de  sport 
n'était  autre  chose  que  la  chasse  à  la  hutte,  la  chasse 
populaire  de  la  Basse-Picardie  mon  pays  natal,  mais 
avec  une  mise  en  scène,  des  détails  et  des  variantes 
qui  en  font  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau  et 
inédit,  même  pour  ceux  à  qui  la  chasse  à  la  hutte  est 
familière. 

On  ne  chassait  pas  à  Venise,  à  beaucoup  près,  aussi 
fréquemment  qu'àFrohsdorf.  Il  y  avait  d'abord  à  compter 
avec  la  direction  du  vent  qui  était  plus  ou  moins  favo- 
rable. Il  fallait  ensuite  compter  avec  les  occupations 
multiples  de  M.  le  comte  de  Chambord,  pendant  son 
séjour  à  Venise.  Il  y  avait  toujours  de  nombreux;  visi- 
teurs de  France,  parce  que  le  voyag-e  était  plus  facile 
et  moins  coûteux  que  pour  se  rendre  à  Frohsdorf,  en- 
suite parce  qu'à  Frohsdorf,  à  l'exception  des  amis  du 
premier  degré  ou  des  personnages  importants,  le  com- 
mun des  mortels  ne  recevait  qu'une  invitation  à  dincr 
et  devait  venir  de  Vienne  et  y  retourner  le  soir  même. 

Nul,  il  est  vrai,  n'était  à  Venise  l'hôte  du  palais  Ca- 
valli  que  les  personnes  attachées  à  la  maison  du  Prince 
et  formant  sa  petite  cour  ;  mais  on  avait  l'occasion  de 
voir  M.  le  comte  de  Chambord  plusieurs  fois  :  on  était 
reçu  par  Mme  la  duchesse  de  Berry  et  par  Mme  la  du- 
chesse de  Parme,  et,  dans  l'intervalle  des  réceptions  et 
des  diners,   on  avait  la  ville,  ses  incompara])les  palais. 
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ses  merveilleux  musées,  et  des  antiquaires  princièrement 
logés  et  princièrement  approvisionnés  de  tout  ce  qui 
engage  à  vider  jusqu'au  fond  de  sa  bourse. 

M.  le  comte  de  Chambord  travaillait  donc  beaucoup 
à  Venise,  et  le  jardin  de  Sainte-Hélène  lui  servait  sou- 
vent à  mettre  à  jour  sa  volumineuse  correspondance  ;  il 
écrivait  même  dans  le  bateau  qui  le  transportait  aux 
ilôts  de  chasse.  C'était  alors,  avec  un  crayon  et  sur  un 
grand  portefeuille  ouvert  sur  ses  genoux,  qu'il  traçait 
rapidement  et  sans  ratures  les  minutes  de  toutes  ses 
lettres  soigneusement  conservé>es.  Le  lendemain,  le 
prince  recopiait  les  lettres  et  documents  importants  qUj 
devaient  être  entièrement  autographes  ;  les  autres 
étaient  recopiés  et  signés  par  les  secrétaires  ou  par  le 
gentilhomme  ou  l'attaché  de  service. 

SI  Ton  ajoute  à  cela  les  audiences,  les  visites  des 
princes  de  passage,  et  il  y  avait  toujours  à  Venise  quel- 
ques archiducs  ou  archiduchesses,  on  verra  qu'il  restait 
à  M.  le  comte  de  Chambord  peu  de  temps  pour  la  chasse. 
Tout  ce  que  l'on  pouvait  faire,  c'était  de  manquer  le 
moins  possible  les  occasions  favorables.  J'eus  la  bonne 
fortune  qu'une  de  ces  occasions  se  présenta  lors  du  pre- 
mier séjour  que  je  fis  à  Venise,  quand  je  pris  pour  la 
première  fois  mon  service  auprès  de  M.  le  comte  de 
Chambord. 

A  l'issue  du  déjeuner,  on  passait  dans  le  salon  des 
Oiseaux  et  l'on  se  groupait  autour  d  une  table  sur  la- 
quelle les  lettres  et  les  journaux  étaient  déposés.  Ce 
jour-là,  Monseigneur,  qui  lisait  un  journal  de  Paris, 
interrompit  sa  lecture  pour  dire,  sans  s'adresser  à  per- 
sonne, comme  s'il  pensait  tout  haut  : 

—  A  propos,  nous  chassons  demain. 

M.  le  duc  de  Lévis  ayant  répondu  par  un  signe  affir- 
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matif,  le  silence  régna  de  nouveau  et  ne  fut  plus  troublé 
jusqu'au  moment  où  M.  le  comte  de  Chambord  se  leva 
pour  se  retirer  dans  ses  appartements. 

—  A  quoi  chassons-nous?  demandai-je  aussitôt  au 
duc,  qui  me  témoignait  une  bie.iveillance  toute  parti- 
culière et  qui  était  mon  recours  dans  les  circonstances 
difficiles. 

Je  lavais  baptisé  «  Notre  Dame  de  Bon-Secours  ».  Il 
le  savait,  bien  entendu,  en  riait  volontiers,  prétendait 
que  cela  le  mettrait  mal  avec  la  Sainte-A'ierge,  sa  cou- 
sine, et  que  jen  porterais  la  peine. 

On  connaît  cette  jolie  légende  d'un  seigneur  de  Lévis 
qui,  ayant  dévotement  ôté  son  chai^eau  devant  une  sta- 
tue de  la  X'ierge.  entendit  la  statue  lui  répondre  :  u  Cou- 
vrez-vous donc,  mon  cousin.  » 

—  La  chasse  à  laquelle  vous  aile/,  avoir  l'honneur  de 
prendre  part,  jeune  homme,  répondit  le  duc  de  Lévis 
avec  une  solennité  comique,  a  pour  objectif  des  palmi- 
pèdes fort  sauvages,  de  toute  espèce,  et  la  Tacca  pour 
récompense. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Vous  le  saurez  demain.  Nous  partons  à  quatre 
heures,  car  nous  allons  coucher  sur  nos  positions.  Pre- 
nez de  chauds  vêtements  et  de  grandes  bottes  ;  la  tenue 
de  chasse  est  la  seule  de  rigueur.  Ceci  s'adresse  à  vous 
également,  monsieur  de  X... 

A  côté  de  moi  se  trouvait  pour  le  moment  ce  M.  de 
N...,  bon  gentilhomme  du  Midi,  entre  deux  âges,  gascon 
jusqu'aux  moelles,  et  qui.  à  l'en  croire,  aurait  rendu 
des  points  à  la  Mandragore,  qui  voit  tout  et  qui  sait 
tout.  Il  n'était  pas  le  seul  sur  les  bords  de  la  Garonne, 
et  je  ne  suppose  pas  que  cela  ait  changé  depuis. 

Je  ne  me  crois  pas   le  droit  de  désigner  ce  galant 
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homme  autrement  que  par  une  initiale,  car  si  ceci  lui 
tombait  sous  les  yeux,  il  ne  serait  peut-être  pas  flatté 
de  voir  imjjriniée  toute  vive  la  burlesque  aventure  dont 
il  devait  être  le  héros. 

—  La  chasse  au  gibier  sauvage,  vous  devez  connaître 
cela?  lui  demanda  le  duc  de  Lévis  avec  un  éclair  dans 
ses  petits  yeux  étincelants  de  malice. 

—  Je  crois  bien,  fit  M.  de  N...  d'un  air  détaclié:  dans 
le  Midi,  c'est  notre  chasse  favorite. 

—  Très  bien.  Alors  vous  êtes  un  fort  tireur? 

—  Euh  !  euh!  assez  fort,  je  m'en  vante. 

—  Tant  mieux,  mon  cher,  tant  mieux,  réplicpia  le 
duc. 

Ceci  m'ouvrait  des  horizons  tant  soit  peu  voilés  par 
la  brume  de  1  incertitude,  mais  je  flairais  quelque  ma- 
chination diaboli({ue  dont  M.  de  N...  et  moi,  ou  lun 
des  deux  —  lequel  ?  — •  pourrait  bien  être  l'objet,  et  je 
me  promis  de  me  tenir  sur  mes  gardes. 

A  quatre  heures  précises,  car  M.  le  comte  de  Cham- 
bord  se  piquait  de  faire  honneur  au  célèbre  axiome  sur 
l'exactitude  de  son  aïeul  Louis  XIV,  une  grande  barque 
découverte  quittait  le  perron  du  palais  Cavalli.  Ce 
n'était  pas  la  gondole  traditionnelle,  car  leurs  dimen- 
sions uniformes  n'auraient  pas  permis  d'y  installer  le 
nombreux  équipage  qui  venait  de  s'embarquer.  La  gon- 
dole, en  outre,  ne  comporte  que  deux  rameurs  debout, 
l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière,  et  la  course  que  nous 
avions  à  fournir  était  trop  longue  pour  l'accomplir 
avec  l'allure  lente  de  ce  mode  de  locomotion,  si  com- 
mode et  si  agréable. 

Notre  barque  était  donc  un  grand  canot  à  quille 
plate,  car,  dans  beaucoup  d'endroits  de  la  lagune,  c'est 
tout  au  plus  si  on  aurait  de  l'eau  jusqu'au  genou.   Six 
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rameiuvs  l'enlevaient  d'un  mouvement  cadencé  et  ra- 
pide, et  un  pilote  placé  à  l'arrière  la  dirigeait  dans  les 
méandres  des  canaux  en  se  servant  d'une  rame  en 
guise  de  gouvernail.  M.  le  comte  de  Chambord  et  le 
duc  de  Lévis  étaient  assis  le  dos  tourné  au  pilote,  et 
M.  de  X...  et  moi  leur  faisions  face,  le  dos  tourné  aux 
rameurs.  Enveloppé  dans  une  grande  pelisse  de  four- 
rures, car  le  froid  était  assez  piquant,  Monseigneur, 
s'étant  fait  un  pupitre  avec  son  portefeuille,  écrivait  sur 
ses  genoux,  s'iiiterrompant  de  temps  à  autre  pour 
adresser  quelques  mots  au  duc  de  Lévis.  M.  de  N...  et 
moi.  nous  gardions  le  silence,  absorbés  par  la  contem- 
plation du  seul  quartier  pour  ainsi  dire  moderne  de 
A'enise,  peuplé  par  les  équipes  des  navires  de  com- 
merce, que  nous  ne  connaissions  pas  et  que  nous  tra. 
versions. 

Peu  à  peu,  les  dernières  maisons  restèrent  bien  loin 
derrière  nous,  et  le  spectacle  de  la  lagune  nous  captiva 
à  ce  point  que  nous  atteignîmes  le  but  de  notre  course 
sans  nous  être  aperçus  de  la  longueur  du  voyage,  qui 
n'avait  pa'ï  duré  moins  d'une  heure  et  demie. 

Les  derniers  rayons  du  soleil,  se  montrant  dans  un 
ciel  sans  nuages,  éclairaient  une  petite  maison  en  bois, 
avec  un  seul  étage  et  recouverte  de  tuiles  rouges,  se 
dressant  au  milieu  d'un  îlot  qui  n'avait  pas  plus  de  cin- 
quante mètres  de  diamètre.  Le  rez-de-chaussée  compre- 
nait une  vaste  cuisine  avec  une  cheminée  dont  le  man- 
teau était  assez  élevé  pour  qu'on  pût  s'y  tenir  debout. 
Un  des  cuisiniers  de  Monseigneur,  arrivé  deux  heures 
avant  nous,  en  avait  déjà  pris  possession..  A  côté  de  la 
cuisine,  il  y  avait  deux  petites  chambres  avec  un  mabi 
lier  d'une  simplicité  primitive,  qui  nous  furent  assii. 
gnées,  à  M.  de  N...  et  à  moi.  Le  premier  étage  se  ecMn- 
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posait  de  deux  chambres,  pour  MoPxseigneur  et  M.  de 
Lévis,  et  d'une  salle  à  man.irer  que  je  ne  saurais  mieux 
comparer  qu'à  celle  d'uu  modeste  cabaret  de  villa,2:e. 
Les  bateliers,  le  cuisinier,  les  deux  valets  de  pied  et  le 
valet  do  chambre  de  Monseigneur  devaient  camper  dans 
la  cuisine,  devant  un  feu  gigantesque,  avec  la  consola- 
tion de  se  dire  qu  une  nuit,  bonne  ou  mauvaise,  est 
l)icntôt  passée. 

Comme  nous  devions  nous  lever  avant  le  jour,  nous 
dinàmes  presque  aussitôt,  et  le  diner  fut  suivi  d'une 
partie  de  whist  qui  dura  environ  deux  heures. 

Tout  en  jouant,  je  ne  perdais  pas  de  vue  la  mysté- 
rieuse Tcicca.  qui  me  paraissait  grosse  de  surprises 
désagréables  et  me  faisait  l'effet  d'une  autre  épée  de 
Damoclès  suspendue  sur  nos  têtes  innocentes. 

—  Monseigneur,  dis-je,  me  serait-il  permis  de  de- 
mander ce  que  l'on  entend  par  la  TaccaV 

Le  Prince  regarda  le  duc  de  Lévis,  qui  lui  fit  un 
signe  d'intelligence. 

—  La  Tacca,  me  répondit  M.  le  comte  de  Chambord, 
est  une  surprise  ménagée  à  quiconque,  malheureux  ou 
maladroit,  rapporte  moins  de  onze  pièces.  C'est  une 
épreuve  publique  à  laquelle  personne  ne  saurait  se 
soustraire,  car  elle  a  pour  elle  l'usage  du  pays  et  la 
tradition.  Nos  bateliers  feraient  de  beaux  cris  si  on 
voulait  les  priver  de  ce  spectacle.  J'y  ai  été  soumis, 
Lévis  aussi,  et  cela  peut  nous  arriver  encore  demain  ; 
mais  j'espère  bien  que  cela  arrivera  à  l'un  de  vous,  et 
peut-être  même  à  tous  les  deux. 

—  Ainsi  soit-il,  fit  M.  de  Lévis  avec  un  air  de  com- 
ponction auquel  M.  le  comte  de  Chambord  répondit  par 
un  grand  é^lat  de  rire,  et  là-dessus  M.  le  comte  de 
Chambord  donna  le  sicrnal  de  la  retraite. 
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Ce  ii'ctnit  pas  rassurant,  et  je  surpris  dans  les  yeux 
de  M.  de  N...  ]es  traces  d'une  inquiétude  non  équi- 
voque, ce  qui  me  donna  des  doutes  accablants  sur  sa 
véracité,  quand  il  affirmait  que  la  chasse  à  la  hutte  lui 
était  familière. 

En  entrant  dans  ma  chambre,  escorté  par  un  valet 
de  pied,  j'aperçus  un  spectacle  si  étrange  que  je  me 
retournai  stupéfait  vers  mon  compagnon.  De  mon  lit 
s'échappait  un  épais  brouillard  qui  remplissait  la 
chambre  et  donnait  l'impression  du  commencement 
d'un  incendie. 

—  Ce  n  est  rien,  lit  tranquillement  le  valet  de  pied, 
Jai  mis  un  réchaud  dans  le  lit  pour  chasser  un  peu 
riiumidité.  Monsieur  le  marquis  comprend  que  dans  la 
lagune...  mais  il  paraît  que  ce  n'est  pas  malsain. 

Et  il  s'en  alla,  me  laissant  sécher  cette  lessive. 

Je  laisse  à  penser  la  sensation  agréable  que  j'éprouvai 
en  m'étendant  dans  ces  draps  humides.  Mais,  ce  n'était 
pas  tout.  Les  bateliers,  mis  en  gaieté  par  quelques  bou- 
teilles de  vin,  riaient  et  causaient  bruyamment.  Je  ne 
pensai  pas  à  fermer  les  yeux,  mais,  développant  encore 
plus  de  calorique  que  le  réchaud  rempli  de  cendres 
chaudes,  je  parvins  à  sécher  mes  draps.  Ma  consolation 
était  d'entendre  mon  voisin  N...  qui  se  lamentait  et 
détilait  tout  un  répertoire  de  jurons  du  Midi. 


IV 


A  cinq  heures  du  matin,  on  vint  nous  avertir  pour 
le  moment  du  départ.  Il  ne  nous  fallut  pas  longtemps 
pour  faire  une  toilette  sommaire  et  ingurgiter  une  tasse 
de  café,  mais  néanmoins,  quand  nous  sortîmes  de  la 
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maison,  M.  le  comte  de  Chambord  et  le  duc  de  Lévis 
étaient  déjà  partis.  Ils  avaient  d'ailleurs  à  faire  un  plus 
long-  trajet  que  nous,  leurs  ilôts  étant  en  première  ligne 
et  plus  rapprochés  de  l'Adriatique  que  les  nôtres. 

Deux  chalands  à  fond  plat,  à  bords  très  peu  élevés  au 
dessus  du  niveau  de  l'eau,    nous  attendaient.  Dans  le 
fond  étaient  disposées  des  couvertures  sur  lesquelles 
les  bateliers  nous  invitèrent  à  nous  étendre  de  tout 
notre  long,  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas  lever  la 
tête,  sous  peine  de  la  mettre  en  contact  trop  rude  avec 
des  l)arrages  d'écluse  sous  lesquels  il  fallait  passer  à 
chaque  instant.  Notre  guide,  lui,  les  franchissait  d'un 
bona,   et  retombait  dans  la  barque   avec  la  souplesse 
d'un  chat.  Cette  gymnastique  naturelle  n'ayant  rien  de 
tentant  pour  Nos  Excellences,  nous  exécutâmes   sans 
mot  dire  les  prescriptions  de  nos  bateliers  et  nous  nous 
étendîmes  à  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne,  dans  ces 
espèces  de  cercueils  flottants.  Les  matelots  appuyèrent 
sur  leurs  perches  et  les  bateaux  glissèrent  sans  Ijruit 
dans  des  passages  si  étroits  que  les  roseaux  frôlaient  à 
chaque  instant  les  flancs  de  la  barque.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  bateau  de  N.  prit  à  gauche  et  le  mien 
à  droite. 

—  Bonne  chance  !  criai-je  à  mon  compagnon,  dans 
l'esi^oir  féroce  que  ce  souhait  ferait  de  lui  la  victime 
expiatoire  destinée  à  me  soustraire  à  l'inexorable  Tacca. 

On  ne  voudrait  pas  me  croire  si  j'affirmais  que  le 
premier  usage  que  je  fis  de  mon  tête-à-tête  avec  mon 
compagnon  ne  fut  pas  de  tenter  de  lui  arracher  le  secret 
du  mystère,  et  l'on  aurait  bien  raison.  A  ma  question 
le  batelier  répondit  : 

—  Son  Excellence  le  sait  bien,  ce  que  c'est  que  la 
Tacca. 
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—  Mais  pas  du  tout,  puisque  je  te  le  demande. 

—  Son  Excellence  veut  rire,  lit-il  en  riant  lui-même. 
Puis,  comme  j'insistais,  il  me  pria  de  garder  le  silence 

pour  ne  pas  effaroucher  le  gibier. 

Après  une  demi-heure  de  cette  navigation  pittoresque, 
un  léger  choc  de  l'avant  du  bateau  sur  un  banc  de  sable 
m'avertit  que  nous  étions  arrivés  à  destination.  Le 
batelier  m'invita  à  voix  ba.sseà  me  lever,  prit  mon  fusil. 
une  grande  poche  remplie  de  cartouches,  un  carnier 
renfermant  quelquvos  provisions  débouche,  et  me  donna 
la  main  pour  m'aider  à  mettre  le  pied  sur  la  terre 
ferme. 

Il  faisait  encore  nuit,  mais  quelques  tons  ])lanchàtres 
qui  teintaient  l'horizon,  et  un  souffle  chargé  de  .sen- 
teurs salines  qui  ridait  l'eau,  indiquaient  que  le  jour 
ne  tarderait  pas  à  paraître.  En  somme,  on  y  voyait 
suffisamment  pour  se  conduire  et  se  rendre  compte  de 
la  situation. 

Nous  étions  sur  un  banc  de  sable  à  peu  près  circu- 
laire, d'environ  dix  mètres  de  diamètre,  et  émergeant 
de  cinquante  à  soixante  centimètres,  tout  au  plus,  d'une 
vaste  nappe  d'eau  dont  on  ne  pouvait  encore  distinguer 
l'extrémité  et  qui  nous  entourait  de  toutes  parts.  Au 
centre,  un  tonneau,  dont  la  partie  supérieure  manquait, 
était  enfoncé  dans  le  sable.  Il  était  assez  profond  pour 
qu'assis  sur  un  escabeau  de  bois  qui  me  servit  à  y  des- 
cendre, j'y  fusse  complètement  dissimulé,  ma  tête  ne 
dépassant  pas  le  niveau  du  .sol.  Quand  j'y  fus  installé, 
le  batelier  me  tendit  mon  fusil ,  accrocha  à  deux  fiches 
de  bois  le  sac  à  cartouches  et  le  carnier.  et,  après 
m'avoir  appris  que  le  dernier  occupant  de  ce  po.ste 
avait  été  l'Empereur  d'Autriche,  qu'il  y  avait  fait  une 
chasse    magnihque,    qu'il  reviendrait  me    chercher  à 
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onze  heures,  il  me  souhaita  à  son  loui'  l)onne  chance 
et  disparut  dans  Fohscurité.  Le  traître  !  N...  était  bien 
Yengé. 

J'avair-;  besoin,  pour  me  rassurer,  de   me  dire   que 
l'Adriatique,    qui   communique   directement  avec    ces 
cours  d'eau,  n'est  pas  sujet  au  mouvement  des  marées. 
Car  dans  la  Somme,  dans  des  circonstances  analoorues, 
la  Manche  m'avait  joué  quelques  très  mauvais  tours  ; 
une  fois  notamment,  ayant  oublié  l'heure  du  Ilot,  j'avais 
dû,   abandonnant   armes  et   bagages,  me   mettre   à   la 
nage  pour  regagner  la  terre  ferme.  Mais  comme,  ici,  il 
n'y  avait  rien  de  semblable  à  craindre,  je  m'installai  le 
plus  confortablement  possible  dans  cette  prison,  dont 
le  moindre  défaut  était  de  suinter  l'humidité  à  tel  point 
qu'en  moins  d'une  heure  le  canon  de  mon  fusil  était 
entièrement  rougi  par  la  rouille;  et  j'écoutai  les  mille 
bruits  qui  se  croisaient  dans  l'air  et  annonçaient  l'appa- 
rition du  jour. 

Les  cris  des  oiseaux  sauvages  retentissaient  de  toutes 
parts,  et  des  bandes  nombreuses  passaient  au-flessus  de 
moi  avec  des  bruits  d'ouragan  ;  mais  il  était  encore 
impossible  de  les  distinguer.  J'aurais  voulu  néanmoins 
tirer  à  tout  hasard  dans  ces  légions  invisibles,  mais 
l'étiquette  défendait  de  commencer  le  feu  avant  M.  le 
comte  de  Chambord.  Enfin  le  bienheureux  coup  de 
fusil  retentit  dans  le  lointain,  et  l'instant  d'après  j'en- 
voyai au  jugé  mes  deux  coups  dans  une  bande  qui 
passait  à  dix  mètres  à  peine  au-dessus  de  moi.  La  chute 
d'un  corps  pesant  dans  l'eau  qui  rejaillit  me  causa 
une  indicible  satisfaction. 

—  Plus  que  dix  !  me  dis-je. 

Dès  lors,  jusqu'à  onze  heures,  je  me  livrai  à  une  véri- 
table débauche  de  coups  de  fusil,  tirant  à  toutes  portées, 
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me  redressant,  au  mépris  des  usages,  pour  mieux 
assurer  rAon  tir.  J'avais  des  cartouches  en  quantité  et 
personne  n'était  auprès  de  moi  pour  contrôler  mes 
maladresses. 

A  mesure  que  l'heure  s'avançait,  le  gibier  se  faisait 
de  plus  en  plus  rare.  J'avais  beau  écarquiller  les  yeux, 
compter  les  petits  points  noirs  qui  se  balançaient  sur 
les  vagues  soulevées  par  un  assez  fort  vent  du  large,  il 
me  semblait  que  j'étais  loin  des  onze  pièces  exigées 
pour  être  soustrait  à  la  Tacca.  Enfin,  comme  onze 
heures  sonnaient  distinctement  aux  clochers  de  Venise, 
la  barque  qui  m'avait  amené  surgissait  d'un  petit  canal, 
et  se  dirigeait  successivement  vers  les  petits  points 
flottants;  le  batelier  ramassait  mon  gibier  avant  de 
venir  me  prendre. 

Je  suivais  de  l'œil  cette  opération  avec  le  plus  vif 
intérêt  et,  quand  le  batelier  débarqua  sur  mon  îlot, 
j'allais  linterrog-îr  quand  il  me  dit  d'un  ton  déconfit: 

—  Son  Excellence  n'aura  pas  la  Tacca. 

—  Combien  ? 

—  Dix-huit  pièces. 

Le  florin  en  argent  que  je  lui  donnai  le  rasséréna,  et 
lorsque  je  lui  demandai  à  mon  tour  : 

—  Partons-nous  ? 

—  Subito,  Excellenza\  s'écria-t-il. 

En  Italien  subito  n'a  d'équivalent  dans  la  langue 
française  que  le  mot  «  parfaitement.  »  Cela  veut  tout 
dire  et  cela  ne  dit  rien  du  tout.  Cela  signifie  littéra- 
lement c(  tout  de  suite  »,  et  quand  on  entend  dire  subito, 
il  n'est  pas  rare  que  l'on  attende  quelques  heures  et 
que  parfois  même  on  ne  voit  rien  venir. 

En  France,  à  un  monsieur  vêtu  de  deuil,  si  l'on 
demande  avec  intérêt  : 
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—  Seriez-vous  veuf? 

—  Parfaitement,  vous  répond-t-il. 
Quelle  belle  chose  que  la  langue  française  ! 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  maison  de  chasse,  tout  le 
monde  était  déjà  de  retour.  X...  avait  l'oreille  basse  et 
recevait  d'un  air  abattu  les  condoléances  narquoises  du 
duc  de  Lé  vis. 

—  Auriez-vous  donc  la  Tacca?  lui  demandai-je. 

—  Parfaitement,  dit  cetinfortuné,  qui  n'avait  rapporté 
que  neuf  pièces. 

On  voit  qu'il  est  possible  de  dire  «  parfaitement  » 
alors  que  l'on  trouve  que  les  choses  s'écartent  le  plus  de 
la  perfection.  Le  tout  est  de  s'entendre. 


V 


L'exercice  auquel  nous  venions  de  nous  livrer,  Tair 
de  la  mer,  les  émotions,  tout  avait  contribué  à  dévelop- 
per l'appétit  des  chasseurs.  Nous  finies  honneur  au  dé- 
jeûner. N...  lui-même  mangeait  ferme  et  buvait  sec, 
pour  s'étourdir  sans  doute.  Après  le  déjeûner  on  com- 
mença un  whist  qui  se  prolongea  plus  longtemps  que 
d'ordinaire.  Je  ne  tardai  pas  à  m'en  expliquer  le  motif. 

Depuis  quelques  instants,  M.  le  Comte  de  Chambord, 
qui  s'informait  fréquemment  de  l'heure  qu'il  était,  leva 
la  séance  en  apprenant  que  trois  heures  venaient  de 
sonner. 

—  Il  est  temps  de  partir,  dit-il,  allons  donc  nous 
chauffer  un  instant  avant  de  monter  en  bateau. 

Pour  quiconque  n'aurait  pas  été  sur  ses  gardes,  il  n'y 
avait  là  rien  que  de  très  naturel,  car  le  froid  était  très 
vif  et  le  givre   blanchissait  les    maigres  buissons  qui 
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avoisinaient  la  maisonnette.  N...  y  fut  pris  tout  le  pre- 
mier, et  je  surpris  un  soupir  de  délivrance.  Cet  enfant 
du  Midi  avait  1  innocence  et  la  candeur  du  mouton  que 
Ton  conduit  chez  le  boucher. 

Dans  la  cuisine  étaient  groupés  les  bateliers  et  les 
domestiques,  qui  paraissaient  n  attendre  plus  que  nous 
pour  se  mettre  en  route.  Dans  la  cheminée  brillait  un 
grand  feu  de  sarments.  En  face  de  ce  foyer  bienfaisant 
étaient  placées  doux  chaises  sur  lesquelles  s'assirent 
M.  le  comte  de  Chambord  et  le  duc  de  Lévis.  A  droite 
et  à  gauche  deux  bancs  recouverts  chacun  d'une  cou- 
verture qui  les  dissimulait  entièrement,  en  faisaient  des 
sièges  assez  moelleux. 

M.  le  comte  de  Chambord  me  désigna  celui  de  droite, 
etàN...  celui  de  gauche.  Je  m'assis,  et  N...  m'imita 
aussitôt,  mais  à  peine  avait  il  touché  son  banc  que 
celui-ci  se  brisait  en  deux,  s'enfonçait  sous  lui  et  que 
le  malheureux  disparaissait  à  moitié  dans  une  cuve 
remplie  d'eau  de  mer.  Le  banc  perfide  n'était  autre 
qu'une  planche  sciée  à  l'avance  et  placée  sur  un  vaste 
bain  de  siège. 

Les  bateliers,  se  prenant  par  la  main  dansaient  autour 
deN...,  une  ronde  en  chantant  une  chanson  de  cir- 
constance. M.  le  comte  de  Chambord  riait  aux  larmes  : 
le  duc  de  Lévis  et  moi  en  faisions  autant,  car  la  figure 
de  N...  était  à  peindre;  il  se  consumait  en  efforts  dé- 
sespérés pour  sortir  de  ce  bain  improvisé,  et  ses  efforts 
ne  servaient  qu'à  l'y  faire  retomber  en  dispersant  autour 
de  lui  et  jusque  sur  nous  des  gerbes  de  liquide.  Après 
quelques  minutes  qui  durent  lui  paraître  des  siècles, 
sur  un  signe  du  Prince,  deux  bateliers,  le  prenant  par 
les  épaules,  le  remirent  enfin  sur  ses  pieds,  et  N...  se 
dressa  devant  nous,  ruisselant  comme  un  fleuve  et  fai- 
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sant  des  tentatives  de  piteux  sourires  qui  se  traduisaient 
par  d'iiorribles  grimaces. 

Mais  ce  n'était  pas  tout;  l'usage  voulait  encore  que  la 
victime  payât  au  bourreau  les  frais  du  supplice.  Il  s'exé- 
cuta si  généreusement  qu'en  un  tour  de  main  il  fut 
déshabillé,  frictionné,  séché,  rhabillé  avec  des  vête- 
ments secs,  et  en  montant  en  bateau  il  eut  la  bonhomie 
de  nous  afiirmer  qu'il  tenait  la  Tacca  pour  un  exercice 
hygiénique  au  suprême  degré. 

Au  dîner,  Monseigneur  dit  tout  à  coup  à  Mme  la  com- 
tesse de  Giiambord. 

—  Vous  ne  savez  pas,  ma  chère  ?  N...  a  eu  la  Tacca.. 

—  Oh!  pauvre  M.  dcN...  fit  l'excellente  princesse 
avec  une  véritable  compassion. 

Pauvres  habitants  des  bords  de  la  Garonne,  aurait 
mieux  fait  de  dire  la  sœur  du  duc  deModène,  car  l'his- 
toire de  la  Tacca  a  dû  passer  parmi  eux  à  l'état  de  lé- 
gende, avec  tous  les  enjolivements  que  le  climat  com- 
porte, comme  dit  Tartarin  de  ïarascon;  sans  compter 
que  M.  de  N...  se  vanta  par  la  suite  d'avoir  importé 
cette  pénible  épreuve  dans  la  patrie  de  Cujas  et  de  Clé- 
mence Isaure. 

Il  m'arriva  de  retourner  maintes  fois  chasser  dans  la 
lagune,  et  j'eus  chaque  fois  le  spectacle  de  la  Tacca, 
sans  en  être  jamais  victime.  Aussi  j'en  tirai  cette  con- 
clusion, que  le  hasard  était  puissamment  aidé  par  le 
batelier  de  Venise  qui,  pour  n'avoir  pas  créé  le  Vaude- 
ville, est  aussi  malin  que  le  Français. 

J  en  fis  part  un  jour  au  duc  de  Lévis  qui,  me  regar- 
dant d'un  air  goguenard,  répondit  : 

—  Jeune  homme,  votre  perspicacité  m'épouvante  ; 
mais,  vous  savez,  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes 
à  dire. 


CHAPITRE  YII 
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LA    DUCHESSE    DE    PARME    ET  SA  COUR 

Tous  les  «  attachés  »,  mes  collèu'ues,  ne  peuvent  pas 
se  vanter  d'avoir  visité  Parme,  à  moins  que  ce  soit 
comme  de  simples  touristes,  ni  d'avoir  séjourné  dan; 
cette  petite  Cour  fort  curieuse  à  étudier,  et,  pour  d'au- 
cuns, fort  bonne  à  connaitre. 

Je  puis  me  réjouir  d'avoir  été  l'un  des  plus  favorisés, 
parce  que  j'étais  un  des  «  Vénitiens  »  et  que  c'était  à 
ceux-ci  qu'incombait  la  bonne  fortune  d'accompagner 
M.  le  comte  de  Chambord  chez  sa  sœur. 

C'était  ordinairement  l'époque  du  carnaval  que  le 
Prince  choisissait  pour  cette  excursion ,  sans  doute 
parce  qu'il  aimait  à  rire,  et  que  le  carnaval  était  aussi 
gai  à  Parme  qu'il  était  morose  à  Venise.  Les  attachés 
de  service  trouvaient,  eux  aussi,  toutes  les  occasions 
possible  de...  rire  dans  l'ancienne  capitale  des  Farnèse, 
et  on  leur  en  fournissait  les  moyens  avec  un  empresse- 
ment qui  ne  laissait  rien  à  désirer.  Les  dames  de  la  Cour 
et  de  la  ville  n'avaient  pas  trop  de  préjugés,  et  faisaient 
en  sorte  que  l'on  put  emporter  d'elles  le  meilleur  et 
le  plus  reconnaissant  souvenir. 

Aussi,  ai-je  besoin  de  dire  que  la  nouvelle  du  prochain 
départ  pour  Parme  était  accueillie  avec  enthousiasme  !. 
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Il  ne  tant  pas  nous  on  vouloir  :  nous  étions  jeunes,  et 
je  ne  serais  pas  fâché  de  connaître  celui  qui  eut  été 
assez  dépourvu  do  péchés  pour  nous  jeter  une  pierre 
quelconque. 

Avant  do  parler  do  la  tluchesse  do  Parme  ot  de  sa 
Cour,  on  no  me  saura  pas  mauvais  gré,  je  le  suppose, 
de  dire  quelques  mots  de  cotte  petite  capitale.  Bien  dé- 
chue de  sa  splendeur  et  ravalée  au  simple  rang  de  pré- 
fecture italienne,  cette  ville,  assez  peu  animée  et  vivante 
jadis,  doit  être  devenue  comme  une  manière  do  né(;ro- 
pole,  et  je  no  serais  pas  surpris  d'apprendre  que  l'on 
procède  en  saison  convenable  aux  opérations  de  la  fe- 
naison dans  certaines  rues  et  peut-être  même  sur  la 
l)lace  du  Palais.  Si  les  Parmesans  s'en  plaignent,  on 
n'a  pas  besoin  de  se  gêner  pour  leur  répondre  qu'ils 
l'ont  bien  voulu. 

Si  Parme  est  une  ville  ancienne  dans  Thistoire,  elle 
n'a  conservé  que  bien  peu  de  vestiges  de  cette  antiquité. 
Ses  monuments  se  bornent  à  la  cathédrale  et  au  bap- 
tistère, deux  édifices  du  XII  siècle,  qui  n'ont  aucune 
importance  au  point  de  vue  ar(;hitectural.  et  à  quelques 
autres  églises  absolument  dépourvues  d'intérêt. 

Les  Farnèse,  qui  ont  gouverné  le  duché  pendant  deux 
siècles,  n'y  ont  pas  laissé  l'empreinte  de  la  grandeur  et 
de  la  magnificence  qui  les  caractérisaient,  témoin  leurs 
admirables  armures  conservées  dans  la  galerie  d'Am- 
bras,  à  Vienne.  Ce  qu'ils  ont  construit,  c'est-à-dire  le 
palais  qui  porte  leur  nom,  n'a  même  pas  été  jugé  digae 
de  servir  de  résidence  aux  souverains  qui  leur  ont 
succédé.  Il  est  vrai  que  celui  sur  lequel  flotte  le  pavil- 
lon parmesan,  construction  carrée,  en  pierres  blanches, 
sans  aucun  style,  pourrait  être  aussi  bien  pris  pour  un 
hôtel  ou  une  maison  de  banque  que  pour  un  Palais. 
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On  a  lait  un  musée  du  palais  Farnèse,  et  le  contenu 
ne  vaut  guère  mieux  que  le  contenant.  Le  premier 
étage  est  consacré  aux  monuments  de  Tépoque  romaine 
découverts  pour  la  plupart  à  Velleia  ;  au  second  étage 
se  trouve  la  galerie  de  tableaux  où  Ton  admire  les  deux 
chefs-d'œuvre  du  Corrège,  le  Saint-Jérôme  etla  Vierge 
h  Ls.  Tasse.  L'œuvre  de  ce  maître,  renfermée  presque 
tout  entière  à  Parme,  est  pour  ainsi  dire  le  seul  attrait 
de  la  ville.  Quoiqu'il  soit  mort  à  quarante  ans.  il  avait 
produit  beaucoup.  L'éminent  artiste  fut  l'un  des  plus 
grands  de  la  Renaissance  par  la  grâce  de  la  composi- 
tion, le  charme  et  la  puissance  du  coloris.  Ses  œuvres 
sont  faciles  à  reconnaître  entre  toutes.  Son  dessin  est 
simple,  élégant  et  correct;  il  sait,  mieux  qu'aucun 
peintre,  envelopper  des  figures  d'air  et  de  lumière  et 
leur  donner  un  relief  puissant  sans  dureté  ;  ses  ombres 
sont  transparentes  et  profondes,  tout  en  conservant  le 
reflet  de  la  couleur  qu'elles  recouvrent. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce  palais,  c'est  le 
théâtre  Farnèse,  construit  de  1618  à  1628  par  le  duc 
Ranuce,  sur  le  modèle  des  théâtres  romains.  Il  pourrait 
contenir,  dit-on,  8,000  spectateurs.  Moitié  cirque  an- 
cien, moitié  salle  de  spectacle  moderne,  on  l'utilise,  au 
moment  où  j'écris  ceci,  pour  des  conférences  ou  des 
réunions  publiques.  Lorsqu'il  y  avait  des  ducs  à  Parme, 
il  ne  servait  à  rien  du  tout.  Son  état  de  délabrement 
fait  pitié.  Il  n'a  plus  pour  toiture  qu'une  charpente  re- 
couverte d'une  toile,  àtravers  laquelle  passent  alterna- 
tivement le  soleil  et  la  pluie,  et  les  .sculptures  vermou- 
lues  conservent  à  peine  quelques  traces  des  riches  do- 
rures qui  les  rehaussaient.  La  forme  de  ce  célèbre 
théâtre  est  celle  d'une  demi-ellipse.  La  scène  est  à  l'une 
des  extrémités  ;  au-dessous  s'étend  une  arène  bétonnée 
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qu'on  pouvait  remplir  d'eau  pour  les  fêtes  nautiques.  A 
l'autre  extrémité  la  courbe  do  l'ellipse  est  entourée  de 
gradins  en  ampithéâtre,  au-dessus  desquels  s'élèvent 
deux  étages  de  loges  cintrées  flanquées  de  colonnes  et 
de  statues.  Si  l'on  avait  bien  voulu  y  faire  d'intelligentes 
réparations,  Parme  aurait  pu  se  glorifier  de  posséder  un 
monument  unique  dans  son  genre. 

Parme  a  été  une  capitale  pendant  trois  siècles,  et  la 
résidence  d'une  famille  princière  dont  le  nom  était  le 
synonyme  de  faste  et  de  grandeur.  Les  Etats  de  Parme 
et  de  Plaisance  avaient  été  conquis  par  le  pape  Jules  II 
sur  les  Milanais.  Alexandre  Farnèse,  devenu  Pape  sous 
le  nom  de  Paul  III,  les  détacha  du  domaine  de  l'Eglise 
pour  les  donner  en  souveraineté  à  son  fils,  Pierre-Louis 
Farnèse.  premier  duc  de  Parme  et  de  Plaisance.  Le 
nouveau  souverain,  dont  l'arbre  généalogique  remon- 
tait au  xiii''  siècle,  et  dont  les  ancêtres  habitaient  le 
château  de  Farneto,  près  d'Orvieto,  monta  sur  le  trône 
en  avril  1545,  et  fut  poignardé  dans  la  citadelle  de 
Plaisance,  le  10  septembre  1547,  par  la  noblesse  révoltée 
à  cause  de  la  rigueur  de  son  gouvernement.  Il  était  de 
plus,  dit-on,  l'homme  le  plus  dissolu  de  son  siècle,  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire.  D'Héronime  Orsini,  sa  femme, 
il  laissait  pour  enfants  :  Alexandre,  mort  cardinal  en 
1589;  Octave,  qui  lui  succéda;  Ranuce,  cardinal  et  ar- 
chevêque de  Naples  ;  et  Victoire,  femme  de  Guy 
Ubalde  11,  duc  d'Urbin.  Horace  Farnèse,  duc  de  Cas- 
tro, qui  épousa  Diane  d'Angoulême,  fille  légitimée  de 
Henri  II,  roi  de  France,  et  qui  fut  tué  au  siège  de  Hes- 
din,  en  1553,  était  son  fils  naturel. 

Octave  Farnèse,  deuxième  duc  de  Parme,  né  vers 
1520,  mort  le  28  septembre  1585,  fut  obligé  de  recon- 
quérir ses  Etats,  que  le  gouverneur  du  Milanais,  impli- 
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que  dans  l'assassinat  de  son  père,  avait  saisis  au  nom 
de  l'empereur.  Sa  réconciliation  avec  ce  dernier  fut  si 
complète,  qu'il   épousa  Marguerite,  fille   naturelle   de 
Charles-Quint,  la  même  qui  se  rendit  si  célèbre  comme 
gouvernante  des  Pays-Bas.   Ce  fut  pour  ainsi   dire   un 
mariage   in  partibus  :    l'époux  vivait  à  Parme  et  la 
femme  à  Bruxelles;  aussi  Octave  n'eut-il  qu'un  seul  fil- 
légitime   et  trois   filles   naturelles.    11   fut  bon   prince, 
gouverna    sagement    et    rendit    ses    sujets     heureux, 
comme    dans  les  contes  de   fées.   Quant    à  Alexandre 
Farnèse,  son  fils,  l'un  des  plus  illustres  capitaines  de 
son  siècle,  je  n'ai  rien  à  en  dire,  et  sa  glorieuse  bios 
graphie  est  inscrite  en  partie  dans  notre  histoire  natio- 
nale.  Il  mourut  le  3  décembre  1592.  des  suites    d'un 
coup  d'arquebuse  qu'il  avait  reçu  en  voulant  faire  lever 
à  Henri  IV  le  siège  de  Rouen.  Si  Parme  l'avait  à  peine 
connu  vivant,  elle  le  posséda  mort,  car  son  corps  repose 
dans  la  capitale  qu'il  administra  de  loin,  et  sa  statue 
équestre,  œuvre  de  Jean    de    Bologne,  est  le  plus  bel 
ornement  de  la  ville  de  Plaisance.  Marie  de  Portwgal, 
sa    femme,    lui   avait    donné   trois   enfants  :    Ranuce, 
Edouard,  cardinal  en  1591,  et  Marguerite,  femme  de 
\'incent,   duc  de  Mantoue.  Ranuce  Farnèse,  qui  régna 
depuis  1593  jusqu'au  mois  de  mars  1622,  ne  fit   rien 
pour  sa  gloire  que  construire  le  théâtre  de  Parme,  et  il 
navait  aucune  des  qualités  de  son  père.  De  Marguerite 
Aldovrandini,  sa  femme,  nièce  du  pape  Clément  VIII, 
il  eut  Alexandre-Edouard,  qui  lui  succéda,  François- 
xMarie,  cardinal  en  1642,  et  deux  filles,  Marie  et  Vic- 
toire, qui  furent  toutes  deux  duchesses  de  Modène. 

Alexandre-Edouard  était  d'une  obésité  colossale, 
comme  le  furent  tous  ses  descendants;  cette  infirmité 
se  transmet  chez  eux  avec  la  couronne  ducale,  et  tel  est 
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•Jésormais  l'unique  moyen  de  célébrité  auquel  il  leur 
soit  permis  de  })rétendre.  Muratori  trace  pourtant  du 
prince  un  portrait  flatteur  :  «  Le  duc  était  compté,  dit- il, 
parmi  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps.  Il  enchan- 
tait le  monde  par  ses  beaux  discours.  Ses  plus  remar- 
quables qualités  étaient  la  mat^nificence,  la  grandeur 
d'âme  et  la  libéralité.  »  Mais,  car  il  y  a  toujours  un 
mais,  comme  à  toutes  les  médailles  il  y  a  un  revers,  le 
prince  avait  un  esprit  satyrique  et  mordtinl.  défaut  dé- 
sagréable chez  un  simple  })arti(Mili<T.  mais  insap])or- 
table  chez  un  souverain.  L'aine  i\i^:<  six  enfants  qu'il 
avait  eus  de  Marguerite  de  Médii-is  lui  succéda  le  23  sep- 
tembre 1646.  lianuce  II  régna  JMsf[u'au  11  décembre 
1694,  livré  à  d'indignes  favoris,  lois  ((u  un  professeur  de 
français,  puis  le  fils  d'un  tailleur  de  Pavie,  dont  il  1]^, 
successivement  des  premiers  ministres,  ('es  coquins 
avaient  beau  jeu  avec  un  souverain  que  son  obésité 
empêchait  presque  de  se  mouvoir.  Ce  gros  homme  eut 
trois  femmes;  la  seconde,  Isabelle  d  Este,  lui  donna  un 
fils,  Edouard,  mort  avant  son  pèi-e,  en  1693,  laissant 
une  fille,  Elisabeth  Farncse,  qui  fut  la  deuxième  femme 
de  Philippe  V,  roi  d'Espagne.  De  sa  troisième  femme, 
Marie  d'Esté,  Ranuce  II  eut  deux  fils  qui  lui  succé- 
dèrent l'un  et  l'autre.  François,  l'aîné,  mourut  le  27  fé- 
vrier 1727,  sans  enfants  de  la  veuve  de  son  frère 
Edouard,  qu'il  avait  épousée  ;  Antoine,  le  puiné,  duc  de 
Parme  à  son  tour,  plus  gros  que  tous  ses  prédéces- 
seurs, termina,  le  20  janvier  1731,  une  existence  exclu- 
sivement consacrée  à  la  bonne  chère  et  au  /ar  niente 
le  plus  absolu.  Henriette-Marie  de  Modène  ne  lui  ayant 
pas  donné  d'enfants,  aux  termes  de  l'article  V  du  traité 
passé  à  La  Haye,  le  17  février  1720,  entre  l'Angleterre, 
la  France,  l'Autriche  et  l'Espagne,  le  duché  de  Parme 
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fut  attribué  à  l'infant  don  Carlos,   fils  d'Elisabeth  Far- 
nèse  et  de  Philippe  V,  roi  d'Espagne. 

Parle  traité  de  Madrid,  du  21  mars  1801, 'le  duché  de 
Parme  fut  cédé  à  la  France,  laquelle  donna  en  échange 
la  Toscane  à  Tinfant-duc  de  Parme,  qui  prit  le  titre  de 
roi  d'Etrurie.  Ses  Etats  furent  occupés  par  les  Français 
le  9  octobre  1802,  à  la  mort  du  dernier  duc,  Ferdinand 
de  Bourbon.  Un  décret  impérial  du  21  juillet  1805  les 
organisa  comme  une  dépendance  de  l;i  France,  et  un 
sénatus-consulte  du  24  mai  1808  les  réunit  à  l'Empire, 
dont  ils  furent  détachés  par  le  f'-aité  de  Paris  du 
1  1  avril  181  i  pour  être  attribués  à  l'impératrice  Marie 
Louise.  Cette  princesse,  qui  eut  le  talent  d'être  à  la  fois 
mauvaise  épouse  et  mauvaise  mère,  s'était  arrangée  à 
Parme  une  existence  passablement  scandaleuse,  et  elle 
y  eut  plusieurs  enfants  du  comte  de  Xeipperg,  qu'elle 
finit  par  épouser.  Sa  succession  fut  attribuée  aux  Bour- 
bons d'Espagne,  dont  était  le  duc  Charles  III,  mari  de 
la  sœur  de  M.  le  comte  de  Chambord. 

Après  avoir  fait  ce  petit  cours  d'histoire,  qui  n'aura 
peut-être  pas  beaucoup  intéressé  mes  lecteurs,  je  crois 
qu'il  est  temps,  en  parlant  de  la  duchesse  de  Parme  et 
de  sa  cour,  de  justifier  le  titre  que  j'ai  donné  à  ce  cha- 
pitre. 


II 


Si  <f  les  attachés  »,  qui  accompagnaient  M.  le  comte 
de  Chambord  chez  sa  sœur,  avaient  été  logés  au  palais, 
ils  auraient  pu  se  considérer  comme  un  tant  soit  peu 
prisonniers,  pendant  la  nuit  du  moins,  car  ce  n'était 
pas  comme  à  Venise,  où  grâce  à  la  double  issue  du  pa_ 
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lais  Cavalli,  par  eau  et  par  terre,  et  aux  portes  toujours 
ouvertes,  on  pjuvait  entrer  com.ne  au  moulin.  A 
rLUU((ue  porte  dd  palais  veillaient  jour  et  nuit  deux  lial- 
lebardiers,  d(jut  le  costume  militaire  partici])ait  à  la  fois 
du  soldat  français  et  du  soldat  prussien;  le  pantalon 
était  rouie,  la  tunique  bleu  de  roi  avec  de  larges  hran- 
debour^-s  blancs,  et  la  coiffure  était  le  fameux  casque 
à  pointe  ({ 13  le  défunt  duc  Charles  III  avait  imposé  à  sa 
petite  ariué^,  afin  que  nul  n'ignorât  qu'elle  n'était  pas 
au  service  de  l'Autriche. 

Pour  so.'tir,  cela  allait  tout  seul,  mais  pour  rentrer, 
il  fallait  en^m'er  un  colloque  avec  ces  deux  gardiens 
vigilants,  se  l'aire  reconnaître,  et  alors  on  était  mis  en 
relations  avec  un  concierge,  lequel  vous  transmettait  à 
un  huissier  cpii  vous  passait  à  un  valet  de  pied.  Le  len- 
demain, tout'j  la  domesticité  et  tous  les  familiers  du 
palais  auraient  su  que  a  Son  Excellence  »  avait  décou- 
ché ou  ({u'elle  était  rentrée  à  l'heure  où  les  gens  ver- 
tueux s'apprêtent  avoir  lever  l'aurore;  d'où  un  sensible 
accroc  à  la  dignité  de  la  susdite  Excellence,  atteinte  et 
convaincue  de  mener  une  vie  de  Polichinelle. 

Etait-ce  pour  éviter  aux  attachés  ces  menus  désagré- 
ments, ou  tout  uniment  pour  se  débarasser  d'eux,  qu'on 
les  envoyait  loger  très  bourgeoisement  à  l'hôtel  de  la 
Poste,  d  ms  la  rue  Saint-Michel,  autrement  dit  la  plus 
grande  et  la  seule  belle  rue  de  Parme?  Je  ne  l'ai  jamais 
su  et  n'ai  jamais  cherché  à  le  savoir.  Je  me  bornais  à 
bénir  cette  mesure,  qui  assurait  une  indépendance  dont 
je  prie  instamment  mes  lecteurs  d'être  convaincus  que 
je  n'ai  jamais  fait  un  usage  coupable,  quoique  l'occa- 
sion et  le  naturel  très  tendre  des  dames  de  la  Cour 
conspirassent  pour  tenter  le  pauvre  pécheur  que  j'étais. 
Enfin,  le  fait  est  qu'en  arrivant,  nous  étions  dirigés  sur 


—  249  — 

riiôtel  de  la  Poste,  où  nous  recevions  pros  (U3  immé- 
diatement, des  mains  d'un  g-uidc  royal  ai  mé  de  la  lance, 
un  pli  scellé  d'un  large  cachet  rouge,  niiv  armes  du- 
cales, et  portant  cette  suscription  :  «  AU  ilUi^trUslmo 
Signore  »;  suivait  le  nom.  On  décachetait  d'une  main 
curieuse,  tout  en  se  congratulant  d'être  devenu  aussi 
promptement  un  très  illustre  Monsieur,  et  Ion  trou- 
vait dans  l'intérieur  une  invitation  à  dîner  au  palais 
pour  le  soir  même,  signée  du  comte  Dj-ig'as  Scotti, 
chevalier  d'honneur.  C'est  ce  qui  m'écluit  le  jour  même 
de  mon  arrivée,  alors  que  j'avais  déjà  commencé  à  ma 
lamenter  sur  la  soirée  luguhre  que  je  prévoyais  devoir 
passer  en  tête-à-tête  avec  moi-même,  dans  une  chambre 
d'hôtel  franchement  sale  et  meublée  pour  la  forme. 

Le  comte  Douglas  Scotti,  «  chevalier  d'honneur  de 
S.  A.  R.  M""'  la  Duchesse  Régente  »  et  chancelier  de 
l'ordre  de  Saint-Louis,  était  le  personnage  le  plus  con- 
sidérable de  la  Cour,  Malgré  son  nom,  mi-parti  d'écos- 
sais et  d'italien,  il  appartenait  à  une  illustre  famille 
aussi  connue  en  Italie  que  celle  de  Douglas  l'est  en 
Ecosse.  Franchement,  on  ne  s'en  serait  pas  douté. 
Petit  et  malingre,  noir  de  cheveux  et  d'yeux  comme  les 
Italiens  seuls  savent  l'être,  il  ne  se  distinguait  du  très 
commun  des  mortels  que  quand  il  se  montrait  revêtu 
de  l'uniforme  que  les  membres  de  l'ordre  de  Saint- 
Louis  étaient  obligés  de  porter,  traversé  par  le  grand- 
cordon,  et  constellé  d'une  foule  de  plaques  et  de  croix 
dont  l'Italie  avait  jadis  le  monopole,  que  nous  commen- 
çons, hélas!  à  lui  emprunter. 

En  sa  qualité  de  chevalier  d'honneur,  le  comte 
Scotti  (Douglas  était  son  prénom)  était  à  tout  et  à  tous. 
Il  n'y  avait  rien  de  bien  sans  lui.  11  invitait,  il  était 
chargé  de  recevoir  ;  il  faisait  les  honneurs  du  palais,  du 
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théâtre,  de  la  ville  et  des  monuments;  c'était,  en 
somme,  un  .a'alant  homme,  d'une  intelligence  aussi 
étroite  que  sa  personne,  serviable,  obligeant,  et  pous- 
sant lobséquiosité  italienne  jusqu'aux  dernières  limites. 
Il  était  constamment  en  cerceau  devant  la  duchesse,  qui 
le  traitait  très  familièrement  et  ne  paraissait  pas  faire 
une  différence  suffisamment  appréciable  entre  lui  et  le 
premier  venu  de  ses  valets  de  pied. 

Ce  premier  diner  me  dispensera  de  donner  un  aperçu 
de  tous  les  autres  que  j'allais  prendre  quotidiennement 
au  palais,  car.  contrairement  aux  jours,  s'ils  se  sui- 
vaient, ils  se  ressemblaient  prodigieusement.  Il  n'y 
avait  de  différence  que  dans  le  nombre  des  convives. 
Ils  avaient  cela  de  bon  qu'ils  faisaient  défiler  devant 
moi  la  Cour  et  la  ville,  l'armée  et  la  magistrature. 
C'était  comme  une  lanterne  magique  offrant  parfois  les 
types  les  plus  curieux  et  les  plus  divertissants. 

Un  escalier,  qui  n'avait  rien  de  monumental,  con- 
duisait dans  les  appartements  de  réception,  décorés 
seulement  de  quelques  tableaux  de  l'école  moderne  et 
de  quelques  portraits  de  famille,  au  premier  rang  des- 
quels on  remarquait  celui  du  défunt  duc  Charles  III. 
Le  mobilier  était  le  môme  qui  avait  servi  à  Marie- 
Louise,  c'est-à-dire  qu'il  datait  des  premières  années 
du  siècle,  et  qu'il  offrait  un  spécimen  complet  et  peu 
gracieux  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  style 
Empire. 

La  Cour  était  réunie  dans  le  grand  salon,  et  les  con- 
vives étaient  au  nombre  de  quarante.  Quelques  minutes 
après  mon  arrivée,  la  duchesse  fit  son  entrée;  elle  était 
accompagnée  de  M.  le  comte  de  Chambord  et  suivie  du 
duc  de  Lévis,  du  comte  Scotti  et  de  la  dame  d'honneur 
de  service. 
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Ce  fut  naturellement  le  comte  Scotti  qui  me  présenta 
à  la  fille  du  duc  de  Berry.  Cette  fois-là,  par  extraordi- 
naire, le  chevalier  d'honneur  était  tout  de  noir  habillé 
et  sans  aucune  décoration.  Mais  comme  il  sut  se  rattra- 
per dans  d'autres  circonstances  ! 

Je  voyais  alors  pour  la  première  fois  la  ducliesse  de 
Parme.  J'en  étais  encore  aux  portraits  qui  représen- 
taient dans  Mademoiselle  une  jeune  fille  blonde,  élan- 
cée, vaporeuse  pour  ainsi  dire  ;  j'en  étais  aux  récits  — ■ 
des  temps  Mérovingiens,  c'est  le  cas  de  le  dire  —  des 
vieux  fidèles  de  la  légitimité  qui  avaient  porté  avec 
honneur  jusqu'en  1830  l'uniforme  de  la  garde  Royale 
ou  le  casque  du  Garde  du  corps.  Si  je  n'avais  pas  été 
solidement  planté  sur  mes  jambes  de  vingt  ans.  je  se- 
rais tombé  de  mon  haut. 

Blonde,  la  princesse  n'avait  pas  cessé  de  l'être  ; 
c'était  là  où  commençait  et  finissait  sa  ressemblance 
tant  de  fois  vantée  avec  M.  le  comte  de  Chambord. 
Mais  quelle  ampleur!  De  ce  chef,  si  elle  n'eût  été 
Bourbon,  la  duchesse  aurait  pu  se  réclamer  des  Far- 
nèse  sans  que  personne  s'avisât  de  trouver  à  y  contre- 
dire. Aussi  large  que  haute,  en  sacrifiant  à  la  mode  des 
crinolines,  qui,  en  ce  temps-là.  faisait  des  femmes 
comme  une  manière  de  ballon  renversé,  la  duchesse  se 
présentait  à  moi  sous  l'aspect  d'une  boule  pourvue 
d'une  tète  et  de  bras.  Sa  tète  avait  pu  être  belle,  jadis, 
mais  l'embonpoint  du  corps  avait  rejailli  sur  elle  en 
fondant  les  ligues  bourbonniennes  du  visage  dans  un 
ensemble  qui  n'offrait  rien  de  vaporeux  ni  d'éthéré. 

Si  l'on  ne  se  fut  pas  rappelé  qu'on  était  en  présence 
d'une  .souveraine,  petite-fille  de  Henri  IV  et  de  Louis 
XIV,  on  n'aurait  trouvé  que  cotte  exclamation,  le  cri 
du  cœur  :  «  Dieu  !  quelle  grosse  femme  !  » 
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Je  ne  me  dissimule  pas  que  je  suis  en  train  de  démo- 
lir une  légende,  et  l'on  voudra,  bien  certainement,  me 
taxer  d'exagération  ou  d'impertinence.  La  vérité  n'est 
pas  toujours  bonne  à  dire,  je  le  sais,  mais  quand  on 
écrit  l'histoire,  le  premier  devoir  de  l'historien  est  de  le 
faire  avec  impartialité. 

J'ai  connu  des  gens  obèses  qui  rachetaient  cette  im- 
perfection physique  par  une  Ijonhomie  aussi  ronde  que 
leur  taille.  La  graisse  rend  aimable  et  bon  enfant.  Pour- 
quoi faut-il  qu'il  n'en  fut  pas  de  môme  pour  la  duchesse 
de  Parme  ?  Elle  avait  l'abord  froid,  la  parole  brève, 
parlait  peu,  en  public  du  moins,  et  dans  ce  peu  on  ne 
trouvait  rien  de  ce  qui  rendait  la  société  de  M.  le  comte 
de  Chambord  si  attrayante  et  si  agréable.  La  grâce 
peut  cependant  s'allier  avec  la  majesté.  Notre  prince 
en  était  la  preuve  qui  se  renouvelait  chaque  jour.  Aussi 
je  n'ai  jamais  cru  que  la  duchesse  de  Parme  fat  en- 
tourée des  mêmes  dévouements  désintéressés  que  son 
frère,  que  Ton  aimait  pour  lui.  Dans  la  petite  cour  de 
Parme  l'intérêt,  comme  partout,  était  le  seul  guide  et  le 
vrai  mobile.  Les  courtisans  sont  des  mendiants  de  croix 
et  d'honneurs,  et  Parme  ne  taisait  pas  exception  à  la 
règle.  Il  n'y  avait,  d'ailleurs,  ni  français  ni  française 
auprès  de  cette  princesse  française,  et  c'était  là  un  ba- 
romètre infaillible. 

En  tant  que  femme  politique  et  que  souveraine,  la 
duchesse  méritait  la  justice  que  chacun  lui  rendait.  On 
s'accordait  à  reconnaître  qu'elle  faisait  preuve  d'autant 
de  tact  que  d'intelligence.  Je  sais  bien  que  ce  petit  du- 
ché n'était  pas  le  pivot  de  la  politique  européenne,  mais 
il  avait,  comme  les  grands  Etats,  ses  difficultés.  Obligée 
de  ménager  le  Piémont  et  l'Autriche  et  défaire  bon  vi- 
sage aux  Tuileries,  quoiqu'il    en   coûtât,   la  duchesse 
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s'acquittait  de  cette  tache  délicate  de  la  façon  la  plus 
correcte.  D'aucuns  prétendaient  bien  que  le  véritable 
duc  de  Parme  n'était  autre  que  M.  le  comte  de  Cham- 
bord.  Si  cela  eût  été  vrai,  il  aurait  été  bon  que  ceux  qui 
jugeaient  mal  le  Prince  allassent  à  Parme  pour  voir 
comment  la  duchesse  gouvernait  d'après  ses  conseils. 
Et  il  fallait  que  cela  fut  vrai,  car  cette  appréciation, 
que  j'eus  occasion  de  soumettre  à  M.  le  comte  de  Cham- 
Ijord,  ne  souleva  aucune  objection  de  sa  part. 

Il  n'en  allait  pas  ainsi  du  vivant  du  duc  Char- 
les III.  Celui-ci  gouvernait  par  lui-même,  quand  ses 
plaisirs  le  lui  permettaient,  c'est-à-dire  que  Parme  n'é- 
tait pas  gouverné  du  tout.  En  ce  temps  là,  la  duchesse 
se  renfermait  dans  son  rôle  d'épouse  délaissée  et  outra- 
gée, et  la  chronique  prétend  que  M.  le  comte  de  Cham- 
bord,  fort  mal  avec  son  beau-frère,  ne  lui  ménageait  pas 
des  remontrances  d'ailleurs  parfaitement  inutiles.  Cette 
existence,  très  accidentée,  finit  mal.  Charles  III  fut 
poignardé  dans  un  lieu  mal  famé  dont  on  m'a  montré  la 
place,  et  cette  mort  tragique,  en  raison  des  circons- 
tances particulières  où  elle  s'était  produite,  eut  un  grand 
retentissement. 

Pour  se  consoler,  la  duchesse  avait  l'éducation  des 
quatre  enfants,  deux  fils  et  deux  filles,  nés  de  cette 
union  très  mal  assortie.  L'aîné  des  fils,  qui  régnait  sous 
la  régence  de  sa  mère  et  sous  le  nom  de  Robert  III, 
était  alors  un  enfant  pâle  et  chétif  et  qui  avait  eu  le  tort, 
involontaire,  de  ne  pas  emprunter  à  son  père  son  beau 
visage.  Il  avait  de  la  dignité  et  de  la  tenue,  et  on  le  di- 
sait doué  d'une  intelligence  très  développée  pour  son 
âge.  Depuis  lors,  père  d'une  innombrable  famille,  il  a 
accru  le  nombre,  toujours  grossissant,  des  souverains 
sans  Etats,  et  il  accroît  sans  cesse  une  famille  déjà  fort 


—  254  — 
nombreuse,  comme  s'il  devait  y  avoir  pour  lui,  dans 
l'avenir,  l'espérance  de  perpétuer  une  dynastie  autre 
qu'une  dynastie  d'exilés.  L'avenir  n'est  à  personne, 
dit-on,  mais  je  crains  bien  que,  pourl'ex-duc  de  Parme, 
l'avenir  ne  consiste  à  ne  jamais  rentrer  dans  ce  palais 
où  s'écoulèrent  les  meilleures  et  les  plus  heureuses  an- 
nées de  son  enfance. 

Le  second  lils,  titré  comte  de  Bardi,  était  le  filleul 
et  le  favori  de  M.  le  comte  de  Chambord.  Aussi  avait-il 
son  franc-parler,  et  son  oncle  prenait  grand  plaisir  à 
provoquer  ses  réparties  aussi  originales  qu'amusantes. 
Un  jour  que  l'on  était  en  petit  comité,  le  comte  de 
Bardi,  portant  entre  les  bras  autant  de  jouets  qu'ils  en 
pouvaient  contenir,  s'appliquait  à  suivre  gravement  les 
méandres  dessinés  par  les  rosaces  du  tapis.  La  conver- 
sation, devenue  générale,  portait  sur  les  vocations  : 
«  Et  toi,  Bardi  — demanda  le  comte  de  Chambord  — ^ 
dis-nous  ce  que  tu  veux  être  un  jour.  — Quand  je  serai 
grand  —  répondit  l'enfant  sans  interrompre  sa  prome- 
nade, mais  avec  le  sérieux  dune  inébranlable  convic- 
tion —  quand  je  serai  grand,  je  veux  être  un  riche 
bourgeois.  »  Il  a  été  exaucé. 

Quelques  uniformes  jetaient  un  peu  de  gaieté  dans 
nos  toilettes  sombres. 

Le  général  en  chef  de  l'armée  parmesane,  je  devrais 
dire  le  seul  et  unique  général  qu'elle  possédât,  portait 
au  coula  croix  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur 
qu'il  venait  de  recevoir  de  l'empereur  Napoléon  III,  au 
cours  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  à  Paris.  M.  le  comte 
de  Chambord  s'approcha  de  lui  et  le  félicita  de  cette 
distinction,  ce  qui  m'amena  à  faire  en. moi-même  de 
singuliers  retours  sur  les  choses  d'ici-bas. 

Parmi  les  uniformes,  de  coupe  prussienne,  faisaient 
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exception  ceux  du  baron  de  Charette  et  du  comte  de 
Chevii^né.  Le  premier,  qui  est  devenu  le  général  de 
Charette,  après  avoir  command;}  les  zouaves  pontifi- 
caux, était  alors  capitaine  dans  la  brigade  de  Modène, 
et  le  second,  capitaine  d'Etat-Major  dans  la  même  ar- 
mée. La  brigade  de  Modène,  qui  n'était  autre  chose 
qu'un  beau  régiment  de  chasseurs  à  pied  détaché  de 
l'armée  autrichienne,  pour  garder  le  duché  sous  le 
commandement  du  duc  François  I",  portait,  à  l'excep- 
tion de  la  cocarde  aux  couleurs  ducales,  le  blanc  et  le 
bleu,  Tuniforme  gris  à  bandes,  collet,  parements  et 
passepoils  verts  des  autres  régiments  autrichiens 
de  la  même  arme.  Le  comte  de  Chevigné  avait  l'uni- 
forme de  TEtat-Major  autrichien,  noir,  à  collet,  pare" 
ments  et  bandes  rouges.  Comme  on  s'ennuyait  fort  et 
ferme  à  la  Cour  de  Modène,  nos  deux  compatriotes  ne 
laissaient  échapper  aucune  occasion  de  cliercher  au  de- 
hors des  distractions.  Parme  et  Venise  étaient  leurs 
principaux  objectifs.  De  temps  à  autre,  ils  accompa- 
gnaient leur  souverain  à  Vienne,  et  c'était  dans  un  tout 
récent  voyage  de  ce  genre  que  M.  de  Charette  avait  reçu 
de  l'empereur  d'Autriche,  la  décoration  de  chevalier  de 
Tordre  de  François-Joseph,  au  sujet  de  laquelle  M.  le 
comte  de  Chambord  le  félicita  également.  Qui  aurait 
fait  prévoir  alors  au  jeune  et  insouciant  officier  Modé- 
nais  les  destinées  et  la  notoriété  qui  lui  étaient  réservées 
dans  son  propre  pays? 

La  France  était  représentée  par  j\L  le  duc  de  Lévis  et 
par  moi  ;  l'Autriche  par  le  comte  de  Buol  (prononcer 
Boul)  alors  premier  ministre.  Tout  le  reste^  italiens  et 
parmesans,  constituait  ce  que  l'on  appelait  le  service 
d'honneur,  c'est-à-dire  le  chevalier  d'honneur,  le  grand 
maître  de  la  maison,  les  dames  d'honneur,  les  aides  de 


—  256  — 

<îamp  et  les  officiers  de  service.  Rien  n'y  manquait,  et 
ceci  prouve  une  fois  de  plus  que  ce  n'est  pas  un  para- 
doxe que  d'affirmer  que  l'importance  des  Cours  est  en 
raison  inverse  de  celle  du  pays.  Les  Italiens  se  sont 
toujours  pris  au  sérieux,  et  leur  avidité  naturelle  des 
distinctions  explique  comment  les  plus  petits  princes 
étaient  environnés  d'un  aussi  nom])reux  personnel.  Il 
faut  jeter  de  la  jioudre  aux  yeux  et  contenter  le  plus  de 
gens  qu'on  peut  ;  le  moyen  d'y  arriver  est  de  créer 
beaucouj)  de  places,  avec  la  certitude  qu'il  ne  manquera 
pas  de  candidats  pour  les  solliciter.  L  Italien  aime  ce 
qui  brille,  quand  môme  ce  ne  serait  pas  de  l'or  ;  pourvu 
qu'il  y  ait  l'extérieur,  le  jDroIit,  il  ne  s'en  soucie  guère. 
Oe  serait  un  sublime  dé.sintéressement,  si  ce  n'était  une 
vanité  féroce  et  enfantine. 

Je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire,  pendant  le  diner, 
■que  d'observer  et  d'écouter;  ce  qui  m'était  d'autant 
plus  facile  que  l'on  ne  parlait  que  français,  à  la  grande 
joie  du  duc  de  Lévis  qui  en  voulait  à  la  langue  italienne 
autant  qu'elle  lui  tenait  rigueur.  Mes  voisins,  et  no- 
tamment le  «  brigadier-général-commandeur  Antonio 
Crotti,  »  inspecteur-général  de  l'armée,  le  nouveau 
•commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  mirent  une 
bonne  grâce  toute  particulière  à  satisfaire  ma  curiosité* 
Le  vénérable  guerrier,  qui  n'avait  jamais  vu  d'autre 
feu  que  celui  de  sa  cheminée,  croyant  me  faire  honneur 
sans  doute  et  m'être  particulièrement  agréable,  entre- 
mêlait ses  renseignements  d'éloges  dithyrambiques  sur 
la  beauté  de  la  France,  l'agrément  que  l'on  se  procure 
à  Paris,  et  sur  les  vertus  privées  de  l'Empereur  Napo- 
léon III.  Il  fallait,  par  moments,  que  je  regardasse  M.  le 
comte  de  Chambord  pour  bien  me  persuader  que  nous 
n'étions  pas  aux  Tuileries.   Le  brigadier-général  a  cer- 
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tainement  rendu  son  âme  à  Dieu,  et  je  ne  doute  pa» 
que,  comme  tous  les  pauvres  d'esprit,  il  n'ait  eu  en  par- 
tage une  large  place  dans  le  royaume  des  Cieux. 

L'homme  important,  la  personnalité  la  plus  mar- 
quante de  la  Cour  était  le  marquis  Pallavicino.  Ce  re- 
présentant d'une  famille  illustre,  dont  le  nom  se  trouve 
à  chaque  page  de  l'histoire  d'Italie,  était  à  la  fois  mi- 
nistre d'Etat,  ministre  des  affaires  étrangères,  ministre 
de  la  guerre,  secrétaire  intime  du  cabinet,  premier  clie-- 
valier  d'honneur  lionoraire  et  chancelier  de  l'Ordre 
Constantinien.  Sa  haute  taille  ne  pliait  pas  sous  le  poids 
de  tant  de  portefeuilles  et  de  dignités.  Quand  le  ministre 
d'une  autre  puissance  venait  à  Parme,  il  avait  affaire  au 
marquis  Pallavicino.  Ainsi  en  était-il  des  chargés 
d'affaires  et  ministres  plénipotentiaires  accrédités  au- 
près de  la  Duchesse-Régente,  desquels,  par  parenthèse, 
aucun  ne  résidait  à  Parme.  L'Autriche,  la  Belgique,  le.s^ 
Deux-Siciles,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre,  la 
Prusse,  la  Russie.  laSardaigne  et  la  Suède  entretenaient 
à  Turin,  à  Naples  ou  à  Florence  des  ministres  plénipo- 
tentiaires et  ambassadeurs  qui,  par  surcroit,  les  repré- 
sentaient également  à  Parme.  De  temps  à  autre  ils  y 
faisaient  une  apparition,  toujours  assez  pour  justifier  le 
titre  de  ministre  des  affaires  étrangères  du  marquis 
Pallavicino  et  pour  récolter  une  plaque  ou  un  grand 
cordon. 

Le  marquis  était  d'ailleurs  un  homme  très  intelligent,, 
très  fin,  très  distingué;  l'antipode  du  comte  Scotti,  qui 
était  sa  doublure  pour  les  fonctions  de  haute  domesti- 
cité qui  n'exigent  que  de  l'amabilité  et  de  la  souplesse 
d'échiné. 

Le  gouvernement  était  complété  par  un  ministre  de/ 
la  justice,    un  ministre    des    finances,  un  ministre  dé 
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l'intérieur  et  par  un  conseil  d'Etat.  Le  liaut  ])er.sonnel 
de  la  jjstice  se  eoniposait  d'une  cour  suprè.ne  de  révi- 
sion et  de  deux  cours  royales  sié.^^eant  à  Par. ne  et  à 
Plaisance  ;  ce'ui  des  culte ^  c3i'n^)renait  quatre  évèchés, 
à  Parme,  à  Plaisance,  à  Pontremoli  et  à  Dor^-o-san-Do- 
nino  ;  cjlui  de  radminislration  civile  cinq  gouverneurs 
ou  préfets,  à  Parme,  à  Plaisance,  à  Borgo-san-Do- 
nino,  à  la  Luni^'iana  Parmeuse  et  à  Val-di-Tiro.  L'é- 
tat-major î^énéral  comprenait  un  inspecteur-i>-énéral,  un 
premier  aide  de  camp,  un  commandant  des  troupes, 
doublure  <'t  intérimaire  de  l'inspecteur  u'éné-ral  Crotti, 
un  com  n:indant  de  chacune  des  compau'nies  des  L;Mrdes 
du  corps,  le  co.nm mdant  des  hallehardiers,  l'inspecteur 
honoraire  des  Invalides,  le  com;nanJant  de  la  bri'jraJe 
d'infanlei-ie,  l'inspecteur  et  le  co:n  ninlant  de  la  Gen- 
darmerie royale.  Pour  l'état-major  des  p'aces,  il  y  avait 
six  con  nmJements,  Parme  et  la  citadelle,  Piaisan(3e, 
Boriço-s-in-Djnino,  Pontremoli  et  Bor^otaro. 

Les  GrinJes  Chariçcs  de  la  Couronne,  dont  tous  les 
titulaires  assistaient  à  ce  premier  diner.  étaient  répar- 
ties de  la  m.mière  suivante  :  un  premier  gentilhomme 
et  chevalier  d'honneur,  un  premier  chevalier  d'hon- 
neur honoraire,  un  vice-chevalier  d'honneur,  un  g-rand 
chambellan,  un  g'rand  écuyer,  un  i^-rand-maitre  et  un 
grand-maître  honoraire,  un  gouverneur  des  palais  et 
majordome  de  la  maison,  un  secrétaire  intime  du  cabi- 
net, une  grande  maîtresse  une  gouvernante  des  prin- 
cesses et  deux  dames  d'honneur. 

Le  d  u-\\^  de  Parme  était  divisé  en  cinq  provinces 
d'administration  qui  avaient  cliacune  un  gouverneur, 
comme  je  l'ai  déjà  dit.  La  superlioie  totale  ét;^it  de 
6l6,ii3  hectares,  pour  une  population  de  495,8  iO  ha- 
bitants. Le  budget xles  recettes  et  des  dépenses  se  balan- 
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çait  avec  9,532,292  livres:  le  passif,  de  13,300,000  li- 
vres, était  couvert  et  .garanti  par  les  propriétés  de  l'E- 
tat qui  atteig-iiaient  le  chilïre  respectable  de  28,000,000. 
Lorsque  l'Italie  s'empara  du  duehé.  la  liquidation  lui  a 
rapporté  0,000,000  de  bénéfice.  Quand  on  vole,  il  faut 
voler  comme  cela  :  c'est  lucratif. 

Ce  ne  fat  pas,  naturellement,  linspecteur-g^néral 
commandeur  Crotti  qui  me  fournit  ces  chiffres,  mais  je 
dus  à  ce  vieux  brave  les  renseiu'nements  suivants  sur 
l'armée  dont  il  était  le  g-rand  chef.  Cette  armée,  fort 
bien  organisée  et  équipée,  avait  été  l'objet  de  la  solli<^-i- 
tude  particulière  du  duc  Charles  III  qui  s'était  appliqué 
à  lui  donner  une  physionomie  à  part  au  milieu  des 
autres  armées  italiennes  et  surtout  à  la  rendre  toute 
différente  de  celle  de  son  voisin  de  ^lodène.  Voici  de 
quoi  elle  se  composait  :  —  Trois  compagnies  de  gardes 
du  corps  i\  cheval,  que  Ion  ne  faisait  voir  que  dans  les 
grandes  cérémonies  et  pour  des  circonstances  tout-à- 
fait  exceptionnelles,  la  première  à  Parme,  la  seconde  à 
Plaisance  et  la  troisième  à  Bjrgotaro.  C'était,  à  pro- 
prement parler,  comme  une  garde  nationale  à  cheval, 
se  montant  et  s'équipant  à  ses  frais  ;  effectif,  55  hom- 
mes ;  —  les  hallebardiers  royaux,  effectif,  100  hommes  : 
ceux-ci  étaient  spécialement  destinés  à  la  garde  du 
palais,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  ;  l'uniforme  était 
élégant,  le  pantalon  rouge,  la  tunique  bleue  à  larges 
brandebourgs  blancs,  le  casque  prussien  surmonté  d'un 
panache  en  crin  blanc,  et  pour  arme,  la  hallebarde. 
Les  hommes  étaient  choisis  avec  soin  ;  les  officiers  tous 
grands  seigneurs,  aimables  et  distingués  ;  —  la  gen- 
darmerie à  ({uatre  compagnies,  ensemble  419  hommes. 
Voici  pour  les  corps  d'élite. 

Les  troupes  de  ligne  se  composaient  de  deux  batail- 
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Ions  à  six  compagnies  chaque,  dont  l'effectif  était  pour 
chacun  de  1313  hommes,  soit  en  tout  2,626  hommes, 
plus  50  musiciens  ;  uniforme  :  la  tunique  et  le  pantalon 
bleu  de  Roi  à  passe-poils  rouges,  les  burileteries  noires, 
et  le  casque  prussien  décoré  d  une  plaque  aux  armes  de 
Bourbon  ;  —  une  division  de  chasseurs,  't92  hommes  ; 
—  une  compagnie  de  sédentaires,  138  hommes,  et  enfin 
2,000  hommes  de  réserve,  mobilisables  seulement  en 
temps  de  guerre. 

La  fabrication  de  la  poudre  à  canon  occupait  onze 
hommes  en  temps  de -guerre.  Les  ouvriers  d'habille- 
ment et  d'administration  étaient  au  nombre  de  36,  les 
pompiers  communaux  au  nombre  de  79  ;  enfin  l'école 
militaire  comptait  68  pensionnaires.  Si  1  on  ajoutait  à 
cela,  comme  figurant  réellement  sur  le  tableau  des 
forces  militaires,  les  34  employés  du  ministère  de  la 
guerre,  l'état-major  général  ot  celui  des  places,  on  ob- 
tenait les  chiffres  suivants  ;  pied  de  guerre  6,139  hom- 
mes et  338  chevaux;  pied  de  paix  4,138  hommes  et 
247  chevaux.  Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  et  ce  qui 
se  passe  de  tout  commentaire,  c'est  que  le  chiffre  des 
chevaux  se  subdivisait  de  cette  manière  :  en  temps  de 
guerre,  chevaux  d'officiers  145,  chevaux  de  troupe, 
193  ;  en  temps  de  paix,  chevaux  d'officiers  100,  chevaux 
de  troupe  147.  Il  en  résultait  donc  cette  conclusion 
inattendue,  que  la  cavalerie  du  duché  de  Parme  comp- 
tait presqu'autant  d'officiers  que  de  soldats.  Cela  tenait 
sans  doute  à  ce  qu'il  faut  bien  contenter  tout  le 
monde. 

On  voit  que  j  étais  devenu  aussi  savant  que  l'inspec- 
teur-général  commandeur  Crotti,  et,  si  j'avais  eu  son 
uniforme,  j'aurais  pu  certainement  occuper  sa  place. 

L'uniforme,  ah  !  c'était  une  cliose  que  les  Parmesans 
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aimaient  fort,  à  tel  point  que  quiconque  était  décoré  de 
l'un  des  deux  ordres  de  chevalerie  que  possédait  le  du- 
ché, ne  se  laisait  pas  faute,  à  la  Cour  et  dans  les  céré- 
monies, d'j  se  montrer  revêtu  de  l'uniforme  attaché  à 
chacun  des  deux  ordres  :  pour  l'ordre  de  Saint-Louis  la 
tunique  bleu  de  France  à  collet  et  parements  rouges, 
le  pantalon  de  même  nuance,  à  passe-poils  rouiçes  ;  l'épée 
à  poignée  dorée,  des  épaulettes  à  graines  d'épinard  en 
or,  et  le  casque  prussien  avec  plaque  aux  armes  de 
Bourbon.  Pour  l'ordre  Constantinien,  le  costume  était 
pareil,  sauf  que  la  nuance  était  d'un  bleu  beaucoup 
plus  pâle.  Ce  costume  essentiellement  militaire,  et  très 
coquet,  était  la  plupart  du  temps  singulièrement  porté  : 
il  me  souvient  notamment  d'un  vieux  savant  à  lunettes 
et  à  longue  crinière  blanche,  qui  me  causa  d'ineffables 
moments  d'hilarité. 

Le  plus  estimé  des  deux  ordres  était  l'ordre  de  Saint- 
Louis,  fondé  par  le  duc  Charles  III.  Les  insignes  consis 
talent  en  une  croix  grecque  formée  par  quatre  fleurs  de 
lys  en  émail  blanc,  réunies  par  leur  base  ;  au  centre, 
l'efTigie  de  Saint-Louis  pareille  à  celle  de  la  croix  de 
Saint-Louis  française,  entourée  de  la  légende  Deus  et 
Dies  ;  au  revers,  un  écu  d'azur  à  trois  fleurs  de  lys  d'or  ; 
le  ruban  était  bleu  de  France,  bordé  de  deux  larges  li- 
serés jaune  d'or.  L'Ordre,  qui  était  administré  par  un 
grand-chancelier,  un  secrétaire  et  un  archiviste,  était 
partagé  en  cinq  classes,  grand-croix,  commandeur  avec 
la  plaque,  chevalier  de  l""*  classe,  de  2®  classe,  et  dé- 
coré de  la  croix  de  3"  classe.  Celle-ci  se  distinguait  des 
autres  parce  que  la  croix  n'était  pas  surmontée  de  la 
couronne  royale,  en  or  pour  la  i"  classe,  en  argent 
pour  la  2'"  classe.  Le  chapitre  I'""  des  statuts  s'exprimait 
en  ces  termes  :  «  Le  mérite  personnel  est   le   principal 
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titre  à  l'admission  dans  l'Ordre  :  et  comme  le  vrai  mé- 
rite a  la  modestie  de  ne  pas  se  produire,  la  décoration 
ne  se  demande  jms.  »  Ceci  vaut  tout  un  poème.  ^lais, 
comme  on  ne  la  donnait  pas  moins,  les  intéressés  y 
trouvaient  toujours  leur  compte. 

Le  second  ordre  portait  le  nom  d'Ordre  Constantinien. 
Françoise  Farnôse,  duc  de  Parme,  avait  acheté  la  grande- 
maicrise  au  prétendu  dernier  rejeton  des  Comnène. 
Lorsque  la  maison  royale  d'Espagne  hérita  des  Farnèse, 
elle  s'empressa  de  s'attribuer  la  grande-maitrise  de 
l'ordre  Constantinien  qui,  depuis  lors,  fut  conféré  con- 
curremment par  les  rois  de  Naples  et  les  ducs  de 
Parme.  Le  hijou  était  une  croix  rouge  fleurdelysée,  la 
croix  du  Labarum,  chargée  du  monogramme  du  Christ 
en  or  ;  elle  était  surmontée  d  une  couronne  d'or,  et  à  la 
branche  inférieure  pendait  un  Saint-Georges  à  cheval 
également  en  or  ;  le  ruban  élait  bleu  de  ciel. 

L'une  et  l'autre  décoration  n'étaient  distribuées 
qu'avec  une  louable  parcimonie.  La  Duches.se  Régente 
avait  apporté  à  Parme,  sur  ce  sujet,  des  idées  bien  diffé- 
rentes de  celles  qui  ont  cours  en  Italie  où  le  ruban  se 
mesure  à  l'aune.  Elle  considérait  notamment  sa  déco- 
ration de  Saint-Louis  comme  une  sœur  de  la  croix  de 
Saint-Louis  francai.se,  ne  le  prodiguait  pas,  et  lui  con- 
servait ainsi  un  prestige  supérieur  à  la  plupart  des  or- 
dres européens. 

Ce  ne  fut  pas,  bien  entendu,  au  cours  de  ce  premier 
dîner  que  je  m'instruisis  de  toutes  ces  choses,  mais  pen- 
dantladurée  de  mon  premier  séjour  à  Parme.  D'ailleurs, 
l'excellente  musique  de  la  brigade  d'infanterie,  qui 
jouait  dans  un  salon  voisin  et  qui  jouait  avec  une  rare 
perfection,  ne  me  laissait  prêter  qu'une  oreille  aux 
complaisants  récits  de  mes  voisins. 
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Cliaque  jour  c'était  de  nouvelles  fêtes  à  la  Cour;  le 
lendemain,  un  très  beau  concert  ;  le  surlendemain,  un 
bal  à  la  suite  duquel  MM.  de  Charette  et  de  Chevigné 
nous  laissèrent  pour  aller  reprendre  leur  service  à  Mo- 
dène,  qu'ils  devaient  définitivement  quitter  lors  de  la 
déclaration  de  guerre  do  la  France  à  l'Autriche,  en 
1859.  Je  m?  souviens,  à  ce  propos,  que,  quittant  aussi 
l'Autriche  à  la  même  époque,  je  voyageais  dans  un 
train  militaire  qui  conduisait  à  la  frontière  Piémon- 
taise  de  l'artillerie  et  de  l'infanterie.  Dans  le  même  com- 
partiment que  moi  se  trouvaient  sept  officiers  autri- 
chiens, bien  élevés  et  distingués  comme  ils  le  sont  tous. 
Sachant  que  j'étais  français,  il  n'est  sorte  de  prévenan- 
ces dont  ils  ne  me  comblèrent,  et  quand  je  les  quittai 
pour  mettre  le  pied  dans  les  Etats  du  Roi  de  Sardaigne, 
ils  me  dirent  que,  quelque  fut  le  résultat  de  la  lutte 
qui  allait  s'engager,  c'était  un  grand  honneur  pour  eux 
que  de  se  mesurer  avec  notre  incomparable  armée.  Des 
officiers  prussiens  m'auraient  insulté. 

Le  mardi-gras  nous  eûmes  une  folle  journée.  Le 
programme  comprenait  corso  dans  l'après-midi  et  diner 
au  palais,  suivi  d'un  bal  masqué  et  public  au  théâtre  de 
la  Cour. 

De  même  que  chaque  marquis  voulait,  dit-on,  jadis 
avoir  des  pages,  chaque  ville,  en  Italie,  voulait  avoir  son 
carnaval.  La  fête  avait  un  double  caractère:  elle  était 
otficielle  et  populaire.  En  France  l'un  tuerait  l'autre,  et 
l'officiel  n'aurait  pas  beau  jeu  devant  le  populaire.  Ici 
tout  s'accommodait  ensemble,  étant  donnée  la  plus  com- 
plète égalité  non  seulement  sous  le  masque,  mais  même 
sous  le  déguisement.  Les  jeunes  officiers  des  hallebar- 
diers,  qui  auraient  mérité  d'être  mis  au  rang  des  bien- 
heureux, car  ils  se  contentaient  de  peu,  m'avaient  affîr- 
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mé  que  je  verrais  quelque  chose  d'étonnant,  que  l'on 
ne  voit  pas  à  Paris,  et  qu'il  fallait  m'installer  à  une 
fenêtre  de  mon  hôtel,  après  avoir  fait  provision  d'une 
ample  quantité  de  farine,  A  l'heure  dite,  j'étais  à  mon 
poste  et  pourvu  de  mes  munitions. 

Pour  cette  fois,  du  moins,  la  ville  avait  secoué  la 
torpeur  qui  l'accablait.  La  rue  Saint-Michel  regorgeait 
de  promeneurs  et  de  masques  qui,  avec  la  faconde 
italienne,  s'attaquaient  aux  spectateurs  garnissant  les 
maisons  jusqu'aux  toits.  A  trois  heures  précises,  la  gen- 
darmerie fit  refluer  la  foule  sur  les  trottoirs  ;  les  voitures 
de  la  Cour  s'avançaient.  Dans  la  première,  une  calèche 
découverte  attelée  de  six  clievaux,  étaient  la  Duchesse- 
Régente,  le  duc  Robert,  le  comte  de  Bardi  et  l'inspecteur- 
srénéral  commandeur  Crotti,  en  îrrand  uniforme.  Le 
jeune  souverain,  pâle  et  mélancolique,  le  paraissait 
encore  davantage  sous  le  costume  de  Pierrot  dont  il 
était  revêtu.  Quant  au  comte  de  Bardi,  qui  semblait 
avoir  oublié  ses  ambitions  pour  l'âge  mur,  il  éclatait  de 
joie  et  de  santé  sous  les  habits  de  Polichinelle.  Son 
exubérante  gaieté,  que  sa  mère  n'essayait  pas  de  tem- 
pérer, rompit  la  glace,  car  la  présence  du  cortège  avait 
jeté  quelque  froid;  de  toutes  parts  s'éleva  un  concert 
d'acclamations,  de  rires  et  de  plaisanteries  qui  se 
croisaient  comme  un  feu  d'artifice,  et  les  dragées  de 
plâtre  et  les  poignées  de  farine  se  mirent  à  voler  de 
toutes  parts.  Bombardé  par  des  dragées  de  plâtre 
parties  de  la  voiture  ducale,  je  répondis  avec  ma  farine, 
et  j'eus  la  satisfaction  d'en  vider  un  plein  sac  qui  trans- 
forma immédiatement  en  meunier  le  général  en  chef 
de  l'armée  parmesane. 

Les  voitures  de  la  Cour,  entraînant  à  leur  suite  tout 
ce  que   la  ville   comptait  de  véhicules,  parcoururent 
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deux  fois,  dans  toute  sa  longueur,  la  large  artère  qui 
coupe  Parme  en  deux  parties  égales,  commençant  à  la 
porte  Santa-Croce  pour  linir  à  la  porte  San-Michele. 
La  farine  obscurcissait  l'air,  on  en  mangeait  littéra- 
lement; ma  chambre  et  tout  ce  qu'elle  contenait  en 
étaient  recouverts  à  tel  point  que  j'eus  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  mettre  dans  un  état  présentable  pour 
me  rendre  au  dîner  de  gala. 

C'était  ainsi  que  l'on  comprenait  le  carnaval  à  Parme. 
S'imagine-t-on,  en  semblable  circonstance,  l'héritier 
du  trône  de  France,  parcourant  les  boulevards  entre 
les  deux  bosses  de  Polichinelle?  En  Italie,  les  sou- 
verains avaient  donc  une  bien  grande  confiance  dans  la 
puissance  de  leur  majesté  et  du  respect  qui  s'y  attache. 
Chez  nous,  où  l'on  ne  respecte  rien,  on  ne  manquerait 
pas  de  crier  au  scandale  ;  mais  l'Italien  est  ainsi  fait,  et 
il  sait  mieux  que  personne  baiser  respectueusement  la 
main  dans  laquelle  il  vient  de  manger  librement  tout  à 
l'heure. 

Mais  je  n'étais  pas  au  terme  de  mes  surprises,  et  le 
bal  masqué  du  soir  m'en  réservait  de  nouvelles. 

Lethéâtre  de  Parme  jouissait  d'une  réputation  méritée 
et  avait  toujours  été  considéré  comme  une  excellente 
école  pour  les  chanteurs  et  pour  les  musiciens.  Le  duc 
Charles  III,  qui  y  donnait  tous  ses  soins,  avait  réussi  à 
placer  cette  petite  scène  au  premier  rang  de  celles  d'Ita- 
lie. Comme  le  théâtre  faisait  relâche  en  ce  moment,  je 
ne  pus  juger  du  mérite  des  chanteurs,  mais  j'entendis 
l'orchestre  que  je  trouvai  au  moins  égal  à  celui  de  notre 
Opéra.  Ce  fut  lui,  en  effet,  qui  joua  pendant  toute  la 
durée  du  bal,  parce  que  la  Duchesse-Régente  honorait 
cette  fête  de  sa  présence. 

La  salle  était  grande  et  décorée  avec  goût  et  richesse. 


—  26()  — 
Quand  j'y  pénétrai,  à  neuf  heures,  le  bal  était  dans  tout 
son  éclat.  Beaucoup  de  costumes  pour  les  hommes  et 
plus  de  dominos  que  de  costumes  pour  les  femmes.  A 
un  moment  donné,  la  Duchesse  quitta  l'avant-scène  où 
elle  se  tenait  entourée  de  ses  dames  d'honneur  et  où 
elle  m^avait  fait  l'honneur  de  me  donner  l'hospitalité,  et 
vint  se  mêler  à  la  foule.  Il  aurait  fallu  une  foi  robuste 
pour  ne  pas  la  reconnaître  sous  le  domino  qui,  s'il  voi- 
lait ses  traits,  ne  parvenait  pas  à  dissimuler  l'ampleur 
excessive  de  sa  taille.  Mais  les  officiers,  les  citadins  et 
la  partie  masculine,  très  mêlée  de  l'assistance,  se  seraient 
bien  gardés  de  commettre  un  semblable  crime  de  lèse- 
étiquette. 

Quand  on  ne  veut  pas  être  reconnu,  on  ne  doit  pas 
l'être  ;  telle  était  la  loi,  et  l'on  poussait  si  loin  le  scru- 
pule que  tout  homme  était  tenu  pour  être  parfaitement 
masqué  et  déguisé  pourvu  qu'il  attachât  à  son  chapeau, 
en  guise  de  cocarde,  un  petit  masque  de  carton  de  la 
grandeur  d'une  pièce  de  2  francs.  Cette  bienheureuse 
petite  figure  conférait  les  droits  les  plus  étendus,  celui 
notamment  de  rester  couvert  devant  les  Princes,  et  l'on 
pouvait  se  permettre  toutes  les  excentricités  imaginables^ 
comme  si  l'on  eut  été  protégé  par  l'impénétrable  inco- 
gnito d'un  masque. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  bal  était  public  et  que 
les  mêmes  dominos  cachaient  des  femmes  de  toutes  les 
conditions.  Un  curieux  détail,  en  passant.  Les  femmes 
d'une  vertu  moyenne,  voire  même  celles  qui  n'en  ont 
pas,  celles  enOn  que  nous  appelons  des  femmes  du 
demi-monde,  étaient  connues  à  Parme  sous  le  nom  de 
feinmes  du  monde,  donne  del  mondo  ;  on  voulait  dire, 
sans  doute,  par  là,  qu'elles  étaient  femmes  de  tout  le 
monde.  C'est  en  cela  que  les  Parmesans  étaient  plus  lo 
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uiques  que  nous.  Les  ofBciers  et  les  dignitaires  de  la 
Cour,  qui  les  reconnaissaient  sous  leurs  déguisements, 
ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  les  entraîner  dans  la 
même  valse  que  leurs  sœurs  ou  leurs  femmes.  Cette  ai- 
mable liberté,  qui  côtoyait  la  licence,  m'avait  d'abord 
.stupéfié;  puis  je  finis  par  en  prendre  mon  parti,  et  il  ne 
m'en  coûte  nullement   d'avouer  que  je  fis  comme  les 

autres. 

A  minuit,  la  Duchesse  quitta  le  bal.  L'heure  des  sou- 
pers avait  sonné,  et  la  même  horloge  marquait  pour 
moi  celle  d'un  repos  que  j  avais  bien  gagné. 

Le  lendemain,  nous  eûmes  une  messe  militaire  dans 
la  chapelle  de  la  citadelle,  suivie  d'une  grande  revue  de 
la  garnison,  en  l'honneur  de  M.  le  comte  de  Cham- 
bord.  Nos  paletots  et  nos  chapeaux  à  haute  forme  fai- 
saient un  étrange  efïet  dans  létat-major  de  la  Duchesse 
qui  parcourait  les  rangs,  parlant  à  ceux  quelle  connais- 
sait, distribuant  l'éloge  et  le  blâme,  tout  comme  aurait 
pu  faire  un  véritable  général  d'armée.  Deux  officiers 
furent  décorés  des  mains  de  la  Régente. 

Je  dois  dire  à  ce  propos  que  M.  le  comte  de  Cham- 
bord,  qui  ne  pouvait  suivre  les  traditions  des  Princes  en 
visite  chez  d'autres  souverains,  remplaçait  la  décoration 
de  rigueur  par  un  modeste  bijou  d'un  modèle  uniforme  ; 
c'était  une  épingle  de  cravate  formée  par  un  écusson  en 
émail  bleu  de  France  sur  lequel  était  de.ssinée  en  petits 
diamants  la  lettre  H  surmontée  de  la  couronne  royale. 
Ceux  qui  en  étaient  gratifiés  s'en  montraient  aussi  fiers 
que  s'il  se  fut  agi  de  la  décoration  la  plus  recherchée, 
tant  il  est  vrai  que  la  valeur  du  présent  consiste  surtout 
dans  son  origine  et  dans  la  grâce  avec  laquelle  il  est 

offert. 

Les  troupes  défilèrent  devant  leur  .souveraine  en  l'ac- 
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clamant  chaleureusement.  On  me  dit  que  les  soldats  sa- 
vaient gré  à  la  Duchesse  de  la  sollicitude  qu'elle  témoi- 
gnait pour  leur  bien-être,  et  aussi  d'avoir  récemment 
soustrait;  le  duché  à  l'occupation  autrichienne.  A  ce  su- 
jet, j'écrivais  alors  la  phrase  suivante  :  «  Les  Parme- 
sans seront  désormais  gardés  et  défendus  par  leurs 
compatriotes.  Je  n'ose  pas  afïîrmer  qu'en  cas  de  guerre 
ou  de  révolution,  le  secours  de  ces  baïonnettes  intelli- 
gentes, mais  peu  nombreuses,  serait  bien  efficace  ; 
mais  enfin  le  fouet  que  l'on  reçoit  d'un  père  parait 
moins  cuisant  que  si  on  le  recevait  de  la  main  d'un 
étranger.  » 

Ce  fouet,  les  Parmesans  l'ont  reçu  de  la  main  de 
lun  et  de  l'autre,  et  leur  noire  ingratitude  pour  une 
administration  paternelle  méritait  bien  cette  double  fus- 
tigation. Je  suis  convaincu  que  s'ils  voulaient  être  sin- 
cères, la  plupart  d'entre  eux  regretteraient  le  temps 
heureux  où  ils  étaient  les  tranquilles  sujets  de  la  Du- 
chesse-Régente. 


CHAPITRE  VIII 


NAPOLEON  III  COLLECTIONNEUR. 

En  ce  temps-là,  M.  Viollet-Leduc  —  qu'à  la  Cour 
impériale  on  appelait  le  duc  Viollet  —  n'était  ni  répu- 
blicain ni  conseiller  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Il 
se  bornait  à  être  un  architecte  d'un  très  grand  et  très 
incontestable  talent,  et  il  faisait  étalage  d'un  profond 
dévouement  au  souverain  qui  prenait  plaisir  à  multi- 
plier pour  lui  les  occasions  de  faire  du  grand  et  du 
beau.  C'est  ain.si  que  le  château  de  Pierrefonds,  pareil  au 
phénix,  vint  à  renaître  de  ses  ruines,  ruines  imposantes 
et  intelligentes,  car  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  fait 
qu'éventrer  ses  remparts,  dont  la  destruction  totale  ne 
lui  était  d'aucune  utilité.  On  ne  possédait  pas  alors, 
comme  aujourd'hui,  les  démolisseurs  de  la  bande  noire, 
ne  laissant  pas  un  pan  de  muraille  capable  de  surpas- 
ser l'herbe  qui  croit  drue  et  forte  sur  les  squelettes  des 
édifices  et  des  hommes.  Comme  c'était  l'application  d'un 
principe  que  l'on  poursuivait,  il  suffisait  que  le  faîte 
des  tours  des  monuments  de  la  féodalité  fut  abattu  dans 
les  fossés.  Aux  châteaux  comme  aux  hommes,  le  grand 
ministre  se  contentait  d'enlever  la  tête. 
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Si  l'Empire  n'avait  pas  sombré  dans  la  tourmente  du 
4  septembre,  disons-le  en  passant,  l'Empereur,  après  la 
reconstitution  de  Pierrefonds,  réservait  à  son  ai*chitecte 
favori  un  de  ces  travaux  qui  suffisent  pour  immortaliser 
un  homme.  11  était  fortement  question  de  charger 
M.  VioUet-Leduc  de  l'achèvemeut  de  la  cathédrale  de 
Beauvais.  La  France  aurait  été  alors  douée  du  monu- 
ment religieux  le  plus  grandiose  et  le  plus  vaste  de 
toute  l'Europe.  La  défaite  et  les  criminels  du  4  sep- 
tembre en  ont  décidé  autrement. 

A  Beauvais,  comme  à  Pierrefonds,  M.  Viollet-Leduc 
aurait  été  capable  d'accomplir  un  véritable  tour  de  force. 
Pour  moi,  Pierrefonds  réédifié  est  un  chef-d'œuvre. 
J'avais  vu,  dans  le  cadre  incomparable  que  lui  fait  la 
forêt  de  Compiègne,  la  forteresse  découronnce  de  ses 
toits,  de  ses  créneaux  ensevelis  dans  la  mousse  des  fos- 
sés, et  je  ne  pus  m'empêcher  de  pousser  un  cri  d'admi- 
ration en  la  retrouvant,  à  quelques  années  de  là,  comme 
si  les  hommes  d'armes  du  duc  d'Orléans  la  peuplaient 
encore,  comme  si  leurs  éperons  allaient  éveiller  les 
échos  sonores  des  salles  désertes.  Le  talent  de  l'archi- 
tecte avait  effacé  deux  siècles  d'abandon  et  de  ruine  ;  les 
pierres  encore  debout  lui  avaient  livré  le  secret  de  celles 
qui  étaient  tombées.  Personne  de  ceux  qui  ont  visité 
Pierrefonds  ne  saurait  me  démentir. 

Mais,  jusqu'au  4  septembre  1890,  le  seul  attrait  d'une 
excursion  à  Pierrefonds  ne  résidait  pas  dans  la  vue  du 
château  réédifié.  La  salle  d'honneur,  la  salle  des  neuf 
Preuses,  renfermait  une  précieuse  collection  qui  y  avait 
été  installée  moins  de  deux  ans  auparavant  et  qui  offrait 
à  l'artiste  et  à  l'antiquaire  un  incomparable  sujet 
d'études.  L'Empereur  Napoléon  III  avait  judicieuse- 
ment pensé  qu'une   salle   d'armes   était  indispensable 
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dans  un  monument  destiné  à  reproduire  le  type  le  plus 
pur  et  le  plus  complet  de  l'architecture  militaire  fran- 
çaise au  x\^  siècle;  et  il  s'était  généreusement  dépos 
sédé  de  son  riche  cabinet  d'armes  au  profit  du  public  et 
des  touristes.  Il  faut  avoir  collectionné  pour  apprécier 
la  grandeur  et  l'étendue  du  sacrifice. 

L'Empereur  ne  se  séparait  pas  complètement,  d'ail- 
leurs, de  sa  collection.  Chaque  année,  la  Cour  allait 
passer  six  semaines  à  Compiègne,  et  Napoléon  III  se 
plaisait  à  faire  les  honneurs  de  Pierre  fonds  et  de  sa  col- 
lection à  tous  ses  invités.  Il  ne  se  passait  pas  de  se- 
maine que  le  château  et  la  salle  des  neuf  P reuses  ne 
fussent  le  but  d'une  excursion.  Avant  cette  époque,  le 
cabinet  darmes  était  logé,  et  très  mal  logé,  je  dois  le 
dire,  dans  une  assez  vaste  salle  des  Tuileries,  dans 
l'aile  qui  longe  la  rue  de  Rivoli,  entre  la  rue  des  Pyra- 
mides et  la  rue  de  Richelieu.  Cette  salle,  prenant  jour  à 
la  fois  sur  la  rue  de  Rivoli,  et  sur  la  cour  des  Tuileries, 
était  néanmoins  sonbre,  et  les  belles  pièces  de  la  col- 
lection étaient  dépréciées  et  par  le  défaut  de  lumière 
et  par  la  peinture  blanche  des  murailles.  Les  armures, 
disposées  sur  un  rebord  maçonné  qui  régnait  tout  au- 
tour dé  la  pièce,  étaient  placées  si  haut  que  l'œil  en  re- 
gardant droit  devant  soi  se  fixait  d'abord  sur  leurs  ge- 
noux :  il  fallait  lever  la  tête  pour  apercevoir  l'ensemble. 
Quant  aux  trophées,  on  aurait  eu  besoin  d'une  échelle 
pour  admirer  dans  leurs  détails  les  pièces  qui  les  com- 
posaient. 

Il  y  aurait  également  eu  besoin,  comme  on  dit,  de  la 
croix  et  de  la  bannière  pour  pénétrer  dans  cette  salle  des 
Tuileries,  où  il  n'y  avait  aucun  gardien,  et  il  fallait  être 
personnellement  connu  du  Surintendant  des  Beaux-Arts 
pour  en  obtenir  l'entrée.  On  commençait  par  demander 
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d'abord  l'autorisation  de  visiter;  la  demande  verbale  était 
transmiseà  l'EmpereurparM.  le  comte  de  Nieuwerkerke. 
On  prenait  jour  et  heure,  et  l'aimable  comte  de  Nieuwer 
kerke  arrivait,  pourvu  d'un  trousseau  de  irrosses  clés 
comme  un  guichetier.  On  comprend  facilement  que, 
pour  ne  pas  abuser  de  la  complaisance  et  des  instants 
de  M.  le  Surintendant,  on  se  bornait  à  faire  rapidement 
le  tour  de  la  collection,  et  l'on  sortait  avec  la  vague  in- 
tuition que  Ton  n'avait  rien  vu  du  tout  et  que  quelques 
heures  nauraient  pas  été  de  trop  pour  emporter  une 
idée  complète  de  ces  trésors  cachés,  que  le  public  ne 
connaissait  que  par  ouï-dire. 

L'histoire  du  'souverain  a  été  déjà  plusieurs  fois  écrite 
par  les  hommes  politiques  de  son  temps.  Grâce  à 
quelques  autres,  on  a  connu  l'Empereur  dans  sa  vie 
privée.  Comme  je  n'ai  été  mêlé  ni  à  la  politique  du 
règne,  ni  à  l'entourage  du  souverain,  je  ne  saurais  ap- 
porter ici  ma  pierre,  quelque  petite  qu'elle  soit.  Mais 
j'ai  connu  Napoléon  III  collectionneur,  c'est  un  point  de 
vue  nouveau  sous  lequel  je  puis  l'envisager,  et  qui  ne 
manque  pas  de  quelque  intérêt. 

Les  études  spéciales  et  très  importantes  de  l'Empe- 
reur sur  l'artillerie  le  prédisposaient  au  goût  des  armes 
anciennes.  Les  dix  premières  années  du  règne  s'écou- 
lèrent cependant  sans  que  ce  goût  se  révélât,  et  l'on 
apprit  un  beau  jour,  en  1861,  que  Napoléon  III  avait 
acheté  au  prince  Soltikoff  sa  belle  collection  d'armes, 
un  prix  relativement  élevé  pour  l'époque,  deux  cent 
mille  francs. 

On  disait  que  l'Empereur  avait  voulu  rendre  un  ser- 
vice personnel  au  prince,  dont  la  fortune  sul)issait  des 
hauts  et  des  bas,  et  que,  s'il  se  fut  agi  d'une  collection 
de  tableaux,  le  souverain  en  aurait  tout  aussi  bien  fait 
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l'acquisition,  puisque  cette  action  n'avait  d'autre  but 
que  de  venir  en  aide  au  grand  seigneur  russe  assez  mal 
dans  ses  affaires. 

Jusqu'à  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  d'autres  ama- 
teurs d'armes  anciennes  que  le  prince  Soltikoff,  ce  qui 
avait  dû  lui  permettre  de  collectionner  à  bon  marché. 
Il  n'y  avait  pas  non  plus  à  Paris  de  marchands  spéciaux, 
accapareurs  de  cette  branche  de  la  curiosité,  comme  on 
l'a  vu  depuis,  et  qui  sont  arrivés  à  faire  monter  le  prix 
des  armes  au-dessus  de  toute  proportion,  je  ne  dirai 
pas  raisonnable,  mais  seulement  sensée. 

Dans  les  premiers    années   de    l'Empire,   quand   la 
place  du  Louvre  était  encore  déshonorée  par   une  ran- 
gée de  petites  échoppes  que  leurs  locataires  n'habitaient 
que  pendant  la  journée,  échoppes  en  planches  comme 
on  en  voit  dans  les  foires,   entre  un  marchand  de  gra- 
vures et  un  marchand  d'oiseaux  se  trouvait  la  boutique 
de  l'unique  marchand  darmes  qu'il  y  eut  à  Paris.  Chez 
Petit-Prêtre,  mon  compatriote,  car  il  était  d'Abbeville 
comme  moi,  c'était  un  inextricable  fouillis  d'armes  eu- 
ropéennes de  toutes  les  époques  et  de  tous   les  styles. 
Des  armures  de  tout  genre  se  dressaient  partout  ;  les 
épées  étaient  en  tas  ;    les   hallebardes  et  pertuisanes 
auraient  suffi  pour  armer  un  bataillon.   Tout  cela  était 
de  la  plus  scrupuleuse  authenticité,  car  la  contrefaçon 
ne  s 'étant  pas   encore   avisée   d'envahir  un  commerce 
qui  était  pour  ainsi  dire  dans  le  marasme,  il  n'était  pas 
un    amateur  d'antiquités,    pas   un  collectionneur    qui 
n'eut  quelques  armes,  une  armure  dans  sa  galerie,    à 
titre  de  spécimen  ;  mais  nul  n'allait  au-delà.  Personne 
ne  songeait  à  rivaliser  avec  les  arsenaux  des   grandes 
puissances  de  l'Europe,  et  les  collection  d'armes  et  d'ar 
mures  du  Musée  d'Artillerie,  de  Paris,   de  Vienne,  de 
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Turin,  de  Madrid,  de  Dresde  et  de   Saint-Pétersbourg 
restaient  sans  rivales. 

Pour  quiconque  l'aurait  voulu,  il  eût  été  facile  alors 
pourtant  de  se  créer,  à  peu  de  frais,  une  superbe  et  im- 
mense collection.  Chez  M.  Petit-Prêtre  on  pouvait  avoir 
pour  600  à  800  francs  une  armure  complète  en  excellent 
état  et  de  la  plus  indiscutable  authenticité  ;  et  le  reste 
-était  à  l'avenant.  Et  comme  tous  les  marchands  avaient 
quelques  armes,  parce  qu'ils  avaient  de  tout  et  que  l'on 
n'avait  pas  encore  imaginé  la  spécialité  ruineuse...  pour 
Pacquéreur,  cela  contribuait  à  maintenir  les  armes  dans 
les  prix  les  plus  abordables.  Il  me  souvient  d'une  ar- 
mure complète  d'homme  et  de  cheval,  de  l'époque  de 
Henri  II,  qui  trônait  au  milieu  d'un  magasin  de  vieilles 
faïences  du  quai  Voltaire.  Entre  les  pieds  du  cheval  repo- 
sait une  liasse  de  parchemins  servant,  disait  le  mar- 
chand, à  prouver  que  ce  hariiais  tout  uni,  mais  d'une 
très  excellente  fabrication  et  d'une  grande  élégance,  avait 
appartenu  à  celui  qui  tua  Henri  II  dans  un  tournoi,  à 
Gabriel  de  Lorge,  comte  de  Montgommery,  capitaine  de 
la  garde  Ecossaise.  On  demandait  douze  cents  francs  de 
cette  pièce  fort  remarquable  par  elle-même,  sans  tenir 
compte  de  son  origine  que  je  ne  pris  pas  la  peine  de  véri- 
fier. Possédé  du  désir  de  m'en  rendre  acquéreur,  je  solli- 
citai vainement  mon  père  qui  refusa,  et  l'armure  fut 
acquise  par  le  marquis  de  X. .  qui  l'installa  dans  le  vesti- 
bule de  son  hôtel  delà  rue  de Chanaleilles.  En  1871,  les 
incendiaires  de  la  Commune  brûlèrent  l'hôtel  et  l'armure, 
objet  de  mes  juvéniles  ambitions. 

Al'Hôtel  des  Ventes,  alors  rue  des  Jeûneurs,  les  armes 
se  vendaient  encore  à  meilleur  compte.  J'y  vis  vendre 
un  jour  pour  cinq  cents  francs  une  armure  qui,  après 
avoir  changé  plusieurs  fois  de  maître,  échut  en  1870  à 
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un  amateur    pour  la  modeste   somme   de  vingt   mille 
francs  ! 

On  voit  quel  chemin  avait  fait  en  dix  ans  le  goût  des 
armes  anciennes,  grâce  à  l'Empereur  qui  donna  l'im- 
pulsion et  qui  créa  la  concurrence.  Dès  que  les  mar- 
chands eurent  connaissance  de  l'acquisition  de  la 
collection  Soltikoff.  ils  augurèrent  que  Napoléon  III 
n'avait  fait  ce  premier  pas  ([ue  pour  en  faire  bien 
d'autres,  et  que  l'exemple  parti  des  Tuileries  trouverait 
de  nombreux  imitateurs  de  différents  degrés  ;  ceux  qui, 
forcés  de  compter  avec  leur  budget  modeste,  se  conten- 
teraient de  pièces  ordinaires,  ceux  qui,  puissamment 
riches  ne  reculant  devant  aucune  folie,  voudraient,  à 
l'instar  du  souverain,  des  objets  de  grand  luxe,  dont 
l'antiquité  respectable  était  rehaussée  par  le  plus  pré- 
cieux travail.  Paris  devint  donc  le  centre  du  commerce 
des  armes  anciennes,  et  la  marchandise  afflua  pondant 
dix  ans  sur  la  place  de  Paris,  venant  de  tous  les  points 
cardinaux  de  l'Europe.  Après  lEmpereur,  qui  faisait 
acheter  chez  les  marchands  et  en  vente  publique,  les 
principaux  amateurs  étaient  le  comte  de  Xieuwerkerke, 
Surintendant  des  Beaux-Arts,  le  comte  de  Saint-Seine, 
M.  de  Beaumont  et  moi  pour  la  France,  M.  Spitzerpour 
l'Autriche,  M.  Riggs  pour  l'Amérique.  Après  eux  venaient 
une  foule  d'a\itres  dont  la  mort  a  fait  connaître  les 
richesses  inconnues.  La  concurrence  s'en  mêlant,  il  n'é- 
tait pas  rare  de  disputera  l'Empereur  des  objets  sur 
lesquels  on  savait  qu'il  avait  jeté  son  dévolu,  et  dans  ces 
luttes  courtoises  il  arrivait  souvent  que  le  souverain  fut 
vaincu  par  ses  propres  sujets.  La  fureur  d'acquérir  ne 
connaissait  plus  de  limites.  Je  n'ai  pas  oublié,  par 
exemple,  certaine  épée  du  xvi''  siècle,  richement  damas- 
quinée d'or,  qui  fut  adjugée  à  un  rafïineur  bien  connu 
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pour  la  bagatelle  de  soixante-cinq  mille  francs,  environ 
soixante  mille  francs  de  plus  qu'elle  ne  valait.  Mais  le 
rafïineur  en  question  pouvait  se  vanter  d'avoir  enlevé 
à  l'Empereur  une  arme  que  le  comte  de  Nieuwerkerke 
avait  mission  d'acheter  à  tout  prix,  et  qu'il  eut  le  bon  goût 
et  le  bon  sens  de  laisser  entre  les  bras  du  rafïineur  à  qui 
la  leçon  a  dû  être  profitable. 

Napoléon  III  ne  se  connaissait  pas  en  armes  :  il  savait 
qu'une  épée  était  une  épée,  une  arme,  une  arme,  et  rien 
de  plus.  Lorsqu'il  eut  acquis  la  collection  Soltikoff,  on 
lui  suggéra  l'idée  que  ce  qui  suffirait  à  un  prince... 
russe  ne  pouvait  suffireà  un  empereur  et  qu'il  convenait 
que  l'Empereur  des  Français  ne  cédât  point  le  pas,  sur 
ce  terrain,  à  ses  «  bons  frères  »  de  Sardaigne  et  de 
Russie. 

J'ai  toujours  supposé  que  certains  personnages  y 
trouvaient  leur  compte  et  que,  étant  donné  la  bonté 
proverbiale  de  Napoléon  111  et  son  inépuisable  géné- 
rosité qui  le  poussait  non  seulement  à  donner  sans 
compter  mais  à  fermer  les  yeux  sur  bien  des  choses, 
quelques-uns,  grâce  au  chapitre  des  «  commissions  », 
qui  ne  se  paient  pas  seulement  que  chez  les  banquiers, 
réalisèrent  des  bénéfices  plus  considérables  qu'honnêtes. 

Le  comte  de  Nieuwerkerke.  que  je  me  garde  bien 
de  confondre  avec  ceux  là,  avait,  dans  le  principe,  été 
chargé  de  signaler  à  l'Empereur  les  objets  qui  méritaient 
d'attirer  son  attention  et  d'entrer  dans  sa  collection. 
Mais,  comme  à  force  de  forger  on  devient  forgeron,  il 
advint  que  le  Surintendant,  s'éprenant  à  son  tour  des 
armes  anciennes,  opéra  pour  son  propre  compte,  et  sur 
une  assez  vaste  échelle  puisqu'un  jour  il  rapporta  de 
Nuremberg,  de  chez  le  fameux  Pickaert,  une  armure 
du  milieu  du  xv°  siècle  qui  lui  coûtait  cinquante  mille 
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francs,  ce  qui  est  un  assez  joli  denier.  Qjand  le.s  mar- 
chands spéciaux  d'armes,  qui  s'étaient  établis  depuis 
peu,  surent  que  le  comte  de  Xieuwerkerke  était  une 
nouvelle  recrue,  le  palais  du  Louvre  où  logeait  le  Surin- 
tendant, au-dessus  de  l'entrée  de  la  cour  qui  fait  face  à 
la  rue  de  Rivoli,  devint  un  but  de  pèlerinage  très  assidu. 
Chaque  matin,  ou  peu  s'en  faut,  on  rencontrait  dans  les 
escaliers  quelqu'un  de  ces  honorables  industriels  portant 
sous  le  bras  ou  sur  l'épaule  un  objet  soigMieusement 
enveloppé.  (J'était  une  pièce  portative,  une  épée,  un 
casque,  une  cuirasse,  que  l'on  venait  soumettre  à  M.  le 
Surintendant.  S'agissait-il  d'une  armure,  l'industriel 
présentait  un  croquis  et  sollicitait  l'honneur  d  une  visite 
qui  lui  était  faite  souvent  le  jour  même,  car  M.  de  Xieu- 
werkerke n'ignorait  pas  que  les  collectionneurs  ont 
recours,  pour  se  couper  l'herbe  sous  le  pied,  à  des  ruses 
que  des  Peaux-Rouges  ne  renieraient  pas.  Le  Surinten- 
dantvoyait,  faisait  son  choix,  etl'Empereuravaitlereste, 
l'épreuve  après  la  lettre. 

M.  de  Xieuwerkeke,  qui  avait  le  goût  fin  et  délicat 
d  un  Téritable  artiste,  qu'il  était,  se  connaissait  assez 
bien  en  armes  et  ses  connaissances  se  perfectionnaient 
de  jour  en  jour  :  il  savait  apprécier  les  objets  pour  eux- 
mêmes    et   non    pour  leur  valeur   intrinsèque.  Ayant 

.  toujours  l'argent  à  la  main  et  payant  sans  compter, 
.sans  marchander,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'étonner 
un  peu,  car  étant  donné  son  double  traitement  de 
sénateur  et  de  surintendant,  ses  ressources  étaient 
limitées,  il  était  la  providence  des  marchands  d'armes 
qui  savaient  que  toutes  les  bonnes  pièces  prendraient 
infailliblement  le  chemin  de  sa  galerie  toute  tendue 
d'étoffe  rouge  sous  un  treillage  de  fils  d'acier  permettant. 

.  par    une   disposition  fort  ingénieuse,    de   modifier    «n 
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quelques  minutes  la  forme  etla  disposition  des  trophées. 
Cette  galerie  était  attenante  à  l'immense  salon  dans 
lequel  M.  de  Nieuwerkerke  se  tenait  toujours  et  rece- 
vait les  visiteurs.  Il  ne  tarda  pas  à  y  transporter  sa  col- 
lection, afin  de  Tavoir  sans  cesse  sous  les  yeux  et  de 
l'offrir  à  l'admiration  de  ceux  qui  se  pressaient  à  ses 
soirées  musicales  du  mercredi,  véritable  ré.i^al  pour  les 
amateurs  d'excellente  musique,  et  où  tous  les  ;^lus 
grands  artistes  briguaient  la  faveur  de  se  faire  entendre. 
Bien  qu'il  fut  plus  vaste,  le  cadre  était  moins  bien  dis- 
posé pour  faire  valoir  les  armes  et  les  armures,  quoique 
le  tout  fit  pourtant  quand  même  grand  effet. 

Lorsque  la  guerre  de  1870  eut  amené  la  chute  de  l'Em- 
pire, le  comte  de  Nieuwerkerke,  qui  avait  dû  quitter  le 
Louvre  pour  s'installer  rue  Murillo,  dans  un  coquet 
petit  hôtel  qu'il  avait  fait  construire  et  où  sa  collection 
était  disposée  avec  un  goût  parfait,  prit  Paris  et  la 
France  en  dégoût,  et  il  alla  planter  sa  tente  auprès  d'un 
des  lacs  les  plus  pittoresques  de  la  Haute-Italie.  Avant 
de  partir,  il  avait  cédé  à  un  confrère  en  collections 
d'armes,  M.  Riggs,  un  américain,  l'hôtel  qu'il  avait 
habité  quelques  mois  à  peine,  à  dater  du  jour  où  la 
création  du  ministère  des  Beaux-Arts,  pour  M.  Maurice 
Richard,  lui  avait  retiré  le  titre  de  Surintendant  pour 
ne  plus  lui  laisser  que  celui  de  directeur  des  Musées 
Impériaux.  Un  sacrifice  plus  douloureux  encore  s'im- 
posait à  l'exilé  volontaire,  celui  de  la  vente  de  sa  col- 
lection d'armes  formée  avec  tant  d'amour  et  de  soins. 
M.  Riggs,  qui  s'attardait  dans  des  marchandages,  très 
habituels  chez,  lui,  se  vit  préférer  le  richissime  anglais, 
sir  Richard  Wallace,  qui  paya  la  collection  quatre 
cent  mille  francs  et  se  donna  ce  nouveau  luxe  sans 
avoir  le  goût  des  armes  et  sans  s'y  connaitre  en  aucune 
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façon.  Puisque,  de  toutes  manières,  la  collection  \ieu- 
werkei'ke  devait  être  perdue  pour  la  France,  mieux 
valait  qu'elle  alla  chez  le  grand  seigneur  anglais  que 
chez  leyankee.  On  y  applaudit  donc  généralement. 

Quelques  mots  sur  les  rivaux  ou  les  émules  de 
Napoléon  III  dans  le  goût  de  la  panoplie  ne  seraient 
peut-être  pas  déplacés  ici.  Le  comte  de  Saint-Seine 
était  un  original  qui  se  privait  de  tout  pour  acquérir 
des  épées,  rien  que  des  épées,  dont  il  avait  rassemblé 
une  quantité  des  plus  remarquables.  Chaque  objet 
acheté  était  aussitôt  enfermé  ])ar  lui  dans  des  caisses, 
comme  s'il  avait  été  toujours  sur  le  point  d'entreprendre 
un  grand  voyage.  Tous  ces  objets  étaient  perdus  pour 
le  puljlic  qui  n'était  pas  admis  à  les  contempler  :  ils 
étaient  également  perdus  pour  leur  propriétaire  qui 
s'interdisait  de  les  voir  et  à  qui  il  suffisait  de  savoir 
qu'il  les  possédait.  Un  jour  vint  ou  M.  de  Saint-Seine 
fut  dans  l'obligation  d'ouvrir  ses  fameuses  caisses  et  de 
voir  se  disperser  en  une  journée,  à  l'Hôtel  des  Ventes, 
le  fruit  de  tant  de  patientes  et  de  laborieuses  recherches. 
II  survécut  peu  à  ce  désastre. 

Plus  heureux  et  plus  avisé,  M.  de  Beaumont,  un 
aquarelliste  de  grand  talent,  qui  s'attachait  surtout  aussi 
à  recueillir  des  épées,  mourut  en  possession  de  son  tré- 
sor, qu'il  légua  généreusement  au  musée  de  Cluny.  Il 
avait  commencé,  en  1869,  un  catalogue  illustré  de  la 
collection  du  comte  de  Xieuwerkerke,  qui  aurait  été 
un  très  beau  livre  et  un  livre  très  utile. 

M.  Spitzer  était  une  figure  originale  et  sympathique, 
une  preuve  vivante  de  ce  que  peut  produire  un  goût 
très  éclairé  de  l'art  ancien  accouplé  à  une  volonté  de 
fer.  Arrivé  de  Vienne  à  Paris  presque  sans  ressources, 
il  se  mil  à  la  recherche  des  petits  objets  que  l'on  peut 
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facilement  caser  dans  ses  poches,  et  il  allait  ainsi  par- 
tout acheter  et  vendre.  En  peu  de  temps  ses  ressources 
se  centuplèrent.  Devenu  puissamment  riche,  M.  Spitzer 
fut  un  des  clients  les  plus  redoutables  de  l'Hôtel  des 
Ventes.  Personne  ne  pouvait  lui  tenir  tête,  et  .sa  collec- 
tion d'armes,  dune  sjdcndeur  à  défier  toute  comparai- 
son, est  estimée  plus  de  quatre  millions.  Presque  tout 
Paris  a  défilé  dans  les  salles  mai^nifiquement  décorées 
de  son  bel  hôtel,  à  la  faveur  dos  fêtes  qu'il  donnait 
chaque  année.  Celui-ci  n'était  pas  un  cDllectionneur 
égoïste,  et  il  aimait  à  faire,  avec  une  parfaite  courtoisie, 
les  honneurs  des  choses  inappréciables  qu'il  ava'it  eu  la 
bonne  fortune  de  savoir  réunir. 

Tout  autre  est  M.  Piggs,  un  riche  américain  qui^ 
dit  on,  ne  collectionne  que  pour  envoyer  après  lui  son 
musée  .s'enfouir  au  pays  du  pétrole,  dont  il  vint  à  Pari.s. 
vers  18G8,  si  je  ne  me  trompe.  Il  est  la  preuve  vivante 
que  l'oriuinalité  n'est  pas  le  monopole  des  Ang-lais.  Je 
me  souviens  de  lui  avoir  amené  un  jour  une  Altesse 
Roy.t'e  qu'il  accueillit  en  veston  du  matin,  le  cigare 
aux  lèvres,  et  avec  un  éucrgique  shake-hands  accom- 
pagné du  traditionnel  «  how  do  you  do?  ».  Le  prince,^ 
qui  était  par  .sa  mère  un  prince  des  fleurs  de  lys,  sourit, 
mais  il  abrégea  sa  visite.  M.  Riggs  est  peut-être  encore 
à  se  demander  pourquoi. 

Etabli,  par  droit  d'acquisition,  comme  je  lai  dit  plus 
haut,  dans  Ihôtel  de  M.  de  Xieuwerkerke,  l'américain, 
par  l'amour  du  marchandage,  qui  ne  fait  pas  positive- 
ment de  lui  la  coqueluche  des  antiquaires  de  Paris  et 
d'ailleurs,  laissa  échapper  l'occasion  unique  de  doubler 
d'un  soaI  coup  sa  collection  et  d'en  faire  la  plus  belle 
imméiiatement  après  tous  les  mu.sées  royaux  et  impé- 
riaux   d'Europe.    Je   ne    doute   pas   qu'il   s'en    mordit 


—  281  — 

craellement  les  doigts,  mais  il  paraît  que  cela  ne  le 
corrigea  pas.  Eclectique  dans  ses  goûts,  M.  Riggs  ne 
s'attachait  à  aucune  spécialité  ;  il  achetait  de  tout  en 
fait  d'armes,  et  lui  aussi  avait  des  caisses  mystérieuses 
qui  recelaient,  ou  du  moins  étaient  censées  receler  des 
richesses  dont  les  profanes  n'étaient  pas  autorisés  à  faire 
la  connaissance. 

Il  avait  garni  le  hall  de  Ihôtel  Nieuwerkerke  d'une 
grande  quantité  de  cottes  de  mailles  et  d'armes  dhast, 
c'est-à-dire  de  toutes  les  variétés  de  la  famille  des  halle- 
bardes. Quelques  rares  armures  surmontaient  ces  tro- 
phées, le  long  desquels,  sur  une  console  faisant  le  tour 
de  la  galerie,  étaient  rangés  des  casques  de  toutes  les 
époques  et  de  tous  les  styles.  A'propos  de  ceux-ci,  M.  Riggs 
disait  imperturbablement  qu'il  en  possédait  les  ar- 
mures, mais  que,  faute  de  place,  il  les  conservait  dans 
ses  caves,  comme  des  vins  de  prix.  Si  non  e  vero,  e 
ben  trovato.  En  tout  cas,  comme  personne  n'était  admis 
à  constater,  il  fallait  bien  croire  sur  parole,  ou  faire 
semblant  de  croire.  Pour  ma  part,  c'est  à  ce  dernier 
parti  que  je  m'étais  arrêté.  A  part  certains  objets  d'une 
grande  valeur  pour  la  richesse  de  leur  travail,  la  col- 
lection, tort  nombreuse,  de  M.  Riggs,  offre  plus  d'in- 
térêt pour  la  variété  des  objets  et  leur  nombre  que  par 
leur  mérite  intrinsèque,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  pos- 
sède tout  ce  qu'il  se  vante  de  posséder.  Le  visiteur,  s'il 
est  intéressé,  est  égayé  en  même  temps  par  les  attribu- 
tions de  la  plus  haute  fantaisie  que  M.  Riggs  assigne  à 
tout  ce  qu'il  montre.  C'est  ainsi  que  certain  casque,  sur 
les  côtés  duquel  se  détache  une  roue  repoussée  ea 
ronde-bosse,  proviendrait  de  la  famille  de  la  Trémoïlle, 
bien  surprise  assurément  de  se  voir  gratifier  pour  ar- 
moiries de  cet  emblème,  au  lieu  du  chevron  et  des  trois 
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aiglettes  que  l'histoire  lui  assigne.  Si  je  m'attardais  à 
relever  ces  joyeusetés,  j'en  aurais  jusqu'à  demain. 
M.  Riggs  n'était  pas  d'ailleurs  le  plus  redoutable  des 
rivaux  de  l'Empereur,  car,  tout  en  collectionnant,  il 
s'est  toujours  attaché  à  poursuivre  la  réalisation  de  ce 
problème  :  acheter  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  le  payant  le 
moins  cher  possible,  et  ce  problème,  comme  chacun 
sait,  n'est  qu'une  utopie. 

Il  y  avait  enfin  moi,  et  on  m'excusera  si  je  ne  i'ais 
pas  ici  mon  propre  portrait  ;  d'autres  s'en  chargeront, 
s'il  leur  phût.  Mais  en  face  de  tous  ces  gros  et  riches 
seigneurs  je  faisais  assez  triste  figure  :  aussi  ne  m'atta- 
chais-je  pas  à  la  quantité  ou  à  la  richesse  des  objets, 
mais  à  leur  pureté  parfaite,  qu'on  savait  bien  me  faire 
payer  aux  prix  des  plus  riches  damasquinures.  Telles 
armures,  pourvues  de  toutes  leurs  anciennes  garni- 
tures et  aussi  bien  conservées  que  si  elles  avaient  cessé 
d'être  portées  la  veille,  me  coûtaient  les  yeux  de  la  tête, 
et  j'ai  eu  conscience  d'avoir  enrichi  de  mes  dépouilles 
un  marchand,  à  qui  d'ailleurs  cela  n'a  pas  profité.  Si 
l'on  veut  avoir  une  idée  des  bénéfices  honnêtes  que 
réalisait  ce  commerçant,  passé  le  maître  le  plus  habile 
dans  l'art  de  tenter  ses  clients,  je  dirai  qu'il  me  vendit 
un  jour,  moyennant  20,000  francs,  deux  armures  com- 
plètes, en  acier  poli,  qu'il  avait  dénichées  dans  les  gre- 
niers d'un  vieux  château  des  environs  de  Paris,  et  qu'il 
n'avait  eu  qu'à  faire  nettoyer,  après  les  avoir  payées 
1,500  francs. 

Mais  après  cette  digression,  que  l'on  aura  trouvée 
peut-être  im  peu  longue,  il  est  temps  de  revenir  à 
l'Empereur  et  à  l'acquisition  qu'il  venait  de  faire  de  la 
collection  du  prince  Soltikoff.  Cette  collection  compre- 
nait 355  pièces,  parmi  lesquelles  figuraient  23  armures, 
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70  casques,  48  épées,  23  dagues,  32  hallebardes,  18  ar- 
quebuses, etc..  L'entourage  de  Napoléon  III  lui  con- 
seilla aussitôt  une  chose  regrettable,  ce  fut  de  distraire 
des  collections  du  Louvre  tout  ce  qu'elles  renfermaient 
en  armes,  soit  90  pièces,  et  de  les  fondre  dans  la  col- 
lection naissante.  Comme  le  Surintendant  des  Beaux- 
Arts  avait  ces  collections  dans  ses  attributions  et  qu'il 
en  était  le  gardien  responsable,  cet  emprunt  ne  put 
avoir  lieu  qu'avec  la  participation  du  comte  de  Nieu- 
werkerke,  et  il  était  bien  permis  de  ne  pas  le  louer 
pour  cela. 

Pareille  mesure  aurait  pu  être  prise  à  l'égard  de  la 
Bibliothèque  impériale,  où  l'on  conservait,  je  ne  sais 
pourquoi,  dans  la  galerie  des  Médailles,  70  pièces,  dont 
quelques-unes  du  plus  haut  intérêt,  telles  que  l'armure 
du  duc  de  Sully,  une  superbe  armure  Louis  XIII  por- 
tant le  monogramme  des  Montmorency,  l'armure  com- 
plète donnée  par  la  ville  de  Nancy  au  duc  de  Bour- 
gogne, petit-fiîs  de  Louis  XIV,  cadeau  bien  inutile  et 
sans  aucune  raison  d'être,  puisque  l'usage  de  l'armure 
avait  totalement  cessé  dès  le  début  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  que  la  cuirasse  seule  avait  été  conservée 
et  seulement  pour  les  officiers.  Ce  qui  fut  cause  que 
l'Empereur  ne  fit  pas  entrer  ces  pièces  dans  sa  collec- 
tion, c'est  leur  provenance  historique.  On  aurait  crié  et 
protesté,  tanciis  que  pour  les  pièces  anonymes  du 
Louvre,  on  n'eut  rien  à  dire,  parce  que,  en  dehors  de 
quelques  initiés,  personne  ne  s'en  douta  jamais.  En 
tout  cas,  ce  fut  au  nouveau  goût  de  Napoléon  III  que 
le  Musée  d'Artillerie  dut  d'être  enrichi  de  ces  70  pièces, 
qu'il  aurait  fallu  y  déposer  depuis  longtemps,  car 
leur  présence  à  la  bibliothèque  de  la  rue  de  Richelieu 
était  une  anomalie  et  un  contre-sens  archéologique. 
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La  sollicitude  du  souverain  pour  le  Musée  d'Artillerie 
ne  se  borna  pas  qu  à  cela.  Tandis  que  sa  collection  ne 
comprenait  encore  que  celle  du  prince  Soltikoff,  il  en 
avait  détaché,  pour  en  faire  ^généreusement  don  au 
Musée,  trois  armures,  deux  heaumes  de  joute,  trois 
beaux  bacinets,  deux  salades  de  guerre,  un  superbe 
chanfroin,  une  épée,  deux  dagues,  une  paire  de  cuis- 
sards et  une  paire  de  grèves,  en  tout  seize  pièces.  Par 
la  suite,  par  le  don  d'objets  grecs,  romains,  et  d'armes 
orientales,  le  chiffre  de  ses  présents  s'éleva  jusqu'à 
241  pièces.  On  eût  dit  que  l'Empereur  avait  le  pres.sen- 
timent  que  la  République,  en  lui  volant  sa  collection 
pour  la  mettre  aux  Invalides,  ferait  de  notre  Musée 
d'Artillerie  le  plus  intéressant  et  le  plus  complet  qui 
soit  en  Europe. 

La  généro.sité,  qui  était  un  des  traits  distinctifs  et 
saillants  du  caractère  de  Napoléon  III,  s'exerçait  non 
seulement  sur  des  musées,  mais  aussi  sur  de  simples 
particuliers.  Un  jour,  j'avais  vu  chez  le  comte  de  Xieu- 
W€rkerke  une  armure  d'une  grande  richesse  et  d'une 
forme  admirable,  à  laquelle  manquait  malheureuse- 
ment son  Ciisque. 

—  Figurez-vous,  me  dit  le  .Surintendant,  charmé  de 
sa  nouvelle  acquisition,  que  ce  casque  fait  partie  de  la 
collection  que  l'Empereur  a  achetée  au  prince  Sol- 
tikoff, 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  répondis-je,  vous  pouvez 
compter  que  votre  armure  restera  pour  toujours  déca- 
pitée, à  moins  que  vous  ne  la  cédiez  à  l'Empereur. 

De  bonne  foi,  je  croyais  que  c'était  ce  qu'il  allait 
faire,  car  j'avais  l'habitude  de  considérer  les  princes 
comme  des  gens  qui  sont  heureux  de  recevoir  et  qui 
semblent  s'être  interdit  de  donner.  Quinze  jours,  plus 
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tard,  en  retournant  chez  le  surintendant,  je  m'arrêtai 
stupéfait  devant  l'armure  pourvue  de  son  casque. 
L'Empereur  en  avait  fait  présent  au  comte  de  Nieu- 
werkerke,  qui  n'avait  pas  dû  déployer  beaucoup  de 
diplomatie  pour  le  convaincre  qu'une  armure  sans 
casque  est  l'équivalent  d'un  homme  sans  tête.  Jai 
connu  tels  princes  qui  non  seulement  n'auraient  jamais 
donné  le  casque,  mais  qui  auraient  trouvé  mauvais  qu'on 
ne  leur  fit  pas  cadeau  de  l'armure. 

L'Impératrice  donna  aussi  quelques  objets  à  l'Empe- 
reur :  une  demi-armure  fort  belle,  qui  était  «  con- 
.servée  »  dans  un  château  de  Belgique  de  l'étrange 
façon  que  voici  :  le  devant  et  le  dos  de  la  cuirasse,  reliés 
par  une  bande  de  fer  et  remplis  de  terre,  servaient  de 
pot  à  fleur,  ce  qui  n'empêcha  pas  cette  pièce,  restaurée, 
d'être  l'une  des  plus  importantes  de  la  collection.  Elle 
lui  donna  aussi  une  armure  complète  d'homme  et  de 
cheval  de  1  époque  de  Louis  XI II.  avec  les  pièces  de  re- 
change pour  en  faire  un  équipement  de  fantassin,  que 
tous  les  amateurs  avaient  admirée  pendant  deux  ou 
trois  ans  chez  un  marchand  du  quai  ^'^oltaire  et  à  la- 
quelle tous  avaient  successivement  renoncé  en  raison 
du  prix  inabordable.  Elle  lui  donna  encore  deux 
casques,  dont  l'un,  en  argent,  était  l'œuvre  d'un  habile 
faussaire,  ce  que  j'établis  sans  peine  et  ce  qui  fut  rap- 
poTté  à  l'Empereur,  qui  en  rit  et  s'en  amusa. 

De  1861  à  1870,  tant  chez  divers  particuliers  et  mar- 
chands que  dans  des  ventes  publiques,  l'Empereur 
acheta  beaucoup  de  pièces,  dont  14  armures  de  guerre. 
Enfin,  en  novembre  1869,  je  lui  cédais  123  pièces  pro- 
venant de  ma  collection,  entre  autres  18  armures. 
.  En  résumé,  quand  l'Empereur  décida  que  sa  collec- 
tion servirait  h  orner  le  château  de  Pierrefonds  et  se- 
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rait  une  source  de  plus  pour  l'étude  de  l'art  ancien,  elle 
ne  comprenait  pas  moins  de  678  objets,  dans  lesquels 
les  armures  figuraient  pour  55  numéros.  C'était  vrai- 
ment impérial. 

De  même  i{u'il  avait  été  charg-é  des  travaux  de  re- 
construction du  château,  M.  Viollet-Leduc  reçut  la  mis- 
sion assez  compliquée  de  l'installation  de  la  collection 
dans  un  local  qui  ne  lui  avait  pas  été  primitivement 
destiné.  Si  l'œuvre  de  l'éminent  architecte  était  criti- 
quable, si  les  armures  étaient  placées  trop  haut,  si  des 
armatures  en  fer  leur  donnaient  des  attitudes  raides, 
guindées  et  absolument  en  désaccord  avec  les  propor- 
tions du  corps  humain  qu'elles  étaient  censées  recou- 
vrir, l'ensemble  était  imposant,  unique,  et,  par  le  fait 
même,  le  but  proposé  était  atteint. 

Ce  qui  distinguait  essentiellement  le  cabinet  d'armes 
de  Pierrefonds,  c'était  la  variété  dans  les  types  en 
même  temps  que  la  perfection.  L'homme  d'études  y 
trouvait  les  modèles  les  plus  purs,  depuis  l'introduction 
dans  l'équipement  militaire  de  l'armure  en  fer,  en 
plaques  d'acier,  jusqu'à  l'époque  de  Louis  XIV,  quand 
l'armure  déserta  le  domaine  de  la  pratique  pour  celui 
de  la  théorie. 

La  série  des  armures  commençait  par  une  armure  de 
l'époque  de  Charles  VII,  que  j'aurais  pu  acheter, 
que  je  fis  la  sottise  de  ne  pas  acheter  parce  que 
le  prix,  triplé  depuis,  me  paraissait  excessif,  ce 
dont  je  n'ai  jamais  cessé  de  me  mordre  les  doigts 
chaque  fois  que  je  visitais  la  collection  de  l'Empereur, 
commejele  faisaisplusieurs fois  l'an.  Celle-ci  avait,  pour 
nous  autres  Français,  un  intérêt  tout  particulier.  Quel- 
ques musées  publics  en  Europe,  notamment  la  galerie 
d' Ambras   à  Vienne,    contiennent   des   harnais    de   la 
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même  époque,  plus  séduisants  à  l'œil  parce  que  les 
grandes  pièces  sont  décorées  de  bordures  de  laiton  ca- 
pricieusement découpées  en  rosaces  et  en  dessins  ogi- 
vaux; mais  tous  ont  été  fabriqués  en  Allemagne,  à 
Nuremberg  ou  à  Augsbourg,  tandis  que  celui  du  cabinet 
impérial  était  de  fabrication  française. 

A  en  juger  par  lui,  il  semble  que  les  armuriers  de 
notre  pays  n'aient  eu  pour  objet  que  la  simplicité  dans 
le  travail  et  l'élégance  dans  la  forme,  en  même  temps 
que  la  légèreté  de  la  matière.  L'ouvrier  allemand,  au 
contraire,  paraissait  rechercher  la  difficulté  dans  l'exé- 
cution :  il  compliquait  les  pièces  en  les  épaississant,  et 
il  perdait  en  grâce  ce  qu'il  gagnait  en  force.  C'est  ainsi 
que  l'Allemagne  eut  le  privilège  de  produire  les  ar- 
mures dites  cannelées,  ou  armures  maximiliennes, 
ainsi  nommées  de  Maximilien  d'Autriche,  qui  les  avait 
mises  à  la  mode,  depuis  la  fin  du  xv"  siècle  jusqu'au  mi- 
lieu du  xvi^  siècle,  tandis  que  la  France  y  renonçait 
dès  l'avènement  de  François  I'"'"  et  que  1  Italie,  le  pays 
par  excellence  de  la  production  en  fait  d'équipement 
militaire,  s'attachait  à  l'ornementation  artistique  par  le 
burin. 

La  collection  de  Pierrefonds  permettait  d'étudier  et 
de  comparer  ces  systèmes  divers.  Elle  présentait  d'abord 
un  type  unique  dans  la  panoplie,  l'armure  qui  servit  de 
transition  entre  celle  du  règne  de  Charles  Yll  et  celle 
du  règne  de  Louis  XII,  l'armure  de  la  même  forme  que 
les  maximiliennes,  mais  cannelée  seulement  aux  cubi- 
tières,  aux  gantelets  et  au  casque,  tandis  que  l'Alle- 
magne les  couvrait  de  cannelures  dans  toutes  les  par- 
ties. Je  laissai  également  échapper  cette  pièce  si  inté- 
ressante, et  dans  ma  passion  de  collectionneur  je  ne 
m'en  suis  jamais  consolé.  Dans  les  huit  armures  can- 
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nelées  qui  lui  succédaient,  il  n'existait  de  différence 
<{ue  dans  la  profondeur  et  le  nombre  des  cannelures. 
L'une  d'elles  offrait  cette  variété  rare,  d'une  visière  re- 
présentant un  visage  humain  à  moustaches  et  aux  traits 
fortement  accentués  :  elle  provenait  de  ma  collection. 

Chaque  règne  était  ensuite  représenté  par  plusieurs 
armures  du  plus  beau  travail  et  d'un  grand  intérêt. 
La  mode  dans  le  costume  militaire  suivait  de 
près  la  mode  dans  le  costume  civil,  et  c'est  la  cui- 
rasse qui,  dans  l'étude  de  la  panoplie,  sert  à  déter- 
miner d'une  manière  précise  l'époque  d'une  armure. 
En  cela  comme  dans  tous  les  arts,  de  même  qu'à  l'ins- 
pection d'un  portrait,  il  est  facile  de  lui  donner  une 
date,  on  s'en  rapportant  aux  détails  du  costume,  de 
même  il  en  est  pour  ce  vêtement  de  fer,  qui  devait  na- 
turellement rappeler  le  costume  civil,  puisqu'il  n'était 
fait  que  pour  le  recouvrir  et  pour  s'adapter  sur  lui. 

Grâce  à  ce  principe,  la  science  des  armes  a  été  mise 
à  la  portée  de  tous.  Ceci  s'applique,  en  thèse  générale, 
à  la  France  et  à  l'Italie,  pays  d'élégance,  tandis  que  les 
exceptions  à  la  règle  sont  toujours  venues  de  l'Alle- 
magne, où  régnait  avant  tout  le  culte  du  solide  et  de 
Timpénétrable,  qui  nous  envoyait  ces  reitres,  recouverts 
d'armures  qu'ils  noircissaient  eux-mêmes,  contre  nos 
gentilshommes,  à  peine  protégés  par  le  buffle  sans 
manches  et  le  colletin  d'acier.  Louis  XIII  et  le  cardinal 
<le  Richelieu  avaient  en  vain  prescrit  l'usage  de  Tar- 
mure  complète,  à  l'épreuve  de  la  balle.  En  vain. 
Louis  XIV  allait-il  à.  la  tranchée  revêtu  d'une  cuirasse 
d'un  poids  écrasant.  La  noblesse  française  aimait  mieux 
affronter  les  balles  à  découvert  que  la  fatigue,  ce  qui 
ne  Tempêchait  pas  de  vaincre. 

Dans  la  rapide  revue  que  je  vais  passer  d'une  coUec- 
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tion  justemeut  célèbre,  je  me  bonierai  à  citer  une  ar- 
mure complète  française  de  IV-poque  de  Henri  II  :  unt- 
armure  complète  de  l'époque  de  Henri  l\\  en  acier  bleui 
couvert  de  grands  rinceaux  g-ravés  et  dorés.  Pour  le 
règne  de  Louis  XIII,  je  trouve  une  armure  en  fer  re- 
poussé provenant  de  la  famille  flamande  de  Perclass  ; 
une  armure  faite  à  Brescia  et  signée,  à  bandes  alterna- 
tivement brunies  et  dorées,  pourvue  de  ses  doubles 
pièces  qui  portent  des  balles  d'essai  ;  un  admirable  har- 
nais d'homme  et  de  cheval  dont  le  casque  a  pour 
timbre  une  fleur  de  lys  épanouie,  et  qui,  avec  quelque 
vraisemblance,  a  été  attribuée  au  roi  Louis  XI II  ou  à 
son  frère  Gaston  d'Orléans;  une  armure  dotïîcicr  de 
piquiers,  peinte  en  brun  et  semée  d'étoiles  d'or,  et 
pourvue  de  sa  casaque  en  peau  de  buftle  à  larges  man- 
ches tailladées.  L'époque  de  Louis  XIV  était  repré- 
sentée enfin  par  une  armure  unique,  bronzée  à  la  san- 
guine, telle  qu'il  n'en  existe  de  pareille  dans  aucun 
musée  d'Europe. 

Si  la  série  des  casques  était  complète  et  offrait 'î>ur- 
tout  des  types  rares  et  précieux  pour  le  xv''  siècle,  celle 
des  épées  l'emportait  encore  sur  elle.  Toutes  les  variétés 
sy  rencontraient,  def)uis  l'épée  unie  et  sévère  du 
xv^  siècle  jusqu'à  l'épée  à  la  Kœnigsmarck  du  siècle 
dernier,  depuis  l'épée  simple  de  Charles  XII,  présent 
du  roi  de  Suède  actuel,  jusqu  à  une  splendide  rapière 
du  règne  de  Henri  II,  accompagnée  de  sa  dague,  aux 
poignées  étincelantes  sous  leurs  émaux  translucides  à 
fond  d'or,  chef-d'œuvre  d'un  artiste  inconnu:  depuis 
l'épée  envoyée,  en  1595,  parle  Pape  au  roi  Henri  IV, 
lors  de  son  abjuration,  jusqu'au  glaive  d'exécution  qui 
servit  à  décapiter  le  chevalier  de  la  Barre  et  le  comte- 
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de  Lally-ToUendal,  et  qui  était  conservé  dans  la  tamillo 
de  Samson,  le  bourreau  de  Paris. 

Ce  .a:laive  historique  m'avait  appartenu.  Averti  que  le 
dernier  représentant  de  la  dynastie  des  Samson  cher- 
chait à  s'en  défaire,  je  me  mis  en  rapport  avec  lui,  et 
en  me  vendant  cette  arme  il  me  donna  une  attestation 
constatant  son  authenticité. 

Il  y  était  dit  que  l'épée  avait  été  fabriquée  à  Solingen, 
et  que  quand  il  s'agit  de  décapiter,  à  Abbeville,  le  che- 
valier de  la  Barre,  le  dernier  gentilhomme  qui  périt  par 
le  glaive,  Samson  envoya  à  l'exécuteur  d'Amiens  cette 
épée,  après  av(jir  pris  soin  d'attacher  à  lun  des  croisil- 
lons de  fer  de  la  garde  un  ruban  noir  (qui  y  était  encore 
resté),  afin  de  lui  faire  remarquer  que  sur  l'un  des  tran- 
chants il  y  avait  une  petite  entaille  produite  par  le  choc 
de  la  lame  sur  le  billot  du  comte  de  Lally,  et  qu'il  fal- 
lait, pour  le  chevalier  de  la  Barre,  se  servir  de  l'autre 
tranchant,  absolument  intact.  A  ce  curieux  document 
autographe,  daté  et  signé,  Samson  avait  en  outre  ap- 
posé le  cachet  dont  son  aïeul  faisait  usage  :  un  écusson 
chargé  de  la  lettre  S  dans  un  cartouche  Louis  XV  sur- 
monté d'iuie  couronne  de  roses  ! 

Toutes  les  armes  offensives  comptaient,  dans  la  col- 
lection de  l'Empereur,  un  ou  plusieurs  spécimens  du 
travail  le  plus  précieux,  qui  permettaient  de  suivre  et 
d'étudier  les  améliorations  et  les  modifications.  Pour 
les  jeux  chevaleresques,  qui  n'étaient  que  trop  souvent 
une  fidèle  image  de  la  guerre,  on  trouvait  dans  la  col- 
lection huit  armures  de  joute,  dont  quatre  pour  le 
xv*^  siècle,  deux  pour  le  milieu  du  xvi%  et  deux  pour  la 
fin  du  même  siècle.  Les  quatre  premières,  orgueil  de  la 
-collection    Soltikoff,    étaient    tellement    rares    que    le 
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Musée  d'Artillerie  n'en  possédait  qu'une  seule,  et  qu'il 
n'en  existe  qu'une  seule  également  dans  la  riche  collec- 
tion d'Ambras,  et  encore  est-elle  incomplète.  Parmi  les 
pièces  capitales,  il  faut  encore  citer  le  clianfrein  d'une 
armure  de  parade  ayant  appartenu  à  Ferdinand  II,  qui 
fut  empereur  d'Allemagne  de  1508  à  1564,  et  un  mo- 
rion  en  cuir  bouilli,  noirci  et  gaufré,  qui  est  peut-être 
unique. 

Le  goût  de  l'Empereur  pour  la  panoplie  ne  se  dé. 
mentit  pas  jusqu'à  la  fin  de  son  règne.  Si  les  acquisi- 
tions se  ralentirent,  cela  tenait  à  deux  causes  indépen- 
dantes de  sa  volonté  :  la  rareté  toujours  croissante  des 
armes  de  prix  et  l'insuffisance  de  place  dans  la  galerie 
de  Pierrefonds,  qui  n'avait  pas  été  construite  pour  re- 
cevoir une  collection  d'armes,  ainsi  que  le  prouvaient 
diverses  dispositions  défectueuses  dans  la  peinture  et 
dans  l'éclairage. 

Lorsque  nos  désastres  ouvrirent  à  l'ennemi  la  route 
de  Paris,  le  comte  de  Xieuwerkerke,  empressé  de  sous- 
traire à  la  rapacité  prussienne  une  proie  aussi  facile  et 
aussi  tentante,  fit  emballer  précipitamment  les  trésors 
de  la  collection  impériale  et  les  fit  transporter  dans  les 
greniers  du  Louvre.  Le  même  miracle  qui  préserva  le 
Palais  des  incendies  de  la  Commune  sauva  le  cabinet 
d'armes;  mais  là,  comme  partout,  la  politique  s'intro- 
duisit dans  le  domaine  de  l'art,  et  la  plus  riche  collec- 
tion d'armes  que  l'on  connaissait  attendit  pendant  cinq 
ans,  sous  la  rouille  qui  la  dévorait,  le  bon  plaisir  de 
l'Assemblée  Nationale. 

Le  gouvernement  de  la  République  et  l'Assemblée 
Nationale  ne  laissèrent  pas  échapper  l'occasion  de  se 
signaler  par  une  ignominie.  L'Empereur  avait  payé  sa 
collection  de  ses  propres  deniers  :  c'était  indiscutable- 
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ment  sa  propriété.  Après  sa  mort,  l'Impératrice  la  ré- 
clama, soit  qu'elle  voulût  la  conserver  ou  qu'elle  eût 
l'intention-  de  la  céder  à  sir  Richard  Wallace,  qui  en 
offrait  deux  millions.  Le  gouvernement  tergiversa,  hé- 
sita, finit  par  s'approprier  ce  qui  ne  lui  appartenait 
pas  et  fit  déposer  la  collection  au  Mus(''e  d'Artillerie, 
où  toutes  les  pièces  furent  disséminées  dans  les  gale- 
ries sans  que  rien  indiquât  leur  provenance  et  sans 
qu'on  reculât  devant  un  inqualifiable;  acte  de  vanda- 
lisme qui  consistait  à  retirer  à  certaines  armures  leurs 
casques  pour  les  imjjoser  à  dauties  armures,  ({ui  au- 
raient certainement  protesté  si  elles  avaient  été  douées 
du  don  de  la  parole. 

Il  est  certain  que  notre  Musée  d'Artillerie  y  a  beau- 
coup gagné,  mais  la  famille  impériale  y  a  beaucoup 
perdu,  à  Taidc  d'un  procédé  pour  lequel  la  police  cor- 
rectionnelle tient  en  réserve  un  ([ualificatif  et  une  pé. 
nalité. 

La  vente  d'une  grande  partie  de  mon  cabinet 
d'armes,  l'hommage  qu(^  j'avais  fait  à  Napoléon  III  de 
mes  divers  travaux  sur  la  panoplie,  m'avaient  ménagé 
un  accès  auprès  du  souverain.  Je  raconterai  plus  lain 
ce  qui  s'ensuivit  et  l'accueil  tout  bienveillant  que 
je  reçus  de  Celui  à  la  mémoire  duquel  j'en  garderai 
toute  ma  vie  un  souvenir  reconnaissant. 


CHAPITHE  !X 


Les  fonctions  qnc  j";ii  remplies  nuinvs  de  M.  le  comte 
de  Chambord  depuis  1858  jusqu'en  1870  m"a\  aient 
toujours  empêché,  tout  naturellement,  d^iller  aux  Tui- 
leries ou  dans  le  monde  impérial,  malgré  les  invita- 
tions très  pressantes  et  parfois  réitérées  que  m'adres- 
saient des  personnages  officiels,  avec  lesquels  j'entrete- 
nais des  relations  suivies. 

Je  n'avais  donc  jamais  vu  l'empereur  Napoléon  111 
({ue  de  loin,  quand  il  était  au  théâtre,  quand  il  passait 
une  revue  ou  quand  il  suivait  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,  se  rendant  au  bois  de  Boulogne  ou  en  reve- 
nant. Avant  de  dire  comment  j'eus  l'occasion  de  l'ap- 
procher et  comment  je  fus  reçu  par  lui,  que  l'on  me 
permette  de  réunir  quelques  souvenirs  sur  l'Empereur, 
sur  l'Empire  et  les  hommes  de  l'Empire. 

Ces  souvenirs  remontent,  très  nets  et  très  précis,  aux 
journées  du  coup  d'Etat,  quand  le  Prince-Président 
apprit  à   la    l-^rance  comment   on  se    débarrasse;    d'un 
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t^roupe  de  parlementaires  brouillons,  gênants  et  env«i- 
hissants.  Que  de  fois,  depuis  quelques  années  surtout, 
ne  me  le  suis-je  pas  rappelé,  en  regrettant  amèrement 
que  nous  n'ayions  pas  un  autre  Louis  Napoléon  pour  en 
finir  d'un  seul  coup  avec  ceux  qui  déshonorent  et  le 
pays  et  le  régime  parlementaire,  dont  ils  ])rétendent 
être  la  représentation  fidèle  et  correcte. 

Ce  fut  en  s'éveillant  que  Paris  apprit  le  coup  d'Etat. 
Sur  la  rive  gauche,  que  j'habitais  alors,  non  loin  de 
l'Observatoire,  on  peut  se  considérer  plutôt  comme 
dans  kl  banlieue  de  Paris  quà  Paris  même.  Je  suivais 
alors  comme  externe  les  classes  du  collège  Henri  IV. 
et,  comme  d'ordinaire,  j'avais  fait  mon  entrée  à  huit 
heures  précises  dans  les  vastes  cours  du  vieux  collège, 
dominées  par  la  tour  Carlovingjenne  qui  était  son  or- 
gueil. Insouciants  de  tout  ce  qui  pouvait  se  dire  ou  se 
faire  dans  Paris,  nous  attendions  l'arrivée  du  profes- 
seur, qui  parut  enfin  en  simple  paletot,  sans  avoir  re- 
vêtu la  robe  noire  et  le  rabat  blanc,  insignes  de  ses 
fonctions.  Au  lieu  de  commencer  son  cours,  il  nous  ap- 
prit avec  agitation  les  événements  qui  s'étaient  accom- 
plis pendant  la  nuit,  et  nous  engagea  à  regagner  par  le 
plus  court  chemin  nos  domiciles  respectifs. 

•le  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  enthousiasme 
nous  profitâmes  de  la  permission.  Les  externes  appar- 
tenant à  des  pensions  furent  réunis  à  la  hâte  par  leurs 
maîtres  d'études,  comme  des  moutons  sont  rassemblés, 
par  le  chien  du  berger  à  l'approche  de  l'orage,  et  ils 
disparurent  à  tire  d'ailes;  les  externes  libres,  dont  je 
faisais  partie,  reprirent  au  pas  de  course  le  chemin  de 
la  maison  paternelle,  dans  laquelle  je  trouvai,  pour  ma 
part,  mon  père  fort  ému  et  se  disposant,  par  mesure  de 
précaution,  à  venir  me  chercher  lui-même. 
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L  attitude  de  nos  quartiers  navait  pas  changé,  mais  il 
en  était  tout  autrement  lorsque,  après  déjeuner,  mon 
père  voulut  traverser  la  Seine  pour  aller  aux  nouvelles. 
Malgré  les  terreurs  de  ma  mère,  il  consentit  à  m'ejn- 
mener,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  la  rueTaitbout, 
oi'i  étaient  les  bureaux  de  l'Opinion  publique,  dans 
laquelle,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  mon  père  faisait  la 
critique  littéraire.  L'étrange  aspect  des  rues  que  nous 
suivions  me  frappa  et  me  lit  peur,  je  l'avoue. 

De  nombreux  groupes  étaient  formés  sur  les  chaus- 
sées que  ne  sillonnaient  plus  aucunes  voitures  ;  on  y 

•  •ommentait  avec  animation  et  avec  colère  les  événe- 
ments du  coup  d'Etat,  que  de  nouveaux  survenants  em- 
bellissaient de  détails  inédits. 

On  ne  voyait  pas  de  sergents  de  ville  qui^  en  temps 
ordinaire,  auraient  dispersé  ces  groupes  et  invité  les 
causeurs  à  circuler;  mais  cette  absence  n  avait  rien  de 
rassurant,  car  il  se  disait  que  ce  corps  d'élite  était 
massé  à  la  Prélecture  de  la  Seine  et  sur  quelques 
autres  points,  prêt  à  se  porter  où  il  serait  nécessaire  de 
donner  un  bon  coup  de  collier,  l'as  de  soldats,  non  plus. 
On  savait;  on  se  doutait  bien  qu'ils  devaient  être  con- 
signés dans  les  casernes,  dont  on  n'avait  pas  fait, 
comme  depuis,  tles  forteresses  imprenables,  et  que.  sac 
au  dos  e(  bien  nmnis  de  cartouches,  ils  s'apprêtaient  à 
apprendre  une  fois  de  plus  aux  Parisiens,  en  cas  de 
b(>soin,  que  contre  la  force  il  ny  a  pas  de  résistance, 
du  moins  pas  de  résistance  seiisée  ou  logique. 

En  revanche,  on  remarquait  partout  de  ces  sinistres 
visages  qui  ne  se  montrent  ({u'à  la  veille  des  soulève- 
ments populaires,  et  qui,  dans  l'intervalle,  disparaissent 
connjie  si   la  terre  les  avait    engloutis.   Tous,    même 

•  •eux-ci,  semblaient  pris  au  d<-pourvu  par  des  taits  (ju.^ 


quelques  liuinnies  politiques  prévoyaient  liicu  pour  un 
avenir  un  peu  moins  rapproché,  mais  contre  lesquels  la 
Chambre,  dans  son  infatuation,  contribuait  j>uissam- 
ment  à  rassurer  le  public.  Elle  se  croyait  maitresse  de 
la  situation,  alors  quelle  était  déjà  jugée,  condamnée 
et  pour  ainsi  dire  exécutée.  Le  prince  Louis-Napoléon 
avait,  on  peut  le  dire,  admirablement  organisé  la  partie 
dont  la  couronne  impériale  était  l'enjeu.  Il  avait  ren- 
contré autour  de  lui  ce  qui  fait  essentiellement  défaut  à 
notre  époque,  c'est-à-dire  des  caractères,  des  oseurs, 
des  disciplinés,  et  parmi  tant  de  gens  à  ({ui  il  avait  bien 
fallu  révéler  le  secret,  il  ne  s'était  pas  trouvé,  non  seu- 
lement un  traitre.  mais  un  indiscret. 

La  soudaineté  —  pour  eux  —  du  coup  d'Etat  et  la 
vigueur  avec  laquelle  cette  opération  avait  été  menée, 
donnaient  à  réfléchir  à  ces  remueurs  de  pavés.  D'ail- 
leurs, la  leçon  qu'ils  avaient  reçue  aux  journées  de 
juin  devait  être  encore  profondément  gravée  dans  leur 
mémoire. 

Sur  les  boulevards,  il  y  avait  encore  bien  plus  de 
mouvement  que  partout  ailleurs  ;  les  Pharisiens,  qui  ont 
duhanneton  dans  le  tempérament,  ne  se  refusant  jamais 
l'innocente  satisfaction  d'allei*  manifester  là  où  les  ma- 
nifestations sont  exposées  aux  répressions  les  plus  fa- 
ciles. Mais  le  public  n'était  pas  le  même,  et  l'élément 
journaliste  tranchait  vivement  par  l'exubérance  de  son 
animation  sur  la  masse  calme  et  simplement  curieuse 
des  bons  bourgeois.  Je  crois  vraiment  que  tout  ce  monde 
de  lettres  s'imaginait  que  le  Prince-Président  n'avait  si 
bien  sauté  que  pour  mieux  reculer,  et  que  l'influence 
de  la  presse  donnerait  à  réfléchir  à  celui  qui  allait  la  si 
solidement  museler. 

Nous  retrouvâmes  auprès  de  Tortoni  toute  la  rédac- 


tioii  de  YOpinion  publujti»^,  délibérant  en  plein  boule- 
vard, —  il  faisait  d  ailleurs  un  temps  superbe,  —  car 
elle  avait  la  vague  intuition  que  l'air  de  son  bureau  de 
rédaction  pourrait  lui  être  particulièrement  malsain. 
Pour  s'assurer  de  la  chose,  quelqu'un  proposa  de  m'en- 
voyer  en  éclaireur  vers  la  maison  où  les  bureaux  du 
journal  étaient  installés  et  qui  était  à  quelques  pas,  dans 
la  rue  Taitbout.  Mon  père  y  ayant  consenti,  on  me 
donna  mes  instructions,  et  je  m'en  fus  d'un  pied  léger, 
et  pas  peu  fier,  je  vous  prie  de  le  croire,  de  la  mission 
de  confiance  dont  j  étais  investi.  Arrivé  s(tus  la  porte 
cochère,  je  gravis  l'escalier  jusqu  au  dernier  étage,  et, 
après  avoir  sonné  à  une  porte,  demandé  si  M.  de  Cir- 
court  était  chez  lui,  et  reçu  la  réponse  qu'on  ne  con- 
naissait personne  de  ce  nom,  je  revins  déclarer  aux 
rédacteurs  de  YOpinion  publique  que  trois  hommes 
habillés  en  bourgeois,  porteurs  de  bons  gourdins  et 
d'assez  mauvaises  mines,  stationnaient  dans  l'escalier, 
à  la  porte  des  bureaux,  et  qu'ils  m'avaient  dévisagé  de 
la  tête  aux  pieds.  Mais  comme  j'avais  l'air  de  ce  que 
j'étais,  d'un  simple  écolier,  ils  m'avaient  laissé  passer 
sans  se  douter  que  j'allais  les  priver  d'une  proie  sur  la- 
quelle ils  comptaient. 

Nous  regagnâmes  ensuite  paisiblement  notre  loin- 
tain quartier,  du  haut  duquel,  dans  la  nuit  qui  suivit, 
nous  entendimes  très  distinctement  le  crépitement  de 
la  fusillade  et  tous  les  bruits  d'une  lutte  qui  ne  fut  pas 
bien  meurtrière  et  servit  seulement  à  donner  à  l'acte 
du  Princ(î-Président  un  semblant  de  légalité  qui  lui 
faisait  complètement  défaut. 

En  rentrant  chez  lui.  le  premiei-  mot  de  mon  père 
avait  été  :  «  L'Empire  est  fait!  >)  Deux  ou  trois  jours 
après,  ce  mot  fut  répété  à  notre  ta])l<'  par  quelqu'un  qui 
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en  savait  assez  lonû"  pour  ])ouvoir  le  piouoiicer  avec- 
autorité  et  parfaite  compétence.  Celui-ci  était  l'abbé 
Coquereau,  alors  chanoine  du  chapitre  de  Saint-Denis, 
prédicateur  d'un  grand  talent  et  qui  fût  devenu  un 
orateur  célèbre  s'il  n'avait  été  doué  d'une  dose  de  pa- 
resse que  lui  aurait  enviée  la  couleuvre  la  plus  eu- 
dormie. 

L'abbé  Coquereau  fut  une  des  ligures  curieu.ses  du 
second  Empire,  et  je  m'attarderai  plus  volontiers  à  en 
parler  que  de  l'histoire  des  événements  que  je  n'ai  pas 
le  moins  du  monde  l'intention  de  retracer.  Ce  n'est 
pas  de  l'Empire,  mais  de  quelques  hommes  de  l'Empire 
que  je  veux  donner  un  croquis. 

Une  amitié  déjà  ancienne  unissait  M.  l'abbé  Coque- 
reau à  mon  père.  Ils  s'étaient  connus  à  Abbeville,  où 
i'abbé  Coquereau  venait  d'autant  plus  volontiers  prê- 
cher des  carêmes  et  des  avents  qu'il  était  devenu,  dès 
son  début,  la  coqueluche  de  «  la  Société  »,  qui  se  l'ar- 
rachait, le  comblant  de  dîners  et  de  présents.  L'abbé 
Coquereau  n'avait  pas  de  fortune,  et  la  nécessité  de  vivre 
le  contraignait  alors  à  faire  violence  à  sa  nonchalance. 
Jamais  les  voûtes  de  l'église  de  Saint-Wlfran  n'avaient 
retenti  d'accents  aussi  é'ioquents;  aussi  y  avait-il  foule 
autour  de  la  chaire  dans  laquelle  le  jeune  prédicateur 
faisait  si  bonne  figure  avec  son  costume  de  chanoine  de 
Saint-Denis,  sur  lequel  brillaient  la  décoration  du  cha- 
pitre, véritable  croix  de  commandeur  au  ruban  A'iolet, 
et  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  qui 
faisait  dire  à  Vévêque  d'Amiens  d'alors,  très  connu 
pour  ses  boutades  :  «  Voyez-vous  ce  blanc- bec,  qui, 
avec  toutes  ses  croix,  vient  nous  parler  de  l'humilité 
chrétienne!  »  C'était  le  même  prélat  qui,  invité  un  jour 
à  faire  quelques  représentations  amicales  à  un  curé, 


lequel  désolait  ses  ouailles  par  la  dimension  de  ses  ser- 
mons, n'avait  rien  trouvé  de  mieux  à  lui  dire  que  ces 
mots  :  «  Quand  tous  montez  en  chaire,  mon  cher  curé, 
rappelez-vous  toujours  ceci  :  un  quart  d'heure  on  vous 
écoute,  une  demi-heure  on  vous  supporte,  trois  quarts 
d'heure  vous  ennuyez.  » 

L'abbé  Coquereau  dépassait  les  trois  quarts  d'heure, 
mais  il  n'était  insupportable  à  personne.  On  ne  se  las- 
sait pas  d'écouter  ce  langage  imagé  et  grandiose,  as- 
saisonné de  gestes  et  d'une  diction  que  les  plus  grands 
artistes  lui  eussent  enviés.  Je  crois  d'ailleurs  que  si 
l'abbé  n'avait  pas  fait  bonne  mesure,  il  aurait  singuliè- 
rement démérité  dans  l'estime  du  public  abbevillois. 
Dans  ma  bonne  petite  ville,  les  prédicateurs  que  la  fa- 
brique de  la  paroisse  faisait  venir  et  payait,  étaient 
tenus  d'en  donner  pour  l'argent  qu'ils  recevaient.  Les 
longs  sermons  étaient  fort  goûtés  ;  et  si  l'on  était  con- 
tent, avant  le  départ  du  prédicateur,  à  la  somme  con- 
venue on  ajoutait  un  présent  d'argenterie.  Tel  fut 
constamment  le  cas  pour  labbé  Coquereau,  dont  les 
séjours  à  Abbeville  contribuèrent  à  «  monter  le  mé- 
nage ». 

Il  fallait,  en  vérité,  que  le  talent  de  l'abbé  Coque- 
reau fût  bien  puissant  et  bien  supérieur  à  tout  ce  que 
l'on  avait  entendu  jusqu'à  lui,  pour  effacer  la  tache  ori- 
ginelle à  laquelle  il  devait  sa  notoriété  qui  lui  avait  mis 
je  pied  à  l'étrier.  «  La  Société  »  (j'ai  expliqué  ailleurs 
i-e  que  c'était)  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  aussi  bien 
pour  les  prédicateurs  que  pour  le  reste.  Or.  «  la  So- 
ciété->  était  légitimiste;  elle  ne  pouvait  être  autre 
chose,  et  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  l'abbé  Coque- 
reau le  fût.  Distingué  à  Saint-Roch.  où  il  prêchait,  par 
la  reine  xMarie- Amélie,  il  était  devenu  promptement  un 
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luinilici'  des  Tuileries.  Xornmé  aumôniei-  dans  la  ma- 
rine, à  ce  temps  où  il  était  d  usag-e  de  mettre  un  prêtre 
à  bord  de  chaque  bâtiment  de  guerre,  il  était  allé  avec 
le  ])rince  de  Joinville  chercher  à  Sainte-Hélène  les  cen- 
dres de  Napoléon  P-',  et  avait  publié  la  relation  de  cette 
expédition,  la  seule  chose,  par  parenthèse,  qu'il  eût  ja- 
mais écrite...  sans  compter  ses  sermons,  bien  entendu. 
Traité  par  les  princes  d'Orléans  comme  un  camarade, 
l'abbé  Coquereau  ne  pouvait  être  autre  chose  qu'orléa- 
niste, et  ((  la  Société  »  abbevilloise  n'aurait  pas  compris 
([u'il  eu  fùl  autrement.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  com- 
bler de  prévenances  son  prédicateur  favori,  qui,  pour 
un  peu,  eût  été  obligé  de  se  dédoubler  afin  d'assister  à 
tous  les  dîners  qu'on  lui  offrait.  Il  était  de  bon  ton 
d'avoir  à  sa  table,  au  moins  une  lois,  l'abbé  Coquereau, 
et  celui-ci,  avec  son  esprit  très  mordant,  devait  emporter 
à  Paris  des  trésors  d'anecdotes  grotesques  destinées  à 
faire  les  délices  d'un  public  moins  primitif  et  moins  an- 
tédiluvien. 

T  n  jour,  mais  après  quelques  années  seulement,  cet 
engouement  diminua  sensiblement,  car  on  finit  par 
s'apercevoir  que  les  sermons  que  l'on  entendait  avaient 
entre  eux  un  certain  air  de  famille;  c'étaient  de  vieux 
amis  que  l'on  retrouvait  après  une  absence  d'un  an  ou 
deux;  en  un  mot,  c'étaient  toujours  les  mêmes  que 
l'abbé  servait  à  ses  auditeurs,  en  comptant  un  peu  trop 
sur  une  mémoire  moins  exercée  que  la  sienne.  Quand 
l'abbé  Coquereau  s'en  aperçut,  il  cessa  de  venir  à 
Abbeville.  Ceci  coïncidait  à  peu  près  avec  le  coup 
d'Etat. 

En  allant  se  fixer  à  Paris,  mon  père  y  avait  retrouvé 
celui  dont  il  avait  été  si  souvent  l'hôte,  et  leurs  relations 
s'étaient  encore  plus  étroitement  resserrées,  quoique  en 
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politique  un  abîme  les  séparât.  Il  ne  se  passait  guère  de 
semaine  sans  que  l'abbé  Coquereau  vint  s'asseoir  à 
notre  table,  et  c'était  fête  pour  moi,  car  il  savait  tout,  ra- 
contait à  merveille,  et  j'écoutais  de  mes  deux  oreilles  le 
récit  très  attachant  de  tout  ce  qu'il  avait  recueilli  dans  le 
monde,  où  il  était  fort  recherché.  L'abbé  Coquereau 
dinait  en  ville  chaque  jour  de  l'année,  et  il  conserva 
cette  habitude,  que  d'aucuns  auraient  trouvée  terri- 
blement fastidieuse,  jusqu'aux  derniers  moments  de  sa 
vie. 

L'abbé  Coquereau  était  donc  mieux  placé  que  bien 
d'autres  pour  savoir  si  réellement  l'Empire  était  fait.  A 
ce  moment  déjà,  il  était  devenu  le  commensal  assidu  de 
la  princesse  Mathilde,  laquelle,  étant  sur  le  point  de  de- 
venir Altesse  impériale,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
projets  de  son  cousin,  qui  lui  avait  toujours  témoigné 
autant  d' affection  que  de  confiance.  Ce  n'était  pas  sans 
l)ut  que  l'abbé,  qui  avait  du  flair,  s'était  fait  admettre 
chez  la  princesse  et  ménagé  ainsi  une  très  puissante 
protection  auprès  du  trône  qui  allait  être  réédifié.  A 
peine,  en  effet,  l'Empire  fut-il  fait,  que,  par  la  grâce  de 
la  princesse  Mathilde,  l'abbé  (  -oquereau  devint  succes- 
sivement aumônier  en  chef  de  la  Flotte,  commandeur, 
puis  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  grand- 
croix  de  plusieurs  ordres.  Napoléon  III  ne  l'aimait  pour- 
tant pas,  et  il  lui  reprochait,  je  crois,  ses  allures,  qui  se 
rapprochaient  plutôt  de  celles  des  marins  que  de  celles 
de  l'ecclésiastique,  dont  il  ne  portait  le  costume  que 
dans  les  cérémonies  oiiicielles,  étant  revêtu,  le  reste  du 
temps,  d'un  vêtement  à  lui  sous  lequel  on  n'aurait  jamais 
pu  reconnaitre  sa  qualité  de  prêtre.  A  la  Cour  de  Rome, 
où  on  le  tenait  pour  un  peu  plus  que  gallican,  il  n'étai^ 
pas  en  odeur  de  sainteté,  et  il   n'en  put  avoir   autre 
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(.•hose  que  le  titre  de  proluiiolaii-e  ap  ).-;toli(iue,  qui  lui 
donnait  le  droit  d'agrémenter  sa  soutane  d'ornements 
\iolets  et  de  se  faire  donner  du  «  Monseigneur  ».  Mais 
jamais  il  ne  put  obtenir  la  croix  de  commandeur  de 
îSaint-Grégoire-le-Grand,  et  elle  lui  fut  itérativement 
refusée.  Il  se  vengea,  je  dois  le  dire,  noblement  de 
ce  refus  en  la  faisant  accorder  à  d'autres  qui  en 
avaient  envie  et  dont  (juelques-uns  la  méritaient  réel- 
lement. 

Cette  volte-face  et  la  désinvolture  avec  laquelle 
l'abbé  Coquereau  avait  abandonné  les  princes  d'Or- 
léans, ses  premiers  protecteurs,  ses  amis,  lui  aliéna 
bien  des  sympathies  et  lui  fit  fermer  quelques  portes. 
Mais,  en  changeant  d'opinions,  il  changeait  de  monde, 
et  s'il  en  conçut  quelque  amertume,  il  n'en  laissa  rien 
paraître. 

C'est  à  l'intervention  de  l'aumônier  en  chef  de  la 
Flotte  que  je  dus  d'être  mis  en  relations  avec  le  comte 
de  Nieuwcrkerke,  créé  surintendant  des  Beaux-Arts 
dès  le  début  de  l'Empire  et  plus  tard  fait  sénateur,  ce 
qui  représentait  un  double  traitement  d'environ  soixante 
mille  francs. 

Une  des  figures  les  plus  sympathiques  du  second 
Empire,  celle-ci,  et  dont  il  était  facile  de  graver  l'image 
dans  son  souvenir.  Qui  ne  se  rappelle  cette  stature  de 
géant  surmontée  d'une  belle  et  souriante  figure  en- 
tourée d'une  longue  barbe  blonde,  cuuronnée  de  longs 
cheveux  rejetés  en  arrière  découvrant  un  front  large  et 
élevé  et  éclairée  par  des  yeux  bleus  au  regard  profond 
et  caressant?  Avec  toutes  les  allures  d'un  grand  sei- 
gneur, qu'il  était  en  réalité,  car  il  appartenat  à  une 
excellent:-  lamille  hollandaise,  le  comte  de  Nieuwer- 
kerke  était  en  même  temps  un  artiste  dans  toute  la  force 
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du  terme  et  clans  la  meilleure  acception  du  mot.  Il  était 
un  sculpteur  de  talent,  et  sa  belle  statue  de  Guillaume 
le  Taciturne,  œuvre  magistrale,  lavait  mis  hors  de  pair 
avant  que  la  protection  de  la  i:»rincesse  Mathilde  le  lan- 
çât dans  les  honneurs  administratifs  et  politiques. 

Chose  étrange  :  le  monde  des  gens  de  lettres  et  des 
artistes  avait  accueilli  avec  sympathie  et  applaudisse- 
ments l'élévation  de  M.  de  Nieuwerkcrke  à  cette  pre-^ 
mière  magistrature  des  Beaux-Arts,  et  aucune  note  ja- 
louse ou  discordante  n"était  venue  troubler  le  concert 
des  louanges.  Il  faut  dire  qu'à  un  goût  très  fin  et  très 
éclairé,  qui  rendait  en  matière  d'art  sa  compétence  in- 
discutable, M.  de  Nieuwerkerke  joignait  beaucoup  d  es- 
prit, de  finesse,  un  sincère  désir  d'obliger  et  la  ferme 
volonté  de  ne  pas  faire  de  mécontents.  On  ne  trouvait 
pas  chez  lui  cette  morgue  qui  est  la  plaie,  en  France, 
de  l'administration  et  des  honiines  en  place.  Pour  arri- 
ver jusqu'à  son  cabinet,  il  ne  fallait  pas  passer  par  des 
antichambres  peuplées  de  garçons  de  bureau  grincheux 
ou  bourrus,  ou  par  des  bureaux  garnis  d'employés  in- 
solents, ainsi  que  cela  se  voit  et  se  pratique  dans  tous 
les  ministères,  d'où,  entré  en  humble  solliciteur,  on  se 
hâte  de  sortir  pour  éviter  de  céder  à  la  tentation  d'ap- 
pliquer sa  botte  au  bas  du  dos  de  quelqu'un. 

Quand  on  voulait  voir  M.  de  Nieuwerkerke.  on  le 
trouvait  dans  le  superbe  appartement  qu'il  occupait  au 
Louvre  et  où  1  on  accédait  par  la  cour  même  du  palais. 
A  moins  que  quelqu'un  ne  fût  déjà  en  conférence  avec 
lui;  on  était  introduit  sur-le-champ  dans  la  vaste  salle 
où  il  avait  installé  son  cabinet  d'armes  et  dont  il  faisait 
les  honneurs  avec  une  satisfaction  bien  naturelle-  et 
avec  une  inépuisable  bonne  grâce.  On  admirait  tout 
en    causant,  et    le  temps    s'écoulait    rapidement   sans 
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que  M.  (le  Niciivvei'kerke  voiilùt  jamais  le  faire  remar- 
quer. 

Lorsque  l'ablié  Coquereau  me  présenta  au  surintendant 
des  Beaux-Arts,  j'étais  encore  fort  jeune,  et  toutes  nos 
relations  se  bornaient,  de  ma  part,  à  ne  pas  manquer 
une  seule  des  soirées  musicales  d'hommes  qu'il  donnait 
chaque  mercredi,  pendant  environ  trois  mois  de  l'hiver. 
Ce  qui,  à  tout  autre ^  aurait  coûté  des  sommes  folles,  ne 
coûtait  pas  un  sou  à  M.  de  Nieuwerkerke.  Tous  les  ar- 
tistes, chanteurs  et  instrumentistes  de  Paris,  tous  ceux 
de  l'étranger  qui  v<Miaient  demander  au  public  parisien 
la  consécration  dune  renommée  déjà  faite  dans  leur 
pays,  se  disputaient  la  fav<Hir  de  passer  par  les  salons 
de  la  surintendance,  où  ib:;  étaient  entendus  et  jugés 
par  ceux  qui  étaient  l(\s  plus  capables  de  prévenir  et  de 
façonner  l'opinion  du  public.  Tous  les  écrivains,  tous 
les  artistes  se  pressaient  à  ces  soirées,  et  les  cent  voix 
de  la  presse  faisaient  le  lendemain,  à  ceux  qui  avaient 
été  applaudis  la  veille,  la  plus  prolitable  de  toutes  les 
réclames.  Comme  j'entendais  d'excellente  musique, 
comme  je  voyais  défiler  devant  moi  tout(\s  les  célébrités 
qui  se  partageaient  l'attention  de  la  France,  je  n'au- 
rais pas  manqué  une  seule  de  ces  soirées  pour  un  em- 
pire. 

Un  peu  plus  tard,  nos  relations  se  resserrèrent  sous 
l'intluence  d'une  passion  commune,  celle  des  armes 
anciennes.  J'avais  précédé  M.  de  Nieuwerkerke  dans  la 
carrière,  mais  il  ne  tarda  pas  à  m'y  suivre  et  à  m'y  dé- 
passer. Les  belles  choses  affluaient  chez  lui;  il  achetait 
avec  discernement  et  payait  sans  marchander.  Puisque 
j'ai  parlé  de  cela  dans  un  autre  chapitre  de  ces  Souoe- 
MÛ'.s',  je  n'y  reviendrai  pas,  sinon  pour  dire  qu'en  peu 
de  temps  la  collection  du  Surintendant  était  devenue, 
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après  celle   de    l'Empereur,    la    plus   intéi-essaiitc  et  la 
plus  riche. 

Quand  eut  pris  le  pouvoir  le  ministère  qui  conduisit 
l'Empire  à  sa  perte  et  valut  à  la  France  la  u'uerre  et  l'in- 
vasion, les  nécessités  })olitiques  provoquèrent  la  créa- 
tion   d'un    ministère     des     Beaux-Arts   en    faveur    de 
M.    Maurice    Richard,   fort    ualant   homme    d'ailleurs, 
mais  très  dépaysé  dans  un  milieu  qui  n'était  pas  le  sien. 
M.  de  Xieuwerkerke  dut  lui  céder  la  place  et  descendre 
d'vui  degré  sur  cette  échelle  des  honneurs  dont  il  occupait 
le  sommet.  Devenu  simple  directeur  des  Musées  impé- 
riaux et,  par  conséquent,  quoique  sénateur,  le  subor- 
donné du  jeune  député,  l'ex-surinlendant  supporta  avec 
beaucoup  de  dignité  cette  quasi-disgrâce,  et,  quittant  le 
Louvre,  il  se  retira  comme  un  philosophe  dans  le  petit 
hôtel  qu'il  s'était  fait  construire  auprès  du  parc  Mon- 
ceaux. Là  il  était  encore  plus  accessible  qu'au  Louvre, 
s'il   est  possible,   et   recevait   avec  une  parfaite  bonne 
grâce  les  visiteurs  dans  le  grand  hall  du  second  étage, 
entièrement  tapissé  d'armes  et  d'armures.  Son  séjour 
dans  ce  confortable  et  artistique  buen-retiro  ne  devait 
pas  être  de  longue  durée.  Aussitôt  après  la  chute  de 
l'Empire,  privé  de  tous  ses  titres  officiels.  M.  de  Xieu- 
werkerke  vendit  son   hôtel  à  l'Américain   Kiggs,   ses 
armes  à  sir  Richard  ^^'allace,  et  se  retira  sur  les  bords 
d'un  des  lacs  les  plus  pittoresques   de   la  Lombardie. 
C'est  encore  là  qu'il  réside  au  moment  oii  j'écris  ces 
lignes,  ne  faisant  plus  en  France  que  des  apjjaritious  de 
plus  en  plus  rares  (1^. 

A  propos  du  co.nte  de  Nieuw  erkerke,  il  me  re\  ient  en 

(i)  Le  comte  de  .NieuworkerkG  est  mort  depuis  peu. 


înémoire  une  anecdote  dont  le  lnk'os  l'iii  M.  Kdmond 
AboLit,  et  dont  l'authenticité  me  fut  garantie  par  quel- 
qu'un qui  était  en  excellente  position  pour  être  bien 
informé.  L'hôtel  de  la  rue  de  Courcelles.  où  habitait  la 
princesse  Mathilde,  était  largement  ouvert  aux  artistes, 
dont  la  Princesse,  artiste  elle-même,  aimait  àsentourer. 
Sa  table  et  ses  salons  leur  étaient  hospitaliers.  Parmi 
les  plus  assidus  figurait  M.  Edmond  About,  fraîchement 
rallié  à  l'Empire.  M.  About,  malgré  tout  son  esprit,  ne 
brillait  pas  par  la  correction  de  son  attitude  et  de  son 
langage.  Il  sacrifiait  tout  au  plaisir  d'emporter  le  mor- 
ceau et  le  prouva,  dès  le  début  de  sa  brillante  carrière 
littéraire,  quand  il  paya  de  la  plus  sanglante  satyre  la 
généreuse  hospitalité  que  la  Grèce  lui  avait  accordée. 
Or.  un  soir,  avant  le  dîner,  M.  Edmond  About  s'entre- 
tenait avec  la  Princesse,  quand  M.  de  Nie\iu^erkerke  vint 
se  mêlera  la  converstition  avec  une  familiarité  qu'au- 
torisaient ses  relations  d'intimité  avec  la  maîtresse  du 
logis.  — «  Fi  !  le  gros  jaloux  I  » —  s'exclama  M.  About, 
comme  s'il  disait  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle. 
La  Princesse  .saisit  un  cordon  de  sonnette,  et  désignant 
d'un  geste  tout  impérial  le  futur  académicien  au  valet 
de  pied  qui  avait  répondu  à  son  appel  :  —  «  Otez  le  cou- 
vert de  Monsieur,  dit-elle  !  »  —  M.  About,  honteux 
et  confus,  prit  la  porte  et  ne  pardonna  jamais  à  la  Prin- 
cesse 1  insolence  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers 
elle.  Inutile  d'ajouter  que  1  hôtel  de  la  rue  de  Courcelles 
lui  fut  désormais  rigoureusement  fermé. 

Le  comte  de  Nieuwerkerke  avait,  lui  aussi,  je  crois, 
vécu  quelque  peu  dans  l'intimité  des  princes  d'Orléans 
^ous  le  règne  de  Louis-Philippe,  mais  lui.  du  moins,  ne 
leur  avait  jamais  rien  dû.  Il  faisait  alors  de  l'art  pour 
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vivre  ;  en  se  rattachant  à  l'Empire,  il  ne  trahissait  p;ts  hi 
reconnaissance  et  ne  reniait  pas  les  bienfaits. 

Avec  l'avènement  du  ministère  Emile  Ollivier,  il  me 
tut  donné  de  voir  de  plus  près  ce  monde  officiel  dont 
je  n'avais  rencontré  quelques  échantillons  que  dans  les 
salons  de  la  surintendance,  terrain  neutre.  J'étais  forcé. 
par  une  nécessité  pénible,  de  m'y  mêler,  car  il  me 
fallait  demander  à  l'empire  ce  que  les  hommes  de  mon 
parti  ne  pouvaient  me  procurer.  J'avais  nettement  et 
loyalement  exposé  à  Vienne,  en  février  1870,  ma  situa- 
tion à  M.  le  comte  de  Chambord,  en  passant  quelques 
jours  auprès  de  lui,  et  en  lui  faisant  des  adieux  que 
j'étais  loin  alors  de  croire  éternels.  Je  le  croyais  d'autant 
moins  qu'en  1875,  au  moment  ou  la  Monarchie  fut  si 
près  d'être  rétablie,  étant  sous-préfet  de  Lunéville. 
j'avais  été  mandé  au  ministère  de  l'intérieur  dont  le 
duc  de  Broglie  était  alors  titulaire,  et  que  l'on  m'y 
avait  tenu  ce  langage  :  «  demain  la  Monarchie  sera 
rétablie  par  un  acte  de  la  Chambre.  Nous  sommes  sûrs 
d'une  majorité  de  quinze  à  seize  voix.  Après-demain, 
par  la  force  du  fait  accompli,  cette  majorité  sera  de  cent 
voix.  M.  le  comte  de  Chambord  rentrera  en  France  par 
l'arrondissement  que  vous  administrez.  »  Suivaient  les 
instructions  sur  ce  que  j'aurais  à  faire. 

On  pense  si  j'étais  reparti  joyeux  à  la  pensée  que  je 
serais  l'un  des  premiers  à  saluer,  comme  Roi,  celui  que 
j'avais  si  longtemps  et  si  fidèlement  servi  dans  l'exil.  On 
.sait  ce  qu'il  advint.  Aussi,  en  me  rappelant  depuis  cette 
exclamation  échappée,  en  me  parlant,  à  M.  Oaulthier 
de  Rumilly,  incorrigible  député  de  l'opposition  quand 
même:  «  la  droite  est  ignoble  !  »,  me  .suis-je  .souvent 
surpris  à  penser  qu'il  était  du  moins  certaine  partie  de 
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la  droite  à  laquelle  ce  qualificatil*  aui-ait  pu    fort  bien 
s'appliquer. 

En  réponse  à  la  confidence  douloureuse  que  j "étais 
forcé  de  lui  faire.  M.  le  comte  de  Chambord.  voyant  la 
profonde  douleur  qui  m'agitait,  m'avait  pris  les  mains 
et  répondu  avec  une  émotion  qu'il  ne  cbercliait  pas 
non  plus  à  dissimuler  : 

—  Puisqu'il  n'en  saurait  être  autrement,  allez; 
mais  n'oubliez  pas  qu'il  faut  servir  avant  tout  la  France 
et  servez-la  aussi  fidèlement  que  vous  m'avez  servi. 

Puis  il  m'embrassa. 

Quelques  mois  après,  présenté  à  l'Empereur  par  le 
duc  de  Montebello.  un  vrai  et  parfait  gentilhomme, 
quand  ji?  lui  eus  exposé  ma  requête  tendant  à  être 
admis  dans  l'administration  pi-.'fectorab".  Napoléon  III 
me  répondit  : 

—  Il  est  fâcheux  que  vous  na  puissiez  entrer  dans 
l'armée  comme  vous  l'auriez  voulu,  car  la  France  va 
avoir  besoin  de  tous  ses  enfants.  Mais,  demain,  au 
conseil  des  ministres,  j'insisterai  pour  que  l'on  vous 
donne  un  poste  à  la  frontière,  où  vous  pourrez  servir 
votre  pays  non-seulement  en  administrateur,  mais  en 
soldat.  Après  la  campagne,  si  la  fortune  de  la  guerre 
nous  est  favorable,  je  vous  dédommagerai  par  une 
bonne  préfecture. 

Puis  l'Empereur  reprit  : 

— •  Vous  serviez  M.  le  comte  de  Chambord  y 

—  Oui,  Sire,  —  répondis-je  —  et  je  suis  allé  lui 
demander  l'autorisation  de  parler  à  l'Empereur  comme 
je  viens  de  le  faire. 

Le  regard,  ordinairement  terne  et  voilé  de  Napo- 
léon III,  s'éclaira  ;  il  me  regarda  dans  les  yeux  et  reprit  : 


—  Vous  avez  bien  t'iiit,  Moiisieiii'. 
Alors  il  me  serra  la  main. 

<^uarante-huit  lieuresaprès.  M.  d'Auribeau,  directeur 
du  personnel  au  ministère  de  1  intérieur,  me  télégra- 
phiait :  ce  Mon  cher  sous-préfet,  venez  donc  déjeuner 
avec  le  ministre.  »  Quelques  jours  plus  tard.  1"  Empereur 
(juittait  Saint-Cloud  qu'il  ne  devait  jamais  revoir,  et 
j'arrivai  à  mon  poste,  à  Montbéliard,  pour  y  avoir  la 
première  douleur  d'annoncer  à  mes  administrés  le  désas- 
trt;de  Reischolïen. 

Ce  que  Napoléon  111  ignorait,  c'est  que  ses  ministres 
a \  aient  voulu  que  je  lui  demandasse  l'audience  qui 
in  avait  été  si  facilement  accordée,  mal.srré  tous  les 
soucis  de  l'heure  présente. 

—  \'ous  serez  très  bien  accueilli,  m'avait  dit  M.  Che- 
vandier  de  Valdrôme,  ministre  de  l'intérieur  ;  vous 
connaissez  la  paroh^  de  l'Évangile  ;  «  Il  y  a  plus  de  joie 
au  Ciel  pour  un  pécheur... 

l*our  la  nomination  d'un  simple  sous-préfet,  ce 
ministère,  qui  osait  tout,  avait  besoin  de  sembler  avoir 
la  main  forcée,  et  ma  nomination  avait  besoin  de  paraître 
être  discutée  en  conseil  et  accordée  sur  la  demande  de 
riùîipereur.  C'est  dans  le  mémo  ordre  d'idées  que  l'on 
avait  cru  devoir  faire  suivre,  dans  le  Journal  Officiel 
mon  nom  de  ce  qualilicatif  «  avocat  ». 

Or,  il  faut  que  l'on  sache  que  je  n  étais  pas  même 
])achelier  en  droit.  Sur  l'observation  que  j'en  fis  en 
riant  à  M.  Chevandier  de  V^ldrônie,  à  ce  déjeuner  dont 
je  viens  de  parler,  le  ministre  m'avait  répondu  en  rianl 
ainsi  : 

—  Que  voulez-vous  i*  c'est  un  prétexte  à  1  usage  des 
iléputés  qui  nous  épluchent  di-  fort  près. 

Et  pourtant  il  avait  pi-ks  la  précaution  de  faire  apoa- 

•m 
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liller  ma  demande  par  dix-sept  députés,  pas  moins. 
Avec  le  ministère  libéral,  l'esclavage  avait  déjà  com- 
mencé, et  Dieu  sait  pourtant  si,  jusqu'au  \  septembre, 
l'opposition  comptait,  à  la  Cbambre,  les  éléments  néces- 
saires pour  avoir  la  tête  baute. 

Singulier  ministère,  que  celui-ci  !  Son  cbef,  M.  Emile 
Ôllivier,  est  trop  connu  pour  que  j'ai  la  prétention  de 
rien  apprendre  d'inédit  sur  son  compte,  sauf  peut-être 
que,  recevant  ses  invités  au  Ministère  de  la  Justice,  au 
mois  de  mai,  je  remarquai  avec  surprise  qu'il  avait 
endossé  un  babit  en  alpaga,  avec  lequel  on  aurait  pu 
^•roire  qu'il  avait  couché  pendant  quelques  nuits,  et  qu'il 
affectait  de  tenir  volontiers  les  pouces  dans  les  entour- 
nures de  son  gilet,  ce  qui  lui  donnait  l'air  bien  moins 
ministre  que  les  solennels  huissiers  chargés  d'introduire 
et  d'annoncer  les  invités.  M.  de  Morny,  s'il  eût  encore 
été  vivant,  se  serait  voilé  la  face  d'horreur.  Ce  qui  me 
frappa  non  moins,  mais  à  un  degré  tout  différent,  à 
cette  soirée,  ce  fut  d'entendre  annoncer  «  Monsieur 
Guizot  »,  et  de  voir  l'ancien  ministre,  la  tête  droite  et 
fière,  le  cou  emprisonné  dans  la  cravate  rouge  suppor- 
tant le  bijou  de  la  Toison-d'Or,  la  seule  décoration  qu'il 
eut  mise,  s'avancer  d'un  pas  lent  et  ferme  vers  M.  Emile 
Ollivier  qui  se  précipitait,  les  mains,  je  pourrais  dire 
les  bras  tendus.  Tout  le  brouhaha  des  conversations 
avait  cessé  comme  par  enchantement  ;  l'entrée  de 
M.  Guizot  dans  un  ministère  de  l'Empire  aurait  produit 
moins  d'effet  que  si  un  obus  était  venu  éclater  au 
milieu  des  salons. 

J'étais  moins  surpris  que  d'autres,  car,  quelques  jours 
auparavant,  j'avais  assisté  dans  la  salle  des  Pas-Perdus 
du  Corps  législatif  à  une  scène  curieuse  vraiment  typi- 
que. J'avais  vu  M.  Guizot  et  M.  Emile  Ollivier  s  étrein- 


—  311  — 

dre  et  s'embrasser.  M.  (  iuizot  venait  annoncer  au 
ministre  qu'il  avait,  l'instant  d'avant,  été  nommé 
membre  de  l'Académie  française.  L'ancien  ministre 
du  Roi  Louis-Philippe  avait  mis  son  intluence  sur  la 
docte  assemblée  au  service  du  ministre  de  l'Empereur 
et  enlevé  cette  élection  pour  laquelle  l'Académie  ne 
témoignait  pas  d'un  bien  grand  enthousiasme. 

L'aspect  de  cette  illustre  vieillard  venant,  pour  ainsi 
dire,  s'incliner  devant  le  jeune  homme  que  j'avais 
connu  quelques  années  auparavant  simple  répétiteur 
de  droit  d'un  de  mes  i^ousins,  et  dont  la  plus  grande 
partie  du  talent  consistait  dans  une  ambition  démesu- 
rée et  une  suiïisance  peu  commune,  m'avait  causé, 
ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  en  avait  été  témoins,  la  plus 
pénible  impression.  On  soupçonnait  un  mystère,  dont 
on  ne  tarda  pas  à  avoir  l'explication. 

M.  (iuizot  lîls,  comme  bien  d'autres,  avait  éprouvé 
des  revers  de  fortune,  et  pour  payer  le  plus  pressé  de 
ses  dettes,  son  père  désirait  se  défaire  d'un  tableau  d'un 
très  grand  prix.  On  lui  avait  suggéré  que  l'Impératrice 
seule  pourrait  l'acquérir.  De  là  ce  qui  semblait  à  tous 
une  inexplicable  volte-face,  et  des  humiliations  qui 
n'étaient  pas  aussi  gratuites  qu'elles  le  paraissaient. 

Je  connaissais  fort  bien  M.  (Uiizot  pour  lui  avoir  été 
présenté  par  mon  père  en  1<S."')2,  alors  que  M.  Guizot 
faisait  partout,  et  notamment  dans  la  Revue  coiilem- 
poraine  de  mon  père,  de  l'opposition  à  l'Empire.  Qui 
m'eût  dit  alors  qu'en  1870,  le  même  homme  politique 
contribuerait  à  ma  nomination  en  qualité  de  sous-préfet 
de  l'empire,  en  parlant  de  moi  à  M.  Emile  Ollivier  qui 
allait  au  devant  de  son  moindre  désir. 

A  côté  de  M.  Emile  Ollivier,  qui  absorbait  tout  dans 
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sa  personnalité  remuante  et  essentiellement  méridio- 
nale, les  autres  ministres  paraissaient  être  de  simples 
comparses. 

C'était  de  braves  sens  et  voilà  tout.  M.  Secrris,  le 
ministre  des  finances,  naurail  jamais  laissé  deviner, 
sous  son  enveloppe  modeste  et  son  visage  quelque  peu 
effaré,  les  sérieuses  capacités  dont  il  fit  preuve.  M.  Lou- 
vet,  ministre  du  commerce,  ancien  banquier,  si  je  ne 
me  trompe,  et  homme  fort  considérable  et  très  considéré 
dans  son  pays,  était  d'une  honnête  médiocrité.  Plus 
accueillant  que  M.  Segris  et  cent  fois  plus  aimable  que 
M.  Emile  Oilivier,  il  était  sympathique  à  tous,  mais  il 
fallait,  dans  son  salon,  être  bien  certain  qu'il  était  le 
ministre  pour  ne  pas  lui  tourner  involontairement  le 
dos,  et  aller  le  chercher  partout  aillem-s. 

Quant  à  M.  Chevandier  de  Valdrome.  caractère  raide 
et  peu  sympathique,  lui,  il  n'était  rien  moins  que  clicri 
de  ses  sul)ordoniu's  ((u'il  traitait  avec  sévérité.  Je  crois 
qu'au  moment  des  complications  avec  la  Prusse,  la 
nationalité  de  sa  femme,  qui  était  allemande,  le  gênait 
quelque  peu  ;  toujours  est-il  que  si  je  le  trouvais,  par 
hasard,  gracieux  à  mon  égard,  j'en  dois  reporter  tout 
l'honneur  et  le  mérite  à  ses  collègues,  surtout  à  M.  Lou- 
vet,  qui  le  pourchassait  sans  lelâche  et  le  bombardait 
de  lettres  ollicielles  i;our  savoir  si  ma  nomination  était 
faite  ou  allait  être  faite. 

Etant  à  Lunéville,    i)lus    tard,    après   la  guerre,   je 

omptai  parmi  mes  simples  administrés  mon  ancien 
ministre,  qui  a\ait  failli  payer  de  sa  vie,  pendant  la 
guerre,  l'impopulai'ilé  qui  s'attachait  à  son  nom.  11 
vivait  en  misantln-ope  uans  son  château  de  Cirey 
(Meurthe-et-Moselle),  à  la  porte  delà  fabrique  de  glaces 
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dont  il  était  luu  des  propriétaires,  ce  qui  lui  assurait 
de  superbes  revenus,  et  donnait  tjut  son  temps  à  la 
chasse  au  cerf  et  à  l'équitation. 

Des  autres  ministres  ou  hommes  politiques  de  l'Em- 
pire je  n'ai  rien  à  dire,  et  peut-être  trouvera-t-on,  non 
sans  raison,  que,  pour  en  parler  si  peu,  j'aurais  mieux 
tait  de  me  taire. 


CHAPITRE  X 


VERSAILLES    ET    LA    COMMUNE. 

Versailles  avait  un  singulier  aspect,  au  mois  d'avril 
1871.  Le  petit  Thiers,  celui  que  le  maréchal  Soult  avait 
surnommé  «  le  petit  foutriquet»,  y  remplaçait  Louis  XIV; 
et  M.  Ernest  Picard  ne  parvenait  pas  à  donner  le  change 
à  personne  :  on  ne  le  prenait  pas  pour  Louvois. 

Mon  arrivée  à  Versailles  fut  assez  pittoresque,  comme 
tout  l'était  d'ailleurs  en  ce  temps -là.  Après  avoir  fait 
toute  la  campagne,  comme  je  l'ai  raconté  dans  un  livre 
spécialement  consacré  au  récit  de  la  guerre  de  1870  (i), 
depuis  le  22  février  jusqu'au  12  avril  1871 ,  j'avais  été  re- 
tenu à  Chambéry,  d'abord  pour  reformer  les  services  ad- 
ministratifs de  la  3'  division  d'infanterie  du  24''  corps, 
dont  j'étais  intendant  militaire,  ensuite  pour  rapatrier 
les  volontaires  garibaldiens  qui  retournaient  en  Italie» 
enfin  pour  recevoir  et  licencier  l'armée  de  l'Est  qui 
avait  été  internée  en  Suisse,  sort  auquel,  grâce  à  des 
amis  que  je  possédais  dans  larméo  fédérale,  j'avais  eu 
la  bonne  fortune  d'échapper,  et  de  soustraire  tous  mes 

(ij  Souvenirs  de  guerre,  Paris,  GalraaQn-Lévy,  iQ-t8. 
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services  et  Tartillerie  de  ré.sei-ve  de  ma  division,  que  Von 
m'avait  confiée. 

Le  12  avril  1(S71,  J  avais  quitté  Chambéry  pour  me 
rendre  à  Versailles  où  je  devais  recevoir  ma  lettre  d«' 
licenciement.  Comme  il  était  impossible  de  passer  par 
Paris,  alors  nu  pouvoir  de  la  Commune,  je  m'étais 
arrêté  à  Melun,  et  de  là  j'avais  gaj^né  à  pied  Corbeil. 
où  l'on  m'assurait  que  je  trouverais  bien  un  moyen 
quelconque  de  rejoindre  Versailles.  Le  moyen .  après 
bien  des  marches  et  des  contre-marches,  ce  fut  M.  Dar- 
blay,  le  grand  farinier,  qui  me  le  fournit  gracieusement. 
C'est  ici  que  le  pittoresque  commençait. 

Les  gardes  nationaux  de  Corbeil  avaient  capturé  la 
veille,  dans  une  petite  gare  avoisinante,  un  per?onnag<' 
qui  s'y  était  installé  en  qualité  de  commissaire  de  sur- 
veillance pour  le  compte  de  la  Commune.  Le  gouver- 
nement de  Versailles  avait  donné  ordre  qu'on  le  lui  ex- 
pédiât, et  M.  Darblay,  maire  de  Corbeil,  allait  mettre  à 
exécution  l'ordre  qu'il  avait  reçu  quand  je  me  présentai 
chez  lui.  Une  place  m  était  réservée  dans  le  breack  dé 
.couvert  où  étaient  déjà  installés  le  pseudo-commissair»- 
et  trois  gendarmes,  le  revolver  au  poing.  Les  gen- 
darmes, pleins  de  déférence  pour  mes  galons,  ne 
l'étaient  pas  autant  pour  le  prisonnier  qu'ils  étaient 
chargés  d'escorter.  Ils  lui  avaient  mis  les  menottes,  et 
lui  avaient  entravé  les  pieds  qu'ils  avaient  déchaussés. 
.pour  prévenir,  disaient-ils,  toute  tentative  d'évasion, 
laquelle  me  paraissait  bien  impossible.  Quand  la  voiture 
se  mit  en  marche,  ils  avisèrent  en  outre  le  pauvre  diable, 
homme  d'une  soixantaine  d'années,  aux  longs  cheveux 
et  à  la  grande  barbe  blanche,  coiffé  d'un  chapeau  à 
haute  forme  et  revêtu  d'une  redingote  passablement 
râpée,  une  manière  de  chien  de  cour  de  quelque  col- 


lègue,  qu'ils  lui  brûleraient  la  cervelle  dans  le  cas  où 
l'on  tenterait  de  le  délivrer.  Cet  avertissement  m'ayant 
fait  dresser  l'oreille,  mes  compagnons  m'apprirent  que 
la  route  n'était  rien  moins  que  sûre,  que  nous  devions 
passer  à  proximité  du  fort  d'Ivry  d'où  les  communards 
fouillaient  tous  les  environs  à  coups  de  canon,  qu'ils 
envoyaient  des  détachements  en  reconnaissance  dans 
différentes  directions,  et  qu'il  pourrait  «  pleuvoir  des 
pruneaux  ».  Les  gendarmes  ne  paraissaient  pas  dis- 
posés à  recevoir  «  les  pruneaux  »  sans  les  rendre  ; 
j'étais  du  même  avis,  et  je  m'assurai  que  mon  sabre 
jouait  librement  dans  son  fourreau  et  que  mon  revolver 
contenait  le  nombre  voulu  de  cartouches. 

La  nuit  commençait  à  tomber  lorsque  nous  attei- 
gnimes  Longjumeau  sans  encombre.  Pendant  qu'un 
gendarme  était  allé  aux  renseignements,  et  s'informait 
si  la  route  était  libre,  je  fis  accepter  au  prisonnier  un 
verre  de  vin  et  un  morceau  de  pain  qu'il  prit  avec 
reconnaissance,  en  m' avouant  qu'à  Corbeil  on  s'était 
beaucoup  plus  occupé  de  le  garder  étroitement  que  de 
le  nourrir.  Quelques  instants  après,  nous  nous  remimes 
en  marche  et  nous  arrivâmes  enfin  à  Versailles  en  pleine 
obscurité,  après  nous  être  fait  reconnaître  par  les  avant- 
postes,  tandis  que,  dans  le  lointain,  le  canon  grondait 
sans  relâche. 

Notre  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  prison 
qui  s'ouvrit  devant  nous,  et  les  gendarmes  consignèrent 
leur  prisonnier  aux  mains  du  directeur  à  qui  je  deman- 
dai où  je  pourrais  trouver  à  coucher.  Celui-ci  m'ayant 
informé  qu'à  pareille  heure,  j'étais  certain  de  n'avoir 
qu'un  ruisseau  pour  lit,  avec  le  trottoir  pour  oreiller, 
tellement  la  ville  était  bondée  de  parisiens  qui  avaient 
fui  la  Commune,  voulut  bien  m'engager  à  accepter  son 
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hospitalité  pour  jusqu'au  lendemain  matin.  Elle  était 
primitive,  cette  hospitalité  ;  un  matelas  dans  une  cel- 
lule. Mais,  en  tout  cas,  cela  valait  mieux  qu'un  ruis- 
seau et  un  trottoir.  C'est  ainsi  que  je  passai  ma  pre- 
mière nuit  à  Vcr.sailles...  en  prison. 

Le  lendemain,  quand  j'eus  retrouvé  quelques  députés 
que  je  connaissais,  j'en  obtins  une  lettre  d'introduction 
pour  leur  collègue,  M.  lîameau,  maire  de  Versailles,  et 
le  grand  dispensateur  des  logements.  Après  m'avoir  gra- 
cieusement accueilli,  ce  haut  et  puissant  administrateur, 
qui  personnifiait  pour  moi  une  bienveillante  Provi- 
dence, m'octroya  un  billet  de  logement  en  m'assurant 
que  je  serais  très  bien  dans  la  maison  où  il  m  envoyait, 
chez  un  dentiste  américain,  fort  connu  à  Paris.  Après 
avoir,  non  sanspeine,découvertceport  de  salut,  j'y  fus, 
je  dois  l'avouer,  reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de 
quilles  et  invité  sans  ambages  à  déguerpir  au  plus  vite. 
Mais,  comme  ceci  ne  faisait  pas  mon  compte,  je  le  pris 
de  très  haut  et  déclarai  que  j'allais  à  la  Place  chercher 
des  soldats  pour  me  faire  ouvrir  la  porte  de  force. 
Voyant  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  le  maitre 
du  logis  s'exécuta  de  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde, 
me  fit  dresser  un  lit  sur  un  canapé  du  salon,  et  m'y 
laissa  en  me  déclarant  que  je  passerais  une  nuit  détes- 
table, mais  que  je  n'avais  qu'à  m'en  prendre  à  mon 
obstination.  A  peine  étais-je  couché,  que,  dans  une 
pièce  voisine,  éclataient  des  cris  horribles,  les  cris  de 
quelqu'un  qu'on  égorge.  Me  lever,  me  rehabiller  et  me 
pendre  à  tous  les  cordons  de  sonnette,  ne  me  prit  guère 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire.  Le  dentiste 
ne  tarda  pas  à  paraître,  et  me  demanda  ce  que  j'ayais, 
avec  un  flegme  qui  me  donna  l'envie  de  lui  sauter  à  la 
gorge.  —  Mais,  ces  cris  affreux  !  m'écriai-je...  —  Ah  ! 
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je  vous  lavais  dit...  ma  femme  est  en  couches,  et 
vous  comprenez...  —  Hélas!  je  ne  comprenais  que 
trop  bien!...  —  Me  réfugiant  clans  le  jardin,  vaste  et 
fort  bien  des.siné,  j'y  passai  le  reste  de  la  nuit,  à  la 
belle  étoile,  me  promenant  à  grands  pas  pour  me  ré- 
chauffer, et  poursuivi  sans  relâche  par  ces  vociférations 
qui  faisaient  le  plus  grand  honneur  aux  poumons  de 
M"""  E...,  mais  qui  glacent  le  sang  dans  les  veines  aux 
plus  braves.  M.  E...  se  montra,  en  même  temps  que  le 
jour,  et  m'annonça  avec  une  visible  satisfaction,  que  la 
libre  Amérique  comptait  un  citoyen  de  plus. 

Après  avoir  offert  mes  félicitations  à  l'heureux  père 
et  dentiste  tout  ensemble,  je  fus  retrouver  M.  Rameau, 
que  le  récit  de  ma  nuit  égaya  beaucoup  et  qui  ne  se  fit 
pas  prier  pour  m'octroyer  un  autre  billet  de  logement, 
tout  en  m'assurant  que,  si  je  voulais  rester  chez  M.  E... 
j'avais  la  certitude  que  les  événements  qui  avaient 
marqué  cette  nuit  désastreuse  ne  se  renouvelleraient 
pas. 

Comme  je  n'étais  pas  inoccupé,  et  que  les  journées 
passaient  alors  à  \'ersailles  avec  une  étonnante  rapi- 
dité ,  je  ne  pus  me  mettre  en  quête  de  mon  nouveau 
gîte  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Mais,  autant  dans  la 
journée  les  rues  étaient  animées  et  bruyantes,  autant  le 
soir  devenaient-elles  désertes.  Après  une  heure  de  re- 
cherches infructueuses,  après  avoir  parcouru  bien  des 
rues  qui  se  ressemblaient  toutes,  frappé  à  beaucoup  de 
portes  qui  refusaient  de  s'ouvrir,  je  finis  par  me  rendre 
à  cette  déplorable  évidence  :  j'étais  complètement  égaré 
et  je  n'avais  plus  qu'une  chose  à  faire,  me  coucher  sur 
un  trottoir,  mettre  sous  ma  tête  un  petit  sac  qui  ne  me 
quittait  jamais,  et,  m'enveloppant  de  mon  mieux  dans 
ma  grande  capote,  me  persuader  que  j'étais  dans  un  lit 
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moelleux.  Comme  pareille  chose  m'était  souvent  arrivée 
à  l'armée  de  l'Est,  sur  la  neig-e  et  par  les  froids  terribles 
([ui  décimaient  nos  soldats  plus  vite  et  plus  sûrement 
que  les  balles  prussiennes,  j'en  avais  pris  philosophi- 
quement mon  parti,  lorsqu'un  passant  attardé  s'arrêta 
et  me  demanda  avec  bienveillance  ce  que  je  faisais  là. 
et  si  j'étais  malade.  Celui  que  la  Providence  m'envoyait 
si  à  propos  était  ht  comte  de  Nansouty,  neveu  du  î^éné- 
ral  qui  a  élu  domicile  sur  le  pic  du  Midi  et  s'y  livre  avec 
un  courag-e  tout  militaire  à  des  observations  astrono- 
miques, qui  ont  rendu  son  nom  célèbre  dans  la  science. 
A  peine  avais-ie  eu  le  temps  de  répondre  à  mon  inter- 
locuteur, qu'il  m'engageait  à  le  suivre  et  que,  s'arrê- 
tant  à  quelques  pas  pîusloin  devant  une  maison  de  belle 
apparence,  il  m'invitait  à  entrer  chez  lui  et  me  déclarait 
.qu'il  entendait  que  je  fusse  .son  hôte  pendant  toute  la 
durée  de  mon  séjour  à  Versailles.  Ainsi  fut  fait.  Je  reçus 
dans  cette  maison  amie  l'hospitalité  la  plus  généreuse, 
et  je  dé.sire,  si  ces-  lignes  tombent  sous  les  yeux  de 
M.  de  Nan.souty  ou  des  siens,  qu'elles  leur  portent 
l'expression  d'une  gratitude  que  le  temps  écoulé  n  a  pu 
effacer  de  mon  souvenir. 

Littéralement,  Paris  était  à  Versailles,  et  quiconque 
avait  1  habitude  de  connaître  Versailles  sous  .son  aspect 
ordinaire,  celui  d'un  désert  sillonné  par  quelques  rares 
passants  et  par  des  voitures  plus  rares  encore,  n'aurait 
jamais  voulu  croire  qu'il  se  trouvait  dans  la  capitale  de 
l'ancienne  Monarchie,  figée  dans  ses  souvenirs  de 
i^Tandeurs  écoulées,  et  dont  le  XIX"  siècle  a  fait  une 
nécropole,  quelque  chose  comme  une  autre  Pompéï, 
moins  les  laves  du  Vésuve,  moins  le  puissant  intérêt 
de  la  résurrection  d'une  société  disparue. 

J'ai  dit  que.  pendant  la  nuit.  Ver.sailles  redevenait  le 
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même,  mais  dans  le  jour  c'était  bien  dillereut.  Un  com- 
mençait alors  la  giierre  contre  la  Commune.  Les  troupes 
et  l'artillerie  faisaient  défaut.  A  peine  venait-on  de  ré- 
parer l'immense  et  incompréhensible  faute  commist- 
par  M.  Thiers,  d'évacuer  le  Mônt-Valérien.  Aussi,  pen- 
dant le  silence  de  la  nuit,  et  de  ses  heures  propices  aux 
réflexions,  songeait-on  à  loisir  à  ce  qui  préoccui)ait  un 
peu  moins  dans  l'agitation  des  journées,  c'est-à-dire  à 
la  possibilité  que  les  troupes  de  la  Commune  vinssent 
faire  une  visite  peu  fraternelle  à  l'Assemblée  nationale 
et  aux  ministres  de  M.  Thiers.  Et,  le  fait  est,  qu  au  dire 
des  gens  de  métier,  cette  perspective  navait  rien  d'im- 
probable. Entre  \'ersailles  et  Paris  il  n'y  avait  que  le 
Mont-Valérien  —  ce  qui  était  déjà  beaucoup  —  mais 
fort  peu  de  troupes  et  encore  moins  d  artillerie.  Le  Ijou 
public  s'imaginait  que  l'on  avait  trop  de  1  un  et  de 
l'autre,  et  que  c'était  propos  de  pessimistes,  parce  que 
les  troupes  allaient  et  venaient,  comme  les  comparses 
dans  un  théâtre  et  parce  que  la  grande  place,  qui  fait 
face  au  château,  était  littéralement  couverte  d'une  quan- 
tité de  pièces  de  canon  dont  un  cordon  de  factionnaires, 
interdisait  l'approche. 

On  y  voyait  de  tout  dans  ce  ras.semblement  de  bouches 
à  feu,  on  en  voyait  de  toutes  les  époques,  de  toutes  les 
formes,  de  tous  les  calibres.  C'était  très  décoratif,  mais 
il  n'y  avait  qu'un  petit  malheur,  c'était  qu'il  eut  été 
impossible  de  dresser  une  seu'e  de  ces  pièces  en  bat- 
terie, par  l'excellente  raison,  toute  matérielle,  que  l'on 
n'avait  rien  à  mettre  dedans.  Les  munitions  faisaient 
absolument  défaut .  Mais  Dieu  veillait  évidemment  sur 
l'Assemblée  nationale  et  il  avait  eu  la  générosité  de 
prendre  M.  Thiers  sous  sa  protection,  car  les  gens  de 
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la  Commune  n'essayèrent  môme  pas  une  tentative  qui, 
au  début,  aurait  pu  trop  facilement  réussir. 

Les  hôtels,  les  maisons  paiticulières  étaient  bondés 
d'hommes  politiques,  de  militaires  et  de  fug-itifs  de 
Paris.  A  la  grande  rigueur,  chacun  avait  pu  trouver  un 
coin  quelconque  pour  y  étendre  un  matelas,  et  les 
moins  fortunés  s'estimaient  encore  heureux  d'être 
acceptés  en  vingtièmes  dans  de  véritables  dortoirs  rap- 
pelant désavantageusement  les  jours  heureux  du  col- 
lège. Mais  la  question  de  la  nourriture  restait  le  plus 
ardu  de  tous  les  problème^  ;  et  rien  n'était  plus  étrange 
que  l'aspect  des  salles  à  manger  des  restaurants  et  des 
hôtels,  où  l'on  mangeait  sur  ses  genoux,  })ar  séries,  les 
séries  à  jeun  poussant  celles  qui  étaient  en  train  de  se 
repaitre,  et  où  l'on  voyait  tel  homme  politique,  bien 
connu,  aller  chercher  lui-même  à  la  cuisine  la  côtelette 
qui,  sans  cette  précaution,  ne  serait  pas  venue  toute 
seule  prendre  place  sur  son  assiette.  Dans  ces  agapes 
fraternelles,  toutes  les  situation.^  sociales  étaient  con- 
fondues. Il  n'était  pas  rare  de  trouver  un  simple  garde 
mobile,  fort  dépenaillé,  attablé  auprès  d'un  général,  et 
VU!  memljre  de  la  droite  buvant  à  la  même  bouteille, 
presque  dans  le  même  verre,  qu'un  iarouche  républi- 
cain. 

En  somme,  on  mangeait  très  mal,  et  les  Versaillais, 
continuant  le  système  d'exploitation  qui  leur  avait  si 
bien  léussi  avec  les  Prussiens,  édifiaient  tranquillement 
leur  fortune  aux  dépens  de  ceux  dont  le  malheur  des 
temps  avait  fait  leurs  hôtes. 

Quoique  M.  Thiers  se  crut  l'émule  de  Louis  XIV,  — 
je  ne  suis  même  pas  bien  certain  qu'il  ne  crut  ])as  lui 
être  supérieur  —  il  avait  eu  du  moins  le  bon  goût  de  ne 
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pas  s'adjuger  le  lit  du  grand  Roi  et  les  appartements 
tout  pleins  de  son  souvenir.  Il  logeait  à  la  préfecture, 
vaste  et  bel  édifice  construit  sous  l'Empire,  et  avait  mis 
dehors,  sans  plus  de  façons,  le  malheureux  préfet  qui 
s'était  réfugié  je  ne  sais  où. 

Les  ministres  qui  n'avaient  pas,  que  je  sache,  la  pré- 
tention de  chausser  les  souliers  de  Louvois,  de  Colbert, 
de  (Jhamillard,  s'étaient  installés  sans  cérémonie  dans 
le  château  et  y  avaient  établi  leurs  bureaux  avec  un  su- 
perbe désordre  qui  n'était  l'effet  d'aucun  art,  qui  était 
même  le  plus  préjudiciable  aux  Beaux-Arts.  Dans  les 
grandes  pièces,  on  avait  établi  des  refends  sans  s'in- 
quiéter s'ils  coupaient  en  deux  quelque  grande  toile 
dont  une  moitié  se  trouvait  dans  un  bureau  et  l'autre 
moitié  dans  un  autre.  Malgré  les  inscriptions  explica- 
tives, indiquant  que  tel  ou  tel  escalier  conduisait  à  tel 
ou  tel  ministère,  c'était  un  véritable  dédale,  dans  lequel 
fonctionnaires  et  solliciteurs  se  perdaient  à  qui  mieux 
mieux.  Avait-on  affaire  à  un  ministre  on  le  trouvait  du 
côté  droit  de  la  cour  ;  à  son  sous-secrétaire  d'Etat,  c'était 
à  gauche  qu'il  fallait  aller.  Etla  plupart  du  temps,  quand 
on  avait  bien  couru  après  l'un  ou  l'autre,  quand  on  avait 
fait  antichambre  pendant  des  heures,  n'ayant  d'autre 
distraction  que  d'écouter  le  grondement  des  canons  de 
Paris  qui  tiraient  sur  les  troupes  de  Versailles,  on  ap- 
prenait que  le  ministreel  le  sous-secrétaire  d'Etat  étaient 
à  la  Chambre,  retranchement  suprême  dans  lequel  il 
était  impossible  de  les  forcer. 

La  Chambre  n'était  autre  que  la  salle  de  spectacle  du 
palais,  aménagée  tant  bien  que  mal  pour  recevoir  les 
députés  que  le  public  contemplait  du  haut  des  loges.  Le 
bureau  et  le  président  siégeaient  sur  la  scène  et  l'or- 
chestre ;  l'orateur  parlait  du  haut  d'une   tribune  ins- 
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jours salle  comble,  car  les  distractions  étaient  rares  à 
Versailles.  Les  séances  tenaient  lieu  de  ces  représenta- 
tions de  jour,  que  Ton  donne  maintenant,  sous  le  nom 
de  matinées,  dans  tous  les  théâtres  de  Paris.  Comme  les 
dégagements  étaient  petits  et  incommodes,  comme  la 
pièce  où  les  députés  recevaient  leurs  nombreux  clients 
était  minuscule,  les  honorables  avaient  adopté  pour 
salle  d'audience  les  ombrages  du  parc  où  il  était  assez 
difficile  aux  huissiers  d'aller  les  réclamer  })our  les 
votes  ou  pour  les  w  incidents  w.  C'était  le  légendaire 
Bécherelle,  chef  des  huissiers,  ([ui  se  chargeait  généra- 
lement d'avertir  ceux  qui  fumaient  leur  cigare  dans  la 
galerie  des  Tombeaux,  trar  s  formée  en  salle  des  Pas- 
Perdus,  et  où  les  statues  des  grands  ancêtres  pouvaient 
contempler  à  leur  aise  ces  descendants  dégénérés.  Dès 
que  l'orage  commençait  à  gronder  dans  la  salle,  Béche- 
relle parcourait  à  toutes  jambes  cette  galerie  et  les  cou- 
loirs fort  étroits  où  le  public  était  relégué,  jetant  aux 
uns  et  aux  autres  cet  avertissement  comme  le  glas  du 
tocsin  :  «  Un  incident,  ini  incident  !  «  Cliacun  alors  de 
se  précipiter  et  de  se  jeter  dans  l'orcliostre  et  dans  les 
loges  avec  un  bruit  d'ouragan.  C'est  ainsi  qu'il  me  fut 
donner  d'assister  un  jour  à  un  incident  qui  fit  grand 
bruit  dans  les  journaux.  Cjambetta  était  à  la  tribune  et,, 
entre  autres  aménités  à  l'adresse  de  la  droite,  il  venait 
de  s'écrier  :  «  Les  bonapartistes  sont  des  misérables  !  » 
Là-dessus  M.  Buffet,  président  de  l'Assemblée,  bondit 
sur  sa  sonnette  qu  il  agite  à  tour  de  bras,  et  somme 
1  orateur  de  s'expliquer  et  de  retirer  l'injure  qu'il  vient 
d'adresser  à  l'Assemblée.  —  «  Volontiers,  répond  Gam- 
betta,  mais  je  ferai  remarquer  à  M.  le  président  que  ce 
n'est  pas  une  injure,  que  c'est  une  flétrissure,  et,  ajoute- 
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t-il  avec  un  grand  geste,  et  je  la  maintiens  !  »  Puis,  il 
quitte  la  tribune  au  milieu  d'un  vacarme  indescrip- 
tible. 

Les  jours  où  M.  Thiers  ne  dédaignait  pas,  quoique 
chef  du  gouvernement,  et  décoré  par  lui-même  du  titre 
de  Président  de  la  République,  sans  qu'aucun  vote  le  lui 
eut  conféré,  et  sans  que  la  République  fut  en  aucune 
façon  proclamée,  de  venir  s'expliquer  sur  sa  politique 
ou  défendre  un  projet  de  loi,  ces  jours-là,  il  y  avait  salle 
comble  ;  et  si  l'on  avait  dû  payer  ses  places,  le  gouver- 
nement aurait  fait  de  belles  recettes.  Le  pseudo-libéra- 
teur du  territoire  y  affectait  volontiers  des  allures  de 
dictateur,  et  ce  fut  cette  intervention  directe  et  déplacée 
dans  les  luttes  du  Parlement  qui  le  perdit.  Mais  les  évé- 
nements parlementaires  qui  amenèrent  et  préparèrent 
sa  chute  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  opportun  de  les 
rappeler  ici.   Je  me  bornerai   à   mentionner,    comme 
preuve  de  son  inaltérable  confiance  en  lui-même  que, 
quand  on  vint  le  prévenir  qu'il  avait  été  mis  en  minorité 
par  une  Chambre  impatiente  de  secouer  le  joug  du  plus 
autoritaire   des   hommes,  quand,  sans  s'expliquer   da- 
vantage,  on  lui  dit  qu  il   avait  vingt  ou  trente  voix  : 
«  C'est  peu,  —  répondit  M.  Thiers,   —  mais   enfin    on 
peut  gouverner  avec  cela    ».    Il  fallut  donc  lui   expli- 
quer que  c'était  une   majorité  contre  lui.  11   fut   alors 
contraint  à  se  décider  à  se  séparer  de  ce  cher  pouvoir 
au   sein   duquel  il   espérait  bien    vivre   longtemps    et 
mourir  le  plus  tard  possible,  en  l'exerçant  toujours.  Les 
dernières  heures   du  règne  furent  piteuses  et  lamenta- 
bles. Aux  colères  de  M.  Thiers  venaient  s'ajouter  les 
récriminations  de  iM'"^'  Thiers,  qui  eut  volontiers  emporté 
jusqu'aux  serviettes  de  la  buvette. 

M.    Thiers  était  éclectique  en  fait  de  ministres,   et 
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ceux-ci,  à  leur  tour,  étaient  éclectiques  en  fait  de 
fonctionnaires.  Tout  était  à  renouveler  dans  l'adminis- 
tration, car  on  ne  pouvait,  sans  s'exposer  à  une  mort 
certaine,  laisser  en  fonctions  les  étonnantes  créatures 
de  Gambetta.  Le  coup  de  balai  s'imposait  dans  ces 
écuries  d'Augias,  et  l'on  y  procédait  d'une  manière  as- 
sez fantaisisto.  Cela  avaitété  à  Bordeaux,  tandis  que  Gam- 
betta humait  encore  l'air  pur  et  salutaire  de  Saint-Sé- 
bastien, que  l'on  avait  préludé  au  massacre  de  ses  pré- 
fets. Les  nouveaux  élus  venaient  un  peu  de  tous  les  coins 
de  l'horizon  politique,  et  M.  Lambrecht,  ministre  du 
commerce,  aurait  pu,  en  m'apprenant  qu'une  sous- 
préfecturé  m'était  rendue  avec  avancement,  s'épargner 
la  peine  d'ajouter  que  je  n'étais  pas  renommé  parce 
que  j'avais  été  fonctionnaire  de  l'Empire,  mais 
quoique... 

Dans  la  nouvelle  administration,  les  anciens  préfets 
de  l'Empire  coudoyaient  des  orléaniste^^  et  des  légiti- 
mistes, qui  devaient  être  bien  étonnés  de  voir  remplacer 
sur  leurs  épaules,  par  l'habit  brodé  du  préfet,  l'habit 
noir  avec  lequel  jusqu'à  ce  jour  leur  science  avait  con- 
sisté à  conduire  des  cotillons  avec  maestria.  Les  répu- 
blicains étaient  en  minorité,  mais  il  y  en  avait  pour- 
tant quelques-uns  pour  que  la  macédoine  fut  com- 
plète. 

Dès  que  le  gouvernement  fut  installé  à  Versailles,  ce 
fut  le  tour  des  sous-préfets  et  des  conseillers  de  préfec- 
ture. Suivant  l'invariable  logique  française,  pour  les 
fonctions  qui  exigeaient  moins  d'expérience  et  de  con- 
naissances acquises,  on  choisit  de  préférence  d'anciens 
fonctionnaires  qui  étaient  au  contraire  plus  particuliè- 
rement doués  de  l'une  et  des  autres.  Les  députés  fai- 
saient avec  rage  le  siège  des  ministres   qui,  excédés, 
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finissaient  par  s'en  tirer  en  les  laissant  choisir  pour 
leurs  protégés  le  poste  qui  leur  convenait  le  mieux. 
Quand  vint  mon  tour,  M.  Picard,  ministre  de  l'inté- 
rieur, dit  un  jour,  par  dessus  l'épaule,  au  député  très 
influent  qui  me  patronnait  :  «  J'ai  pour  lui  Soissons  et 
Béthune,  qui  ne  sont  pas  encore  donnés;  lequel  chois- 
sissez-vous?  —  Béthune,  répondit  le  député. —  Va  donc 
pour  Bî-thune.  reprit  le  ministre  ».  —  Et  effectivement, 
le  lendemain  mon  nom  figurait  dans  le  Journal  officiel. 
Je  crois  que  celui  à  qui  Soissons  échut  en  partage,  ne 
se  douta  jamais  qu'il  ne  devait  ce  poste  qu'à  l'effet  du 
plus  pur  hasard.  ^lais,  il  faut  ajouter  que  le  hasard,  qui 
fait  parfois  bien  les  choses  quand  il  s'en  mêle,  l'avait 
cent  fois  mieux  servi  que  moi. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'être  nommé,  il  fallait 
encore  être  agréé  par  la  députation  du  département 
dans  lequel  on  était  envoyé. 

Il  me  souvient  de  la  grimace  significative  que  firent 
quelques-uns  des  députés  du  Pas-de-Calais  en  voyant 
le  nouveau  sous-préfet  de  Béthune  revêtu  d'un  uniforme, 
très  endommagé,  d'intendant  militaire,  et  de  l'espoir 
que  l'un  d'eux  voulut  bien  m'exprimer  que  je  n'irais 
pas  administrer  sous  ce  costume.  J'aurais  pu  répondre 
à  cet  honorable  imbécile  que  je  n'en  connaissais  pas 
de  plus  beau  ni  que  l'on  put  être  plus  fier  de  porter. 
Je  me  bornai  à  lui  dire  que,  comme  ce  vêtement  était 
le  seul  que  l'ennemi  eut  bien  voulu  me  laisser,  il  fau- 
drait que  mes  nouveaux  administrés  en  prissent  leur 
parti,  au  moins  provisoirement. 

II  y  avait  encore  autre  chose,  une  autre  épreuve  à  su- 
bir, et  de  celle-là  on  ne  pouvait  se  tirer  au  moyen  d'une 
verte  réplique.  Cette  épreuve  consistait  à  gagner  son 
poste,  et  pour  ceux  qui  étaient  envoyés  dans  le  Nord, 
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elle  offrait  les  plus  sérieux  désagréments,  que  compli- 
quait encore  le  port  de  l'uniforme  militaire. 

Lorsque  je  quittai  Versailles  pour  me  rendre  à  Bé- 
thune,  on  m'informa  qu'il  se  présentait  une  excellente 
occasion  d'atteindre  Saint-Denis,  où  je  pourrais  prendre 
à  destination  du  Nord  un  des  trainrs  qui  sortaient  libre- 
ment de  Paris  dans  cette  direction,  de  par  la  volonté 
formelle  des  Allemands.  Cette  occasion  consistait  en 
une  place  qui  m'était  offerte  dans  un  fiacre  découvert, 
un  des  nombreux  fiacres  parisiens  qui  avaient  émigré, 
eux  aussi,  à  Versailles,  à  côté  d'un  certain  baron  X..., 
agent  secret  de  M.  Thiers  auprès  de  quelques  membres 
de  la  Commune.  Il  n'était  pas  le  seul  que  M.  Thiers 
employât  à  des  négociations  dont  les  conditions  n'ont 
jamais  été  bien  définies.  C'est  ce  que  me  raconta  mon 
compagnon  de  voyage  pendant  que  nous  roulions  vers 
Saint-Denis,  et  il  me  raconta  également  qu'il  entrait 
dans  Paris  et  en  sortait  aussi  facilement  qu'il  le  voulait, 
grâce  au  passeport,  délivré  par  la  Commune,  dont  il 
était  porteur. 

Il  était  vraiment  bien  fâcheux  que  ce  passe-port  ne 
pût  être  affiché  sur  notre  fiacre,  de  façon  qu'on  parvint  à 
le  lire  distinctement  du  haut  des  fortifications  de  Paris  ; 
car,  à  certain  endroit,  en  vue  des  remparts  que  garnis- 
sait l'artillerie  des  fédérés,  quelque  chose  qui  passa  sur 
nos  têtes  avec  un  ronflement  sinistre  et  qui  m'était  de- 
venu familier,  produisit  dans  notre  modeste  équipage 
une  perturbation  singulière  et  subite.  Le  cocher,  sau- 
tant à  bas  de  son  siège  avec  Tagilité  d'un  clown,  s'était 
précipité  à  plat  ventre  dans  le  fossé  qui  bordait  la 
route,  et  le  baron  X...  m'avait  saisi  le  bras  en  s' écriant  : 
«  Bon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela? —  Cela,  lui  répondis- 
jc,  c'est  un  obus.  On  tire  sur  nous,  tout  simplement.  » 
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Effectivement,  deux  autres  projectiles,  avec  leur  mu- 
sique endiablée,  passant  encore  au-dessus  de  nous, 
prouvèrent  que,  pour  des  gens  qui  n'en  font  pas  leur 
métier,  ces  artilleurs  improvisés  ne  tiraient  pas  mal.  — 
«  Trop  haut,  dis-je  à  mon  compagnon  ;  mais  si  nous 
restons  immobiles,  cela  leur  permettra  de  rectifier  leur 
tir.  Il  faut  continuer  et  rapidement.  »  — Mettant  pied  à 
terre,  je  courus  relever  par  le  collet  le  cocher  qui  s'obs- 
tinait à  faire  le  mort  et  lui  signifiai  poliment,  mais  en 
lui  montrant  mon  revolver,  que  s'il  ne  remontait  pas 
sur  son  siège  et  s'il  n'obtenait  pas  de  son  cheval  toute 
la  vitesse  dont  celui-ci  était  capable,  l'aventure  pourrait 
finir  mal  pour  lui.  Le  pauvre  diable  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois,  et  l'instant  d'après  nous  roulions  à  fond  de 
train,  quand,  à  deux  kilomètres  de  là,  nouveau  et 
brusque  temps  d'arrêt,  et  nouvelle  tentative  du  cocher 
pour  faire  un  plongeon  que  j'arrêtai  coart,  car  je  le 
surveillais.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  d'obus,  mais 
de  balles.  A  notre  droite,  des  fédérés  et  des  gardes  mu- 
nicipaux, déployés  en  tirailleurs,  échangeaient  des  coups 
de  fusil.  Je  dois  dire  que  le  négociateur  de  M.  Thiers, 
qui  ne  s'était  jamais  vu  à  pareille  fête,  faisait  une  con 
tenance  qui  n'avait  rien  d'héroïque.  —  «  Jamais  cela  ne 
m'était  arrivé,  »  disait-il.  —  A  quoi  je  répondis  que, 
pour  peu  qu'il  continuât  à  faire  la  navette  entre  Paris 
et  Versailles,  il  pouvait  s'apprêter  à  avoir  chaque  fois 
ce  spectacle  et  à  courir  les  mêmes  risques. 

L'argument  que  j'avais  employé  avec  le  cocher  ayant 
réussi  une  seconde  fois,  nous  reprîmes  notre  course  de 
plus  belle  et  nous  atteignimes  Saint-Denis  sans  nouvel 
incident.  Mais,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  n'en  avais 
pas  fini  avec  les  aventures. 

Saint-Denis  était  au  pouvoir  des  Prussiens  et  il  y  avait 
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un  poste  dans  la  gare  même.  Le  chef  de  station,  à  qui 
je  m'adressai,  me  répondit  qu'il  ny  aurait  de  train 
pour  le  Nord  que  le  lendemain  matin,  mais  qu'il  falr 
lait  quitter  Saint-Denis  au  plus  vite,  car  je  serais  infail- 
liblement arrêté  à  cause  de  mon  uniforme.  Il  me  fît  re- 
marquer que  les  soldats  du  poste  semblaient  se  concer- 
ter et  qu'un  sous-officier  venait  de  quitter  la  gare  :  — 
«Il  est  allé  certainement,  dit-il,  prévenir  le  commandant 
de  place,  et  il  rapportera  l'ordre  de  vous  mettre  en  pri- 
son.» — 

La  nuit  était  arrivée  et  le  chef  de  station  était  rapr 
pelé  dans  son  bureau  par  la  sonnette  du  télégraphe  ;  je 
le  suivis.  Après  avoir  répondu  à  la  dépêche  qu'il  rece- 
vait, il  se  frappa  le  front  et  me  dit  :  —  «J'ai  une  idée  ;  cela 
tournera  peut-être  mal  pour  moi,  mais  enfin  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  vous  aurai  laissé  vous  en  aller,  par  la  nuit 
et  seul,  dans  ce  pays  rempli  de  Prussiens  et  que  vous  ne 
connaissez  pas.  Voici  un  matelas  sur  lequel  l'homme 
d'équipe  de  garde  passe  la  nuit.  Voilà  sa  casquette  et  sa 
veste  d'uniforme.  Endossez  l'une  et  coiffez-vous  de 
l'autre  et  couchez-vous  sur  ce  matelas.  Je  dormirai  dans 
ce  fauteuil,  et  si  les  Prussiens  viennent  ici,  je  serai  là 
pour  leur  répondre.  »  —  En  un  tour  de  main,  j'avais  re- 
tiré ma  capote  et  ma  tunique,  et  j'étais  devenu  homme 
d'équipe  jusqu'à  la  ceinture.  Il  s'agissait  de  cacher  mon 
pantalon  et  mes  grandes  bottes  éperonnées,  que  je  ne 
pouvais  envoyer  rejoindre  le  reste  de  mon  équipement 
dans  le  placard  où  mon  hôte  venait  de  le  renfermer.  Un 
superbe  caoutchouc  d'uniforme  d'un  officier  de  la  garde 
prussienne  était  là,  gisant  sur  une  chaise.  M'en  empa- 
rant sans  cérémonie,  je  m'enveloppai  dedans  depuis  la 
ceinture  jusqu'aux  pieds  et  je  m'étendis  sur  le  ma-, 
telas. 
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A  peine  le  chef  de  gare  avait-il  baissé  le  gaz  de  sa 
lampe,  de  manière  à  produire  ime  quasi-obscurité,  et 
s'était-il  allongé  dans  son  fauteuil,  que  quelques  offi- 
ciers prussiens,  faisant  irruption  dans  le  bureau,  s'infor- 
maient d'un  ton  très  arrogant  du  «  colonel  français  » 
qu"on  leur  avait  signalé.  Avec  un  sang-froid  impertur- 
bable, le  chef  de  gare  ayant  répondu  qu'il  était  parti 
presque  aussitôt,  avec  une  voiture  qui  l'attendait,  et 
qu'il  avait  pris  la  route  de  Montmorency,  après  s'être 
consultés  à  voix  basse,  l'un  d'eux,  en  me  montrant  du 
doigt,  demanda  qui  j'étais.  Il  faut  dire  que,  les  yeux 
presque  clos,  je  représentais  de  mon  mieux  quelqu'un 
qui  dort  à  poings  fermés  :  —  «  C'est  l'homme  de  garde 
pour  cette  nuit,  répondit  le  chef  de  gare  ;  il  est  exténué 
de  fatigue.  Avez  vous  besoin  de  lui  ?  »  — 

Sur  une  réponse  négative,  les  officiers  Prussiens 
sortirent  sans  saluer,  comme  ils  étaient  entrés.  —  «  Je 
crois,  me  dit  mon  hôte,  que  nous  serons  tranquilles  à  pré" 
sent,  à  moins  que  celui  qui  a  oublié  son  caoutchouc  ne 
vienne  le  chercher  ».  —  Mais  il  n'en  fut  rien,  et  le  lende- 
main, aux  yeux  du  poste  ébahi,  je  montais  lestement,  au 
moment  où  il  se  mettait  en  mouvement,  dans  le  train  se 
dirigeant  sur  Amiens.  Le  mécanicien  avait  reçu  l'ordre  de 
ne  voir  aucun  des  signaux  d'arrêt  qui  pourraient  lui  être 
faits.. J'eusla  délicatesse  de  ne  pasemporter  le  caoutchouc, 
et  je  m'en  suis  repenti,  parce  qu'en  temps  de  guerre 
tout  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  meilleur  à  garder. 

C'est  également  à  un  autre  chef  de  gare  que  je  dus 
d'échapper  à  un  danger  beaucoup  plus  grave,  celui  d'être 
fusillé  par  les  fédérés. 

Pendant  que  j'étais  en  garnison  à  Chambéry,  occupé, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  à  reconstituer  les  services 
administratifs  de  la  3"  division  du  24^  corps,  dont  j'étais 
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intendant  militaire,  je  fus  envoyé  en  mission  à  Bourg, 
àDijonetàMelun.  (3n  m'avait  prescrit,  pour  éviter  toute 
diiïiculté  avec  les  Prussiens,  de  revêtir  des  vêtements 
civils,  mais  j'étais  porteur  d'une  feuille  de  route  qui 
m'assurait  aide  et  protection  auprès  des  autorités  civiles 
et  militaires  françaises;  et  quandje  fus  à  Melun,  l'idée, 
idée  saugrenue  et  bizarre,  j'en  conviens,  me  vint  de 
pousser  jusqu'à  Paris  pour  m'assurer  par  moi-même  de 
ce  qu'était  cette  insurrection  dont  on  faisait  des  récits 
fantastiques.  M.  Tliiers,  son  gouvernement  et  les  trou- 
pes demeurées  fidèles  avaient  déjà  gagné  Versailles, 
mais  la  guerre  n'était  pas  commencée  en  fait,  et  aucun 
coup  de  canon  n'avait  encore  été  tiré. 

Arrivé  le  matin  à  Paris,  j'avais  prévenu,  atout  hasard, 
le  chef  de  gare  de  Paris-Lyon  de  mon  équipée  et  je 
lui  avais  donné  mon  adresse.  Me  lançant  aussitôt  à  tra- 
vers la  ville,  j'avais  employé  toute  la  journée  à  visiter 
les  différents  points  sur  lesquels,  disait-on,  les  fédérés 
avaient  concentré  leurs  forces  et  leur  artillerie.  C'est 
ainsi  que,  notamment,  j'avais  vu  l'hôtel  de  ville  entouré 
d'une  triple  ceinture  de  canons,  et  visité  les  barricades 
de  la  rue  de  Rivoli.  Puis,  j'avais  gravi  les  hauteurs  de 
Montmartre  et  je  m'étais  promené  partout,  parfois  escorté 
par  des  fédérés  qui  interrompaient  une  partie  de  bouchon 
pour  me  faire  les  honneurs  des  pièces  d'artillerie  dont 
ils  étaient  aussi  fiers  qu'une  coquette  de  ses  bijoux,  et 
qu'ils  avaient  braquées  de  manière  à  enfiler  toutes  les 
rues  donnant  accès  sur  les  hauteurs.  J'avais  rencontré 
partout  un  excellent  accueil,  très  peu  de  curiosité  indis- 
crète, que  je  satisfaisais  d'ailleurs  en  affirmant  que 
j'étais  attaché  militaire  àlalégation  de  Suisse,  et  quand 
on  me  répondait  que  les  républicains  de  mon  pays  — 
d'adoption  —  étaient  les   frères    des   républicains    de 
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Paris,  je  confirmais  la  chose  avec  une  véhémence  toute 
patriotique,  et  surtout  helvétique. 

De  retour  le  soir  chez  l'ami  qui  m'hébergeait,  j'y 
avais  apporté,  avec  une  courbature,  la  certitude  que 
l'insurrection  était  formidable,  et  qu'il  coulerait  des 
flots  de  sang  avant  qu'elle  fût  écrasée.  Cette  visite 
n  était  pas  inutile,  car.  peu  après,  j'eus  l'occasion  de 
rendre  compte  à  Versailles,  au  ministère  de  la  guerre, 
de  ce  que  j'avais  vu,  et  l'on  m'assura,  avec  force  remer- 
ciements, que  l'on  tiendrait  compte  des  renseignements 
que  j'étais  en  mesure  de  donner.  Même  au  plus  fort 
de  la  lutte,  les  renseignements  d'ailleurs  ne  firent 
jamais  défaut.  Presque  chaque  soir  des  servantes, 
des  femmes  de  chambre,  se  rendaient  sur  les  remparts 
et  jetaient  à  des  hommes  ou  à  des  femmes  apostés  à 
l'avance,  des  paquets  renfermant  des  journaux  et  des 
lettres.  Par  la  même  voie  certains  parisiens,  réfugiés  à 
Versailles,  trouvaient  moyen  de  faire  passer  de  leurs 
nouvelles  aux  parents  où  amis  restés  dans  Paris. 

C'était  un  jeu  dangereux,  mais  il  n'est  pas  à  ma 
connaissance  qu'il  ait  jamais  tourné  au  préjudice  de 
quelqu'un. 

Pendant  la  nuit,  un  formidable  coup  de  sonnette 
ayant  retenti,  mon  hôte  vint,  tout  effaré,  m'annoncer 
que  bien  certainement  j'avais  été  dénoncé,  suivi,  et  que 
l'on  venait  m'arrêter.  Il  me  voyait  déjà  devant  le 
peloton  d'exécution,  et  je  pense  bien  qu'il  s'y  voyait 
aussi.  Nous  tînmes  conseil  au  bruit  des  coups  de 
sonnette  qui  se  succédaient  sans  interruption,  et  nous 
finîmes  par  décider  que  nous  devions  nous  soumettre 
à  notre  destinée,  puisqu'il  est  écrit  que  nul  ne  peut  fuir 
la  sienne.  Quand  mon  ami  fût  ouvrir,  au  lieu  du  peloton 
de  fédérés  avec  lequel  il  s'attendait  à  se  trouver  face  à 
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face,  il  eut  l'inexprimable  soulagement  de  voir  sur  le 
seuil  uu  honnête  employé  du  chemin  de  fer  de  Lyon, 
qui  s'informa  de  moi  et  venait  me  prévenir  de  la  part 
de  son  chef  que  le  dernier  train  partirait  le  lendemain 
vers  deux  heures,  et  qu'après  le  départ  de  ce  train  tout 
service  cesserait  sur  la  ligne. 

Le  lendemain,  bien  avant  l'heure  fixée,  j'étais  à  la 
gare  et  je  me  promenais  de  long  en  large,  en  regardant 
tantôt  les  fédérés  qui  l'occupaient  militairement,  tantôt 
les  voyageurs  assez  nombreux .  qui  se  pressaient  à  la 
distribu+ion  des  billets  et  à  l'enregistrement  des  bagages, 
quand  un  fédéré,  porteur  d'une  honnête  figure,  mit  la 
main  sur  mon  bras  et  m'entraina  à  l'écart. 

—  Veus  êtes  militaire,  dit-il,  et  je  parierais  que  vous 
êtes  officier. 

Sur  l'affirmation  qu'il  se  trompait  absolument,  il 
reprit  : 

—  Si  vous  n'êtes  pas  dans  l'armée,  pourquoi  por- 
teriez-vous  la  cravate  d  ordonnance  ? 

Je  mis  la  main  à  mon  cou  et  je  constatai  avec  stupeur 
que  j'étais  venu  à  Paris,  et  que  je  m'y  étais  promené 
toute  la  journée  précédente,  avec  la  cravate  de  laine 
bleue  réglementaire  pour  les  soldats  et  dont  j'avais 
adopté  l'usage  pendant  toute  la  campagne.  Cent  autres 
fédérés  auraient  pu  faire  la  même  remarque  que  celui-ci 
et  Dieu  sait  quelles  auraient  pu  en  être  pour  moi  les 
conséquences!  Comme  il  n'y  avait  plus  à  nier,  mon 
interlocuteur  ajouta  : 

-—Cachez  cela,  relevez  le  collet  de  votre  paletot,  et 
montez  de  suite  dans  le  train;  c'est  plus  sûr.  On  n'ira 
pas  vous  y  chercher;  sans  cela  votre  affaire  serait 
claire.  Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  vu. 

Et  me  tournant  le  dos,  après  m'avoir  ostensiblement 
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lonné  une  poignée  de  main  comme  à  un  ami  que  l'on 
[uitte,  il  s'en  fut  tranquillement  rejoindre  ses  cama- 
ades  qui  le  regardaient.  Qu'est  devenu  ce  brave 
lomme?  Est-il  tombé  sous  les  balles  de  nos  soldats 
xerçant  de  justes  représailles?  Je  l'ignore.  Toujours 
:stil  qu'il  me  sauva  la  vie  et  qu'il  aurait  été  juste  que 
a  sienne  fût  épargnée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel 
oupir  de  soulagement  je  poussai  quand  le  train  se  mit 
n  marche,  et  combien  je  me  promis  de  ne  plusrecom- 
lencer  une  aussi  dangereuse  tentative. 

Lorsque  l'insurrection  fui  vaincue,  on  sait  à  quel 
rix,  le  gouvernement  et  les  députés  se  partagèrent 
ntre  Paris  et  Versailles.  Cette  dernière  ville  conti- 
uant  à  être  la  capitale  politique,  chaque  jour  des  trains 
nmenses,  bondés  de  voyageurs,  y  déversaient,  par  les 
hemins  de  fer  des  deux  rives,  ministres,  fonction- 
aires  et  députés.  Rian  n'était  plus  curieux  que  ces 
ains  parlementaires,  vestibule  de  la  Chambre,  dans 
3squels,  par  le  fait,  les  séances  de  l'Assemblée  com" 
lençaient  et  se  terminaient.  Mais  aussi,  je  dois  le  dire, 
ien  n'était  plus  assujettisant  ni  plus  agaçant  pour  les 
éputés,  qui,  pour  la  plupart,  et  à  de  rares  exceptions 
rès,  avaient  élu  domicile  à  Paris.  Rien,  non  plus  n'était 
■lus  amusant  que  de  voir  leurs  ruses  de  INIohicans  pour 
squiver  les  électeurs  et  so'ilicitiurs  qui  attendaient  à 
'aris  le  départ  du  train,  et  comptaient  sur  la  durée  du 
rajet  pour  accaparer  leurs  victimes  et  s'assurer  ainsi 
rois  quarts  d'heure  d'audience,  au  lieu  des  quelques 
linutes,  achetées  par  des  heures  d'attente,  qui  leur 
talent  à  grand  peine  octroyées  à  Versailles.  Je  me 
ouviens  que  j'usai  une  fois  de  ce  moyen,  après  lavè- 
.ement  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  pour  saisir  à  la 
•oro-e  le  sous-secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  Tinté" 
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rieur,  qui  m'offrit  gracieusement  de  choisir  entre  cinq  ou 
six  postes  plus  agréables  les  uns  que  les  autres,  et  s'em- 
pressa, non  moins  gracieusement,  de  ne  m'en  accorder 
aucun.  C'était  sa  revanche. 

Pour  tout  le  monde  parlementaire,  le  retour  du  gou- 
vernement à  Paris  fut  une  délivrance,  à  l'exception  tou- 
tefois des  ministres  dont  cette  existence  en  partie  dou- 
ble faisait  admirablement  les  affaires.  Quand  on  allait 
les  solliciter  à  Paris,  ils  étaient  invariablement  à  Ver- 
sailles. Faisait-on  le  voyage  de  Versailles,  on  ne  man- 
quait jamais  d'y  apprendre  qu'ils  étaient  repartis  pour 
Paris.  Il  fallait  bien,  du  moins,  que  dans  ce  gouverne- 
ment ambulant  quelqu'un  put  y  trouver  son  compte. 


CHAPITRE   XI 


DIX    ANS    D  ADMINISTRATION. 


J'ai  raconté,  dans  un  autre  livre,  ma  vie  militaire,  et 
ces  récits  avaient  emprunte,  sans  doute,  quelque  intérêt 
aux  événements  que  j'ai  traversés,  aux  épisodes  qui  se 
sont  déroulés  devant  mes  yeux,  car  le  public  les  a 
accueillis  avec  une  bienveillance  que  je  n'osa''s  espérer. 
Ensera-t-il  de  même  des  Souvenirs  de  ma  jeunesse?  Je 
n'ose  m'en  tlatter,  car  ces  souvenirs  sont  bien  modestes, 
car  bien  modeste  est  également  le  rôle  que  j'ai  joué 
dans  la  politique  de  mon  pays. 

Ce  n'était  pas  précisément  de  la  bienveillance 
qu'avaient  rencontré  dans  l'administration  mes  Souve- 
nirs de  guerre,  lorsque  je  les  publiai  pour  la  j)remière 
fois,  en  l'an  de  grâce  1872.  En  ce  temps-là,  j'étais  sous- 
préfet  de  Béthune  (Pas-de-Calais),  et  je  reçus  un  beau 
matin  un  télégramme  sur  papier  jaune,  la  livrée  du 
télégramme  officiel,  par  lequel  M.  Victor  Lefranc,  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  m'invitait  à  aller  le  trouver  à  Ver- 
sailles dans  le  plus  bref  délai.  En  persistant  à  résider 
dans  l'ancienne  capitale  du  grand  Roi,   le   gouverne- 
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ment  prouvait  qu'il  n'osait  pas  encore  affronter  la 
canaille  parisienne,  quoique  M.  Thiers  y  eut  pratiqué 
d'assez  notables  épurations  pour  qu'elle  se  tint  bien  tran- 
quille. Je  dois  dire  que  les  députés  étaient  encore  moins 
pressés  que  le  gouvernement  de  revoir  Paris,  et  qu'ils 
se  montraient  très  réfractaires  à  toute  proposition  d'aller 
siéger  sur  les  bords  de  la  Seine,  quoique,  pour  la  plu- 
part, ils  demeurassent  à  Paris. 

Il  n'est  pas  d'usage  qu'un  simple  sous-préfet  soit 
appelé  par  un  ministre.  C'est  le  préfet  qui  est  l'intermé- 
diaire naturel  et  obligatoire  entre  ce  sous-ordre  et  le 
grandclief.  Qu'il  s'agisse  d'un  blâme,  d'une  récompense, 
ou  simplement  d'instructions  à  recevoir,  le  préfet, 
mandé,  recueille  la  confidence  et  la  transmet  au  desti- 
nataire en  y  ajoutant  de  son  crû  ce  que  les  circons- 
tances, son  caractère  ou  le  degré  de  sa  sympathie  pour 
son  subordonné  lui  inspirent.  Dans  l'espèce,  comme  cet 
excellent  ministre,  qui  était  bien  le  meilleur  homme  du 
monde,  fut  bien  inspiré  de  ne  pas  suivre  la  tradition  et 
de  laisser  en  dehors  mon  préfet,  car,  en  raison  de  la 
tension  excessive  de  nos  relations  —  il  aurait  voulu  que 
je  l'abordasse  comme  les  Siamois  font  pour  leur  Roi,  à 
quatre  pattes  —  le  préfet  aurait  réussi  à  annihiler  la 
bonne  volonté  du  ministre  à  mon  égard,  et  aurait  servi 
avec  joie  de  fil  conducteur  pour  que  la  foudre  s'abattit 
sur  ma  tête. 

Il  est  inutile  de  dire  que  j'avais  sauté  dans  le  premier 
train  et  que,  chemin  faisant,  je  me  perdais  en  conjec- 
tures sur  ce  qui  me  valait  cet  excès  d'honneur.  A  vrai 
dire,  je  n'étais  pas  sans  inquiétudes,  car  la  conscience 
d'un  sous-préfet  est  toujours  plus  ou  moins  bourrelée. 

S'agissait-il  d'une  question  d'avancement  ?  Comme 
•tout  vrai  fonctionnaire,  quelque  soit  son  grade,  à  quel- 
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que  classe  qu'il  appartienne,  je  demandais  un  poste 
supérieur  avec  un  constance  digne  d'un  meilleur  sort, 
parce  qu'à  cette  époque,  la  hiérarchie  était  quelque  peu 
sans  dessus  dessous.  Alors  que  le  gouvernement  s'était 
fixé  à  Bordeaux  et  qu'à  la  Chambre  on  voyait  les  princes 
d'Orléans  siéger  à  côté  de  Victor  Hugo  coiffé  d'un 
képi  de  garde  national,  en  même  temps  qu'on  y  remar- 
quait nombre  de  gens  qui,  questionnés  sur  ce  qu'ils  y 
trouvaient  de  plus  extraordinaire,  auraient  pu  répondre 
comme  l'ambassadeur  de  Turquie  à  la  cour  de  Louis 
XIV  ((  c'est  de  m'y  voir  »,  ce  gouvernement,  pressé  et 
non  sans  raison,  de  nettoyer  le  monde  administratif 
des  personnages  étonnants  que  les  hommes  du  4 
Septembre  y  avaient  mis  en  circulation,  avait  jeté  son 
dévolu,  pour  les  préfectures  sur  des  gens  qui  n'avaien*; 
d'autres  droits  à  être  préfets  que  de  ne  l'avoir  pas  encore 
été.  Pour  les  sous-préfectures,  on  avait  dû  reprendre 
tous  ceux  qui  exerçaient  ces  fonctions  pendant  la  der- 
nière année  de  l'Empire  et  que  la  révolution  du  4 
Septembre  avait  fauché  sur  leurs  tiges. 

J'étais  de  ceux-ci,  et  je  n'aurais  pas  dû  trop  me  plain- 
dre de  ma  destinée,  puisque,  sous-préfet  de  3"  classe 
pendant  quarante  jours  seulement,  j'avais  obtenu  une 
2"  classe  dans  cette  course  au  clocher  d'un  nouveau 
genre.  Sous  l'Empire,  il  fallait  six  ans  de  service  pour 
passer  d'une  classe  dans  une  autre.  Si  j'avais  été  à 
Bordeaux  saluer  le  soleil  levant,  j'aurais  pu  décrocher 
une  préfecture,  m'affirmaient  les  amis  que  j'y  avais,  et 
mes  quarante  jours  de  services  administratifs  m'auraient 
été  comptés  pour  dix-huit  ans.  J'aurais  pu  répondre  à 
ces  amis  que  ma  présence  n'était  pas  nécessaire  pour 
stimuler  leur  bonne  volonté,  et  que  le  recrutement  des 
préfets  ne  se  fait  pas  par  le  moyen  d'un  conseil  de  révi- 
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sion.  A  leurs  reproches  et  à  leurs  objurgations,  je  me 
bornai  a  répliquer  que,  intendant  militaire  d'une  divi- 
sion d'infanterie  dont  on  reformait  les  cadres  à  Cham- 
béry.  la  division  ayant  été  solliciter  de  la  Suisse 
une  hospitalité  forcée,  à  une  demande  de  congé  que 
j'avais  introduite  pour  me  rendre  à  leur  appel,  on  avait 
répondu  par  un  refus  péremptoire.  Or,  nous  étions  à 
la  veille  d'être  licenciés,  ce  qui  dénotait  peu  de  logique 
de  la  part  de  l'autorité  militaire,  mais  elle  est  de  celles 
avec  lesquelles  il  est  impossible  de  discuter. 

C'est  ainsi  que,  un  mois  plus  tard,  muni  d'une  belle 
lettre  du  ministre  de  la  Guerre  me  remerciant  des  ser- 
vices que  j'avais  rendus  et  du  concours  que  j'avais 
prêté  à  la  Défense  nationale,  je  me  trouvais  à  Versail- 
les, dans  la  posture  fort  désagréabh;  de  solliciteur, 
dans  celle  non  moins  désagréable  de  ne  rien  posséder 
au  monde  que  l'uniforme  dont  j'étais  revêtu,  et  de  voir 
remettre  aux  calendes  grecques  l'arriéré  de  ma  solde 
et  le  remboursement  du  prix  de  mes  deux  chevaux  que 
l'ennemi  s'était  adjugés.  J'avais,  en  outre,  le  désap- 
pointement d'apprendre  que  toutes  les  préfectures 
étaient  données,  et  qu'il  restait  à  peine  quelques  sous- 
prétectures  dont  on  pouvait  disposer.  J'avoue  que  je  ne 
pus  alors  songer,  sans  quelque  amertume,  au  sacrifice 
que  ma  famille  avait  exigé  de  moi,  en  m'empêchant 
d'accepter  la  proposition  que  m'avait  faite  à  Chambéry 
lintendant-général  de  l'armée  de  l'Est  :  il  m'avait 
offert  de  me  désigner  pour  être  chargé  de  la  liquidation 
des  comptes  du  24"  corps,  ce  qui  m'assurait  le  maintien 
dans  mon  grade  d'intendant  militaire  pendant  douze  ou 
quinze  ans,  avec  tous  les  avantages  qui  y  sont  attachés, 
la  résidence  à  Lyon  ou  à  Paris  et  la  retraite  comme 
épilogue.    En    refusant    à  contre-cœur,   et  en  ne  lui 
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cachant  pas  que  c'était  pour  obéir  au  vœu  des  miens,  je 
reçus  de  rintendaiit-^cnéral  cette  réponse  ;  «  Ils  vous 
font  lâcher  hi  proie  pour  l'ombre,  et  vous  vous  eu 
repentirez  )>.  Le  fait  est  que  je  ne  m'en  suis  pas  consolé. 

Pour  être  agréable  à  ma  famille,  à  laquelle  l'unissait 
une  ancienne  et  étroite  amitié,  un  vieux  député  de  la 
Somme,  M.  Gaulthier  de  Rumilly,  mort  depuis  doyen 
d'âge  du  Sénat,  travaillait  pour  moi,  et  le  ministre  de 
1  Intérieur  lui  avait  donné  le  choix  entre  deux  sous- 
préfectures  de  2'  classe,  Béthune  et  Soissons.  Quoique 
Soissons  valut  beaucoup  mieux,  M.  de  Rumilly  choisit 
Béthune,  sous  prétexte  qu'étant  originaire  de  la  Somme. 
rien  ne  devait  m'être  plus  agréa])le  que  de  résider  dans 
le  Pas-de-Calais.  Le  ministre  était  alors  Ernest  Picard, 
le  joyeux  et  spirituel  avocat  parisien,  qui  avait  été  dans 
le  Corjjs  législatif  de  l'Empire  l'un  des  membres  dv 
cette  minorité  minuscule  composée  de  Darimon,  qui 
avait  tini  par  mettre  des  culottes  pour  aller  aux  bals  des 
Tuileries  ;  de  Jules  Favre.  d  Emile  Ollivier,  qui  courait 
le  cachet  pour  donner  des  répétitions  de  droit  ;  et  de 
Gambetta  qui,  mal  à  l'aise  dans  cette  assemblée  com- 
posée d  hommes  de  bonne  compagnie,  était  loin  d'y 
avoir  le  verbe  aussi  haut  qu  il  1  eut  plus  tard  à  Versailles. 
Quand  j  allai  remercier  Picard,  il  me  répondit  :  —  Je 
vous  ai  nommé  non  pas  parce  que  vous  avez  été,  mais 
quoique  vous  ayez  été  fonctionnaire  de  lEmpire.  — 
Pour  le  croire,  lui  dis-je,  il  faudrait  n'avoir  pas  lu  le 
Journal  officiel  depuis  un  mois.  —  Picard  se  mit  à 
rire  et  répliqua  :  —  C'est  vrai,  si  nous  ne  vous  avions 
pas  tous  repris,  je  ne  sais  pas  où  nous  en  aurions  trouvé 
de  propres. 

Il   était,    en   effet,    très   piquant  de   constater  que, 
parmi  les  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif,  repré- 
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sentants  directs  du  gouvernement  républicain  dans  les 
départements,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  fut  répu- 
blicain. Mais  il  faut  dire  que  ce  n'était  pas  alors  la 
République  au  nom  de  laquelle  on  gouvernait  la  France. 

M.  Thiers,  le  type  le  plus  accompli  du  vaniteux,  de 
l'égoïste  et  de  l'ingrat,  avait,  de  son  autorité  privée,  bap- 
tisé République  le  gouvernement  dont  il  était  le  chef, 
avec  autant  de  raison  qu'il  aurait  pu  en  faire  une  monar- 
chie en  se  désignant  comme  Adolphe  I*"",  autocrate  des 
Français.  C'était  néanmoins  un  gouvernement  anonyme 
de  transition  ;  chacun  le  sentait.  Il  eut  abouti  infailli- 
blement à  la  restauration  delà  monarchie  traditionnelle, 
si  M.  le  comte  de  Chambord  avait  voulu  consentir  quel- 
ques sacrifices  et  ne  s'était  pas  arrêté  devant  de  très 
honorables,  mais  très  funestes  scrupules  que  Louis  XVIII 
aurait  franchi  à  pieds  joints.  Découragés,  les  monar- 
chistes firent  la  République  définitive,  avec  la  convic- 
tion qu'ils  la  gouverneraient;  mais  cette  prétendue 
habileté,  se  retournant  contre  eux,  ne  servit  qu'à  assurer 
le  triomphe  de  leurs  adversaires  et  à  mettre  la  Répu- 
blique entre  les  mains  des  Républicains.  Si,  quand  le 
gouvernement  et  la  chambre  s'établirent  à  Versailles, 
la  République  avait  été  officiellement  proclamée,  il 
aurait  fallu  qu'Ernest  Picard  se  contentât  de  fonction- 
naires moins  propres  ou  malpropres  tout  à  fait. 

Pour  gagner  le  poste  qui  m'était  assigné,  il  s'agissait 
de  tourner  Paris  déjà  au  pouvoir  de  la  Commune,  et 
de  traverser,  jusqu'à  la  limite  du  Pas-de-Calais,  les 
départements  occupés  par  l'ennemi.  L'uniforme  que  je 
continuais  à  porter,  faute  d'argent  pour  me  faire  faire 
d'autres  vêtements,  était  de  nature  à  me  causer  de 
sérieux  embarras,  Déjà,  dans  la  gare  de  Saint-Denis, 
où  je  faillis  en  venir  aux  coups  de  sabre  et  me  faire  arrê- 
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ter,  je  n'avais  dû  qu'au  dévouement  et  à  la  présence 
d'esprit  du  chef  de  gare  de  pouvoir  m'en  tirer  sans 
encombre,  après  avoir  toutefois  échangé  ma  tunique 
contre  la  veste  de  velours  d'un  homme  d'équipe,  et 
avoir  caché  mon  pantalon  rouge  sous  le  caoutcliouc  à 
boutons  d'argent  d'unoilîcier  de  la  garde  prusssienne, 
qui  cherchait  partout  ce  vêtement  sans  s'apercevoir 
qu'il  me  servait  de  jupon. 

Mon  entrée  à  Béthune  fut  épique.  Les  trains  partant 
et  arrivant  comme  ils  pouvaient,  j'étais  attendu  depuis 
plusieurs  heures  par  le  secrétaire  de  la  sous-préfecture, 
vieux  bonhomme  et  très  digne  homme,  qui  allait  regar- 
der sous  le  nez  tous  les  voyageurs,  leur  demandant  à 
tous  si  chacun  d'eux  n'était  pas  le  sous-préfet  dont 
on  lui  avait  télégraphié  la  venue.  Quand  je  me  nommai, 
il  fciillit  tomber  à  la  renverse.  L'aspect  de  cet  étrange 
sous-préfet,  le  sabre  au  côté,  le  képi  très  galonné,  et 
enveloppé  dans  une  capote  d'infanterie  qui,  pour  avoir 
vu  le  feu  de  l'ennemi  et  les  neiges  du  Jura,  n'en  était 
pas  plus  présentable,  bouleversait  toutes  ses  idées  ;  et 
il  ne  tarda  pas  à  m'avouer  qu'il  m'avait  aussitôt  pris 
pour  un  imposteur. 

L'impression  que  mon  nouveau  poste  m'inspirait 
n'était  d'ailleurs  pas  meilleure  que  celle  que  j'avais 
inspiré  au  brave  père  H...  Béthune  avait  encor(;  con- 
servé ses  fortihcations,  et  la  triple  encainte  et  les  trois 
ponts  qu'il  fallait  franchir  pour  entrer  dans  la  ville 
endormie,  n'évoquait  pas  de  riantes  idées.  J'étouffais 
entre  ces  hautes  murailles,  après  l'habitude  que  j'avais 
contractée  pendant  la  guerre  de  vivre  au  grand  air  et 
d'avoir  pour  ciel  de  lit  la  voûte  étoilée.  L'  «  Hôtel  de 
la  Sous-Préfecture  »,  grâce  à  cette  inscription  en  lettres 
d'or  au-dessus  de  la  grande  porte,  aurait  pu  facilement 


—  344  — 


être  confondue  avec  un  auberge  à  l'usage    de  MM.   les 
voyageurs  de  commerce,   s'il   n'y  avait  pas  eu  un  dra- 
peau'^pour  prévenir  toute  fâcheuse  erreur.  Quand  je  me 
trouvai  absolument  seul  dans  cette  grande  maison,  mon 
découragement    fut    complet.   En  passant    à  Arras,  je 
m'étais  présenté  chez  le  préfet,  nommé  lui-même  depuis 
quinze  jours  h  peine.  Le  comte  de  X...,  ex-maitre  des 
requêtes  au  Conseil  d'Etat,  très  fier  du  nom  connu  qui 
lui  était    échu  par  adoption,  et  de  beaucoup    d'autres 
choses  encore,  ne   réalisait   pas    le  moins  du  monde 
l'idéal  que  je  m'en  étais  formé;  et  au  lieu   de   trouver 
en  lui  un  appui,  dès  la  première  heure  j'avais  compris 
que  ce  serait  un  adversaire  que  je  rencontrerais.    Les 
deux  années   et  demie  que  je  passai  à  Béthune,  m'en 
apportèrent  chaque  jour  la  preuve.  Aussi  puis-je   dire 
que  je  ne  dus  qu'a  moi  seul  d'obtenir  un  poste   d'avan- 
cement, de  !■•'■  classe,  la  sous-préfecture  de  Lunéville. 
Pendant  ce  temps,  un  de  mes  collègues  qui  avait  l' échi- 
ne plus    souple    et    dont  l'état   civil    ne    portait    pas 
ombrage,  comme  le    mien,  au  titre    tout  battant    neuf 
de  M.  le  Préfet,  obtenait,  en  me  passant  sur  le  dos,  une 
agréable  préfecture. 

Au  4  septembre,  la  municipalité  de  Béthune  était 
tombée  entre  les  mains  de  ceux  que  l'on  appelait  alors 
les  radicaux  et  que,  vingt  ans  plus  tard,  on  aurait  trai- 
tés de  réactionnaires.  Dans  le  Pas-de-Calais,  en  1871, 
quiconque  se  donnait  comme  républicain,  était  aussitôt 
mis  sur  le  même  plan  que  les  hommes  de  la  Com- 
mune de  Paris.  En  somme,  ces  farouches  républicains 
n'allaient  pas  plus  loin  que  M.  Thiers,  et  l'aspect  d'une 
république  socialiste  ou  franche.nent  radicale  les  eût 
rendus  enragés  de  colère  ou  fous  de  peur.  Le  maire, 
riche  fabricant  de  sucre,  successeur  du  maire  de  l'Em- 
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pire,  lequel  était  non  moins  fabricant  de  sucre  et  encore 
plus  riche,  m'invita  à  diner  le  lendemain  de  mon  arri- 
vée, et  j'accomplis  chez  lui  la  déplorable  prouesse   de 
déchirer  avec  mes  éperons  la  robe  de  sa  femme  et  d'en 
emporter  un  lambeau  en  guise  de  souvenir.  On   voulut 
bien  ne  pas  m'en  garder  rancune,  mais  je    vouai    en 
moi-même  mes    éperons  à  tous  les  dieux  infernaux. 
Deuxjours  plus  tard,  d'ailleurs,  j'avais  déposé  l'uniforme 
militaire,  en  me  promettant  que  le  jour  de  la  revanche 
je  le  revêtirais   de  nouveau,  dussè-je  en   arracher  mes 
galons  et  entrer   dans  le  rang  comme  simple  soldat. 
Voici  22  ans  de  cela  ;  ce  moment  béni  n'est  pas  encore 
venu,  et  je  crains  bien  que  Dieu  ne  permettra  pas  que 
je  le  voie  jamais. 

J'avais  débuté  dans  la  carrière  par  la  sous-préfecture 
de  Montbéliard  (Doubs)  ;  la  guerre  venait  d'être  décla- 
rée, et  il  fallait  avoir  une  foi  robuste  dans  les  destinées 
de  la  France  pour  entrer  à  pareille  époque  dans  l'admi- 
nistration. Je  ne  croyais  pas,  malgré  tous  ceux  que  l'on 
payait  pour  crier  «  à  Berlin  !  »,  qu'on  serait    appelé  à 
renouveler  en  Prusse  les  prouesses  du  premier  Empire, 
et  qu'après  une  autre  bataille  d'Iéna,  on  irait  dicter  la 
paix  dans  le  palais  du  vieux  roi  Guillaume.  Je  me  fai- 
sais ce  raisonnement,    que     nous  avions  eu   quelque 
peine  à  vaincre  les  Autrichiens,  et  encore  avec  l'alliance 
des  Piémontais  conduits  par  un  Roi  héroïquement  brave  ; 
que  les  Prussiens  avaient  à  Sadowa  battu,  à  eux  tout 
seuls,  les  Autrichiens  à  plates  coutures,    et  j'en     tirais 
cette  conclusion  que,  comme  dit  le  vieux  proverbe,   les 
armes  étant  journalières,  nous  pourrions  éprouver  quel- 
que cruelle  déception.  Mais,  de  là  à  songer  à  l'envahis- 
sement et  à  un  démembrement  de  la  France,  il  y  avait 
un  abîme  que  ma  pensée  n'aurait  jamais  osé   franchir. 


—  346  — 

Pourquoi,  moi,  royaliste  fervent,  entrai.s-je  dans 
l'administration  sous  l'Empire  ?  Tout  simplement  — 
il  vaut  mieux  dire  les  choses  comme  elles  sont  pour  ne 
pas  laisserplace  aux  interprétations  fantaisistes  —  parce 
que  des  revers  de  fortune  me  contraignaient  à  ne  plus 
rester  à  rien  faire  et  à  trouver  une  occupation  plus 
lucrative  que  celle  de  publier  sans  relâche  des  volumes 
sur  l'histoire  de  ma  petite  province  natale,  le  Ponthieu. 
En  raison  de  mes  sentiments  personnels  et  des  fonctions 
que  j'avais  longtemps  remplies  auprès  de  M.  le  comte 
de  Gharnbord  et  dont  il  fallait  cesser  de  m'acquitter, 
j'avais  commencé  par  frapper  aux  portes  des  royalistes 
et  je  les  avais  trouvées  hermétiquement  closes.  Rendre 
des  services,  s'occuper  de  quelqu'un  que  le  malheur  a 
frappé  son  aile  ?  Allons  donc  !  Les  riches  et  les  heureux 
de  ce  monde  ont  mieux  à  faire,  à  s'occuper  d'eux 
d'abord,  à  s'occuper  d'eux  ensuite,  à  toujours  s'occuper 
d'eux. 

La  solution  vint  du  côté  où  je  l'attendais  le  moins. 
M.  Emile Ollivier,  alors  président  du  Conseil  des  minis- 
tres et  garde  des  sceaux,  avait  donné  des  répétitions  de 
droit  à  deux  de  mes  cousins  chez  lesquels  je  l'avais 
souvent  rencontré.  Le  directeur  général  du  personnel 
au  ministèr  ;  de  l'intérieur,  M.Guillaume  d'Auribeau, 
avait  été-  préfet  de  la  Somme  ;  je  le  connaissais  person- 
nellement et  toute  ma  famille  était  bien  connue  de  lui. 
Par  suite  d'un  enchaînement  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer.  l'un  et  l'autre  me  firent  proposer  une 
sous-préfecture.  —  «L'Empire  libéral  n'est  plus  l'Em- 
pire, disait  M.  Emile  Ollivier.  Ce  n'est  plus  le  gouver- 
nement d'un  parti,  c'est  celui  de  tous,  qui  s'adresse  à 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  à  tous  les  dévoue- 
ments ».  —  M.  d'Auribeau,   à  un  autre  point  de  vue, 
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était  non  moins  persuasif.  —  «  Il  faut  vivre,  me  disait-il , 
et  sans  être  à  charge  à  personne.  Vous  trouverez  cela 
dans  le  poste  que  nous  allons  vous  donner  ;  car  quoi- 
qu'il faille  commencer  par  le  commencement,  nous 
aurons  soin  de  vous  faire  parcourir  à  pas  de  géant  les 
premières  étapes  ».  — Néanmoins,  comme  les  nomina- 
tions étaient  épluchées  en  conseil  des  ministres,  le 
ministre  de  l'Intérieur,  i\I.  Chevandier  de  Valdrôme, 
au  moment  de  rompre  en  visière  aux  traditions,  en  ma 
faveur,  éprouvait  le  besoin  de  paraître  céder  à  une 
formidable  pression.  Il  fallait  une  demande  signée  par 
deux  ou  trois  députés:  M.  d'Auribeau  n'en  rencontra 
pas  moins  d'une  vingtaine,  de  dix-sept,  desquels,  au 
moins,  j'étais  totalement  inconnu.  Puis,  ce  îfût  le  tour 
des  ministres  ;  M.  Ségris,  ministre  des  finances,  et 
M.  Louvet,  ministre  du  commerce,  sans  compter  xM.  Emile 
Ollivier,  assiégèrent  leur  collègue  de  l'Intérieur,  de 
telle  façon  que  l'on  aurait  pu  se  demander  si,  de  ma 
nomination,  ne  dépendait  pas  le  salut  de  l'Empire. 
Comme  il  paraissait  qu'un  mot  dit  par  l'Empereur  lui- 
même  ne  serait  pas  inutile,  j'obtins  moi-même  cette 
faveur  du  souverain  si  odieusement  calomnié  et  auquel 
ses  adversaires  les  plus  acharnés  n'auraient  jamais  dû 
refuser  ces  deux  éminentes  qualités,  la  plus  généreuse 
bonté,  et  la  reconnaissance  inébranlable  pour  les 
services  rendus.  J'ai  raconté  dans  un  autre  chapitre 
comment,  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Bassano,  grand 
chambellan,  j'obtins  avec  une  excessive  facilité  une 
audience  de  l'Empereur,  la  bienveillante  attention  qu'il 
daigna  me  témoigner,  et  comment,  quand  je  lui  eus  dit 
loyalement  que  j'avais  été  demander  à  M.  le  comte  de 
Chambord  l'autorisation  d'agir  comme  je  le  faisais, 
après  m'avoir  regardé  jusqu'au  fond  de  l'àme,  l'Empe- 
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reiir  me  tendit  la  main,  en  me  disant:  —  «  Vous   avez 
bien  fait» — . 

Avant  de  commencer  mes  démarches  et  de  laisser 
mes  nouveaux  amis  en  faire  de  leur  côté,  je  m'étais 
rendu  à  Vienne  où  Monsieur  le  comte  de  Chambord 
passait  la  saison  d'hiver,  et  j'avais  expliqué  à  ce  géné- 
reux Prince,  sans  réticences,  la  situation  dans  laquelle 
je  me  trouvais.  Il  avait  compati  à  mes  peines,  à  mes 
désillusions,  et  après  m'avoir  fait  asseoir  pour  la  der- 
nière fois  à  sa  table,  il  avait  bien  voulu  m'embrasser  en 
me  disant  : 

—  C'est  la  France  avant  tout  que  je  vous  recommande 
de  servir.  Servez-là  fidèlement,  comme  vous  m'avez 
servi  moi-même. 

Ces  paroles  retentissaient  encore  à  mes  oreilles 
quand,  destitué  par  le  gouvernement  du  Quatre-Sep- 
tembre,  je  m'engageai  pour  la  durée  de  la  guerre. 
J'obéissais  ainsi  à  la  volonté  de  celui  que  je  n'avais 
cessé  de  regarder  comme  un  maître,  et  j'ai  l'assurance 
d'avoir  répondu  à  l'attente  du  Prince  qu'il  ne  devait 
plus  m'être  donné  de  revoir. 

Si  j'étais  en  règle  avec  ma  conscience,  M.  Chevan- 
dier  de  Valdrôme  ne  croyait  pas  encore  qu'il  le  fut  avec 
les  députés,  dont  il  redoutait  les  interpellations,  quoi- 
qu'il affectât  des  allures  autoritaires  et  indépendantes. 
Pour  lui  complaire,  M.  d'Auribeau  imagina  que  le  titre 
d'avocat  ferait  bien  dans  le  décret,  et  il  m'en  affubla 
sans  s'inform.er  de  moi  si  j'y  avais  quelque  droit.  Si 
j'avais  été  en  position  de  pouvoir  défendre  la  veuve  et 
l'orphelin  et  combattre  pour  ou  contre  le  mur  mitoyen, 
c'eut  été  évidemment  par  l'opération  du  Saint-Esprit; 
car  de  tous  les  codes  je  ne  savais  rien,  sinon  que,  vu 
mon  aversion  et  mon  peu  d'intelligence  de  cette  science 
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abstraite,  j'avais  été  refusé  trois  fois  de  suite  au  pre- 
mier examen,  et  qu'après  avoir  dépouillé  la  robe  et  le 
rabat  de  louage,  j'avais  fait  le  serment  solennel  de  ne 
jamais  plus  revêtir  ni  l'une  ni  l'autre.  Avant  que  le  Jour- 
nal Officiel  m'eut  appris  que  je  venais  d'être  nommé 
simultanément  sous-préfet  et  avocat,  j'avais  reçu  de 
M.  d'Auribeau  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Monsieur 
le  Sous-Préfet,  voulez- vous  venir  demain  déjeuner  avec 
le  ministre  ?  11  sera  bien  aise  de  vous  voir.  »  Ce 
déjeuner,  auquel,  en  outre  du  ministre  et  de  M.  d'Au- 
ribeau, assistaient  deux  préfets,  servit  à  me  convaincre 
qu'un  royaliste  qui  se  ralliait  à  1  Empire  n'était  pas  tenu 
pour  une  quantité  négligeable.  En  effet,  il  n'y  eut  pas 
de  témoignages  de  considération  qui  ne  me  furent 
donnés. 

Il  ne  faut  pas  que  l'on  s'imagine  qu'une  sous-préfec- 
ture fasse  passer  dans  les  poches  de  celui  qui  en  est 
pourvu,  une  des  .sources  du  Pactole.  Comme,  d'une 
part,  bien  des  gens  veulent  croire  que  ces  postes  sont 
aussi  lucratifs  qu'honorifiques,  et  que,  d'autre  part, 
peut-être  les  sous-préfectures  auront-elles  été  suppri- 
mées, comme  un  rouage  inutile,  alors  que  ces  Souve- 
nirs auront  paru,  on  ne  trouvera  peut-être  pas  hors  de 
propos  que  j'en  dise  ici  quelques  mots. 

Il  y  a  trois  classes  parmi  les  sous-préfets,  comme  par 
mi  les  préfets.  La  troisième,  par  laquelle,  sous  l'Em- 
pire, il  était  d'usage  de  commencer,  rapportait  4,500  fr.; 
la  deuxième  classe  6,000,  et  la  première  9,000.  Quant 
aux  préfets,  c'est  18,000,  30,000,  40,000.  A  chaque 
sous-préfecture  est  attaché  un  fonds  d'abonnement  des- 
tiné à  solder  les  dépenses  matérielles,  c'est-à-dire  les  frais 
d'impression  et  le  chauffage  et  l'éclairage  des  bureaux 
où  l'on   trouve   toujours    bon    feu  et  grande  lumière. 
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Les  fonds  d'abonnement  sont  toujours  dépassés  et 
au  delà,  pour  peu  que  le  sous-préfet  ne  veuille  pas  se 
mettre  en  guerre  ouverte  avec  le  secrétaire  de  la  sous- 
préfecture,  personnage  beaucoup  plus  important  que 
lui,  car  il  est  du  pays  ou  il  a  à  cœur  de  se  créer  une 
certaine  influence  par  les  services  qu'il  rend  au  tiers  et 
au  quart,  et  car  les  flots  de  la  politique,  qui  emportent 
et  remportent  les  sous-préfets,  viennent  mourir  à  ses 
pieds  sans  les  atteindre.  Le  véritable  sous-préfet,  c'est 
lui  ;  et  les  trois  quarts  du  temps,  le  sous-préfet  n'est 
qu'une  machine  à  signer  ce  que  le  secrétaire  —  qui 
s'intitule  quelquefois  pompeusement  chef  de  cabinet  — 
lui  présente  et  parfois  prend  la  peine  de  lui  expliquer. 
D'où  les  conclusions  à  laquelle  je  suis  arrivé,  que  le 
sous-préfet,  dans  l'ordre  administratif,  est  l'équivalent 
d'une  cinquième  roue  à  un  carrosse.  Il  y  a  plus  :  agent 
de  transmission,  privé  de  toute  initiative,  trop  souvent 
il  ne  sert  qu'à  entraver  la  marche  des  affaires  et  joue  le 
même  rôle  que  le  sabot  avec  les  diligences  encore 
usitées  dans  ma  jeunesse.  Une  roue  étant  immobilisée 
par  cet  instrument,  les  autres  roues  tournaient  avec 
difficulté  et  l'allure  du  véhicule  était  considérablement 
ralentie. 

Parce  que  le  sous-préfet  de  l""*  classe  touche  deux  fois 
autant  que  son  collègue  de  3''  classe,  il  ne  faut  pas  en  infé- 
rer qu'il  soit  plus  fortuné  pour  cela.  Tout  est  relatif;  et 
les  postes  de  1'""  classe  étant  affectés  à  des  villes  plus 
importantes  ou  à  des  arrondissements  plus  peuplés,  les 
occasions  de  dépenses  sont  plus  fréquentes,  les  obliga- 
tions plus  dispendieuses.  Partant,  au  bout  de  Tannée, 
cela  se  chiffre  par  des  dettes.  Quant  à  la  question  de 
joindre  les  deux  bouts,  c'est  la  plus  réjouissante  des 
utopies.  En  veut-on  un  exemple  ? 
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En  arrivant  à  Luné  ville,  en  1873,  au  moment  où  y 
cessait  l'occupation  prussienne,  j'étais  invité  par  le 
ministère  à  donner  de  fréquentes  réceptions,  à  rendre 
un  peu  de  gaieté  à  cette  ville,  laquelle,  en  temps  ordi- 
naire, était  un  lieu  de  plaisir  fort  recherché  et  à  la  fois 
très  redouté  des  officiers  de  la  division  de  cavalerie  qui 
y  tenait  garnison,  car  il  arrivait  trop  souvent  que  beau- 
coup d'entre  eux  y  laissaient  pied  ou  aile  sous  la  forme 
de  dettes.  A  peine  étais-je  installé  que  j'inaugurais  l'ère 
des  plaisirs  en  donnant  un  bal  ;  et  je  recommençai  le 
samedi  de  chaque  semaine  pendant  l'année  que  je  pas- 
sai à  Lunéville.  Mes  administrés  ne  restant  pas  en 
arrière,  ce  fut,  pendant  ce  laps  de  temps,  une  succes- 
sion de  fêtes  à  faire  demander  grâce  aux  plus  solides. 
Le  résultat  fut  que,  pendant  mon  séjour  dans  l'ancienne 
capitale  du  roi  Stanislas,  je  dépensai  environ  cinq  fois 
mon  traitement,  et  que  le  ministère  ne  m'en  remboursa 
pas  un  centime.  Bien  plus,  les  vieux  orléanistes  intran- 
sigeants, entre  les  mains  desquels  il  venait  de  tomber, 
m'envoyèrent  en  disgrâce  dans  l'Aveyron  pour  donner 
ma  place  à  un  juif. 

On  se  fait  donc,  dans  le  public,  d'étranges  illusions 
sur  la  richesse  des  sous-préfets.  11  n'est  pourtant  que 
trop  vrai  qu'ils  ont  plus  d'argent  sur  leur  uniforme  que 
dans  leurs  poches.  Voici,  à  ce  sujet,  une  anecdocte 
authentique  et  amusante.  Lorsque,  au  4  septembre,  je 
fus  révoqué,  comme  toute  l'administration  française,  ce 
fut  un  citoyen  de  Besançon,  peintre  de  paysages  de 
son  état,  que  l'on  envoya  pour  me  remplacer. 

Cet  étrange  fonctionnaire  arriva  avec  un  vieil  ami 
qu'il  avait  choisi  comme  secrétaire  particulier,  et  à  qui 
il  avait  promis  de  donner  un  traitement  de  4000  francs 
prélevé  sur  ses  propres  appointements.  Lorsque  je  lui 


remis  le  service,  je  vois  encore  d'ici  son  visage  quand 
il  me  fit  part  de  cette  disposition  et,  que  je  lui  répondis 
en  ces  termes  :  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  vous  res- 
tera 500  francs  pour  vous,  puisque  le  gouvernement  ne 
TOUS  alloue  que  4.500  francs.  —  Mais,  je  gagne  plus 
que  cela  avec  mes  pinceaux  !  s'écria-t-il.  —  Vous  auriez 
mieux  fait  de  ne  pas  les  quitter,  et  je  vous  engage  à  les 
reprendre,  répliquai-je.  —  Quelques  jours  plus  tard,  ce 
personnage,  abandonnant  son  poste  et  se  retirant 
devant  les  Allemands,  ne  se  croyait  en  sûreté  que  lors- 
qu'il eut  franchi  la  frontière  de  la  Suisse.  Là,  du  moins, 
l'occasion  de  faire  du  paysage  ne  pouvait  lui  manquer. 

Mon  arrivée  à  Montbéliard  eut  lieu  dans  des  circons- 
tances exceptionnelles.  La  guerre  était  déclarée,  les 
opérations  militaires  étaient  commencées,  il  me  fallut 
exciper  de  mon  titre  pour  fendre  les  flots  pressés  d'une 
foule  qui  attendait  l'afïîchage  des  dépêches  ofïicielles. 
A  peine  étais-je  arrivé  de  cinq  minutes,  que  je  donnais 
satisfaction  à  sa  curiosité  en  publiant  la  dépêche  qui 
annonçait  le  désastre  de  Reichshoffen,  que  nous  étions 
vaincus  et  que  la  France  était  envahie. 

Malgré  cela,  on  ne  pouvait  s'imaginer  que  les  alle- 
mands n'allaient  pas  payer  cher  ce  premier  succès,  et 
le  découragement  n'avait  pas  encore  pénétré  parmi  la 
population.  Ainsi  me  fallut-il  procéder  sans  désempa- 
rer à  mon  installation  et  à  ma  réception  ofïicieile.  M.  le 
maire  de  Montbéliard,  vieux  garçon,  fort  riche,  fort 
élégant,  qui  transportait  les  habitudes  parisiennes  dans 
cette  petite  ville  de  la  frontière,  avait  appris  du  préfet 
du  Doubs  que  j'étais  un  débutant,  mais  que  je  possé- 
dais l'oreille  du  ministère,  et  il  s'était  dit  qu'il  serait 
de  bonne  politique  de  me  témoigner  autant  d'égards 
que  de  bon  vouloir.  Le  baron  de  Farincourt,  mon  préfet, 
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homme  très  distingué,  très  intelligent,  et  aussi  bien- 
veillant que  com^tois,  était  l'intime  ami  de  M.  d  Auri- 
beau  qui  m'avait  tout  particulièrement  recommandé  à 
lui,  et,  pour  faire  l'apprentissage  de  mes  nouvelles 
fonctions,  je  me  trouvais  place  sur  le  meilleur  terrain. 
Il  m'avait,  d'autre  part,  prescrit  de  me  faire  bien  venir 
de  M.  L...  qui,  conseiller-général  par  surcroît,  exer- 
çait une  grande  influence  et  dont  l'opinion  faisait  auto- 
rité. Certains  de  mes  prédécesseurs  en  avaient  fait,  à 
leurs  dépens,  la  désagréable  expérience,  et  à  peine 
étaient-ils  arrivés  qu'on  les  avait  vus  disparaître. 

Pour  donner,  en  passant,  une  idée  de  la  manière  du 
baron  de  Farincourt,  lors  de  notre  première  entrevue 
il  m'avait  tenu  ce  langage  :  —  «  Je  dois  vous  dire  qu'un 
sous-préfet  ne  peut  quitter  son  poste  sans  l'autorisation 
de  son  préfet.  Par  conséquent,  quand  vous  voudrez 
aller  à  Paris,  allez-y  sans  me  prévenir,  mais  arrangez- 
vous  pour  que  je  ne  le  sache  pas  ^) — . 

Malgré  la  rage  du  déplacement  dont  sont  atteints 
tous  les  membres  de  l'administration  préfectorale  et 
sous-préfectorale  et  qu'à  l'institut  Pasteur  on  serait 
impuissant  à  guérir,  je  dois  déclarer  que,  contrairement 
aux  traditions,  le  préfet  résidait  assidûment  à  Besan- 
çon. 11  n'en  était  pas  de  même  du  préfet  qui  adminis- 
trait le  Pas-de-Calais  quand  j'étais  sous-préfet  de 
Béthune.  Celui-ci  était  visible  à  Arras  le  samedi  seule- 
ment :  le  reste  du  temps  il  le  passait  à  Paris,  c'est-à- 
dire,  pour  le  public,  en  tournées  dans  son  département. 
Il  en  résultait  que,  se  modelant  sur  leur  chef  qui  aurait 
eu  mauvaise  grâce  à  les  réprimander,  les  sous-préfets 
et  les  conseillers  de  Préfecture  étaient  toujours  par 
voies  et  par  chemins.  Il  me  souvient  qu'un  jour,  arri- 
vant à  Arras,  où  je  savais  que  le  préfet  n'était  pas,  et 
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pour  prévenir  le  secrétaire-général,  mon  ami,  que  je 
m'en  allais  à  Paris,  je  trouvai  celui-ci  en  tête  à  tête 
avec  le  vice-président  du  Conseil  de  Préfecture.  Au 
premier  mot  que  je  lui  dis,  il  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire,  et  me  tendit  une  dépêche  du  ministre  de  l'Inté- 
rieur, ainsi  conçue  :  «  Monsieur  le  Préfet,  veuillez  me 
désigner  ceux  des  fonctionnaires  qui  ne  seraient  pas  à 
leur  poste  en  ce  moment  ».  —  Voici,  me  dit  de  C..,,  ce 
que  je  réponds,  en  l'absence  du  grand  chef  parti,  sans 
permission,  comme  de  juste  :  «  jMonsieur  le  Ministre, 
tous  les  fonctionnaires  sont  à  leur  poste  ».  Vous  saurez 
qu'ils  sont  tous  à  Paris;  vous  y  allez,  j'y  vais  aussi.  En 
route  !  —  Puis  s'adressant  au  vice-président  du  Conseil 
de  Préfecture  :  —  «  Tu  nous  représenteras  tous.  Soigne  la 
boutique  » — .  On  me  croira  si  l'on  veut,  mais  le  départe- 
ment n'en  était  pas  plus  mal  administré  pour  cela. 

Quant  au  maire  de  Montbéliard,  telles  furent  ses  pre- 
mières paroles  : 

—  Ah!  ça,  j'espère  que  vous  allez  nous  rester, 
vous,  car  les  autres  n'ont  été  que  de  véritables  étoiles 
filantes. 

M.  L...  aurait  pu  ajouter  que  c'était  lui  qui  prenait 
soin  d'en  nettoyer  le  firmament  administratif,  et  que 
c'était  surtout  grâce  à  lui  que  ces  infortunés  auraient 
si  bien  pu  rééditer,  en  arrivant,  la  parole  de  Jésus- 
Christ  :  «  Encore  un  peu  de  temps  vous  me  verrez, 
encore  un  peu  de  temps  vous  ne  me  verrez  plus  ». 

Pénétré  de  l'idée  qu'il  fallait  tout  m'en.seigner  et  que 
je  ne  saurais  avoir  de  meilleur  professeur  que  lui, 
M.  L...  daigna  condescendre  jusqu'à  m'apprendre  qu'à 
ma  réception  officielle  il  fallait  me  tenir  debout  devant 
la  cheminée,  sur  laquelle  je  poserais  mon  chapeau  et 
mes  gants.  Les  préfets  et  sous-préfets  avaient  alors  une 


—  355  — 

grande  tenue  consistant  en  l'habit  à  la  française  et  le 
chapeau  bicorne.  M.  le  maire,  escorté  de  son  conseil 
municipal,  se  présenta  le  premier,  et  contrairement  à 
l'usage,  il  resta  pour  voir  comment  j'aurais  profité  de 
ses  leçons.  Lorsque  le  défilé  des  fonctionnaires  eut  prit 
fin,  M.  L...  s'approchant  de  moi,  m'apostropha  en  ces 
termes  : 

—  Vous  avez  déjà  fait  ce  métier-là...  ce  n'est  pas 
possible!  Vous  vous  êtes  moqué  de  moi,  mais  je  ne 
vous  en  veux  pas. 

Il  le  prouva  de  reste,  car,  pendant  les  quarante  jours 
que  je  passai  à  Montbéliard,  je  n'eus  qu'à  me  louer  du 
concours  qu'il  me  prêta  et  des  services  de  toute  nature 
qu'il  voulut  bien  me  rendre. 

Cette  première  partie  de  ma  tâclie  m'avait  été  bien 
plus  facilitée  par  les  circonstances  douloureuses  que 
nous  traversions  que  par  les  conseils  de  M.  le  maire. 
Pour  remplacer  les  banalités  de  la  première  entrevue 
avec  les  fonctionnaires,  les  sujets  de  conversations  ne 
manquaient  pas,  hélas  !  et  les  paroles  émues  que  je 
prononçai,  trouvèrent  un  écho  sonore  chez  ces  hom- 
mes au  cœur  et  à  la  tête  chaude  et  vraiment  patriotes. 
Après  le  vénérable  doyen,  aveugle  et  guidé  par  ses  deux 
vicaires,  j'avais  vu  passer  les  pasteurs  protestants,  le 
rabbin  et  le  ministre  du  culte  anabaptiste,  car  dans 
Tarrondissement  de  MontbéHard,  toutes  les  religions 
étaient  représentées  ;  elles  étaient  même  mêlées  et  con- 
fondues à  ce  point  que,  dans  beaucoup  de  villages, 
l'église  des  catholiques  servait  alternativement  à  eux 
et  aux  protestants.  Après  la  petite  allocution  que  je 
leur  avais  adressée,  l'anabaptiste,  tout  de  noir  vctu  et 
le  cou  entouré  d'une  sorte  de  rabat  de  batiste  blanche 
qui  lui  descendait  sur  la  poitrine,   s'était  tout  bonne- 
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ment  jeté  dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes.  Tous 
avaient  })rotesté  dans  les  termes  les  plus  ehaleureux  de 
leur  inébranlable  dévoument  à  la  mere-patrie,  et 
avaient  promis  qu'ils  allaient  démontrer  à  leurs  ouailles 
respectives  que  l'honneur  et  la  Religion  leur  faisaient 
un  devoir  de  s'engager  et  de  voler  à  la  défense  de  la 
France  envahie.  Ils  tinrent  parole,  et  les  braves  popu- 
lations du  Doubs  prouvèrent  amplement  que  pour  elles 
le  patriotisme  n'était  pas  un  vain  mot. 

Lorsque,  quinze  jours  plus  tard,  je  procédai  dans  la 
même  séance,  et  conjointement  à  la  double  opération 
du  tirage  au  sort  et  de  la  révision,  en  voyant  ces  jeunes 
gens  venir  tirer  leur  numéro  dans  le  plus  simple  appa- 
reil et  se  soumettre  sans  désemparer  à  la  visite  du 
médecin  militaire,  je  n'éprouvai  pas  le  sentiment  de 
gaieté  qui  eut  été  bien  naturel,  mais  un  sentiment 
d'émotion  véritable,  car  tous  ceux  qui  pouvaient  exci- 
per  de  cas  de  réforme  demandaient  et  obtenaient  de 
signer  sur  le  champ  leur  acte  d'engagement  pour  la 
durée  de  la  guerre.  Dans  cet  arrondissement,  ce  fut 
littéralement  la  levée  en  masse. 

Les  événements  se  précipitaient.  Chaque  heure  appor- 
tait une  mauvaise  nouvelle,  et  un  jour  que  j'allais 
rendre  visite  à  mon  collègue  et  voisin  de  Belfort,  j'as- 
sistai à  tous  les  préparatifs  que  l'on  faisait  en  vue 
d'un  siège  que  l'on  était  d'avance  résolu  à  soutenir 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  On  ne  criait  plus  «  à  Ber- 
lin !  ))  ;  en  revanche,  les  allemands  avaient  le  droit  de 
crier  :  «  à  Paris  !  ».  Dans  la  nuit  du  i  au  5  septembre, 
le  directeur  du  télégraphe  se  présenta  tout  effaré  à  la 
sous-préfecture  et  me  remit  la  terrible  dépêche  ofïîcielle 
annonçant  le  désastre  de  Sedan,  la  captivité  de  l'Em- 
pereur et  la  création  de  ce  gouvernement  qui,  en  cons- 


cieiice,  privait  les  républicains  de  la  faculté  de  repro- 
cher à  l'Empire  le  coup  d'Etat  du  2  décembre.  On  a 
trop  voulu,  depuis  vin.^t  ans,  oublier  que  le  point  de 
départ  de  la  République  a  été  une  révolution  accomplie 
devant  l'ennemi,  le  territoire  envahi  ;  que  pour  sacri- 
fier par  vaine  fanfaronnade  à  la  cruelle  utopie  de  la 
défense  à  outrance,  alors  qu'on  la  savait  impossible, 
on  mettait  un  infranchissable  obstacle  à  un  traité  dont 
l'Allemagne  avait  envie  et  besoin,  et  qui  nous  eût  certes 
alors  coûté  moins  cher  que  celui  qui,  après  tant  d'hom- 
mes inutilement  sacrifiés,  nous  enlevait  six  milliards  et 
deux  provinces. 

On  ne  dormait  plus  que  d'un  œil  ;  aussi,  cinq  minu- 
tes après,  je  frappais  à  coups  redoublés  à  la  porte  du 
maire.  Une  fenêtre  s'ouvrit  et  la  figure  de  M.  L...  s'y 
encadra,  coifïée  d'un  madras  qui  me  le  présenta  sous 
un  aspect  tout  nouveau.  Le  maire  était  visiblement  : 

dans  le  simple  appareil 

D'un  magistrat  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 

Quand,  de  la  rue,  je  lui  eus  communiqué  ce  que  je 
venais  de  recevoir,  il  parut  s'absorber  un  instant  dans 
ses  pensées,  puis  il  me  répondit  d'une  voix  altérée  :  — 
Alors  nous  sommes  f. ..ichus!  —  et  refermant  sa  fenê- 
tre, en  vrai  philosophe  il  alla  reprendre  le  sommeil  que 
j'avais  interrompu. 

Somme  toute,  M.  L...  n'avait  rien  à  redouter  ni  pour 
sou  écharpe  de  maire,  ni  pour  son  siège  de  conseiller 
général,  et  je  le  soupçonnais  d'être,  dans  'e  fond,  quel- 
que peu  répubhcain,  comme  d'ailleurs  la  plupart  des 
gens  de  ce  pays,  plus  dévoués  à  l'Empire  sur  les  lèvres 
(juc  dans  le  cœur.  Le  5  au  matin,  une  lettre  affectueuse 
du  préfet  m'avisait  qu'il  ({uittait  Besançon  et  m'annon- 
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çait  que  mes  deux  collègues  de  Baume-les-Dames  et 
de  Pontarlier  avaient  résolu  d'attendre  les  événements. 
Je  me  décidai  à  les  imiter  ;  mais  après  deux  jours  d'at- 
tente, ne  voyant  rien  venir,  je  voulus  en  avoir  le  cœur 
net  et  je  me  rendis  à  la  préfecture  où  venait  de  s'ins- 
taller un  nommé  Ordinaire  qui,  comme  intelligence, 
tenue  et  considération,  était  encore  bien  au-dessous 
de  son  nom.  Le  nouveau  secrétaire-général,  pilier  d'es- 
taminets de  bas-étage,  me  demanda  ce  que  je  venais 
faire  et  pourquoi  j'étais  encore  en  fonctions  ? 

Après   lui    avoir  répondu   que    ces   deux    questions 
étaient  au  moins  oiseuses  puisque  je  ne  me  donnerais 
pas  la  peine  d'y  répondre,  je  fus  reçu  par  le  préfet  qui 
trônait  dans  le   cabinet  de  l'excellent  baron  ds  Farin- 
court,   en  veston  et  les   pieds  ornés   de  cbaussons  de 
lisière  d'un  rose  tendre.  A  lui,  je  me  bornai  à  dire  que 
je  ne  doutais  nullement  que  le  gouvernement  du  4  Sep- 
tembre serait  très  pressé  de  se  priver  de  nos  services  à 
tous,   que  je  ne  tenais  pas  davantage  à  le  servir,  mais 
que  Montbéliard  possédant  un  château,  à  l'aide  duquel 
la  ville  pouvait  faireune  résistance  honorable,  j'offrais 
de  me  charger  d'organiser  et  de  diriger  cette  résistance. 
Le  bonhomme  parut  aussi  surpris   que  touché  de  ce 
langage,  et  me  félicita    avec  effusion  de  mon  patrio- 
tisme ;    il   acceptait,    bien   entendu,    mes  offres    avec 
reconnaissance.    Le    même  soir,  à  peine  de   retour  à 
Mo^itbéliard,  m' arrivait  un  télégramme  ainsi    conçu  : 
t(, Vous  ne  pouvez  rester,  demain  arrivera  M.  Fanard, 
votre  successeur  ».  Comme  je  faisais  immédiatement, 
et  par  dépêche,  mes  adieux  à  mes  deux  collègues,  celui 
de  Baume-les-Da.mes,  à  qui  j'avais  dit  démon  succes- 
seur :  «  c'est  un  peintre  »,  me  répondait  :  «  le  mien  est 
un  horloger  ». 


Ce  fut  alors  que  je  pris  la  résolution  de  m'enga,£ïer  et 
je  la  mis  à  exécution  le  jour  même.  J'en  avisai  mes 
administrés  par  la  proclamation  suivante  que  je  fis 
afficher:  «En  acceptant  l'honneur  de  vous  administrer 
V  je  n  avais  qu'un  but,  celui  de  servir  mon  pays, 
ce  et  de  vous  consacrer,  en  dehors  de  toute  préoccupa.^ 
<c  tion  dynastique,  mon  temps  et  mes  forces.  Le  nouveau 
«  gouvernement  me  retire  mes  pouvoirs.  Toutefois,  la 
«  décision  qui  me  frappe  ne  saurait  avoir,  surtout  à  cette 
«  heure  si  cruelle  pour  la  France,  la  puissance  de  modi- 
«  fier  en  rien  ni  mes  sentiments  patriotiques,  ni  ma 
«  résolution  trop  ancienne  d'user  ma  vie  au  service  de 
«  notre  pays.  D'administrateur  je  me  fais  soldat,  et 
(c  demain  je  pars,  comme  franc-tireur,  cà  la  défense  des 
<(  provinces  envahies. 

«  Néanmoins,  avant  de  m'éloigner,  je  cède  au  besoin 
«  d'exprimer  bien  haut  ma  reconnaissance  à  tous  pour 
«  l'accueil  sympathique  que  j'ai  reçu,  et  pour  les  rela- 
«  tions  cordiales  sous  lesquelles  semblait,  cà  ma  grande 
«joie,  s'inaugurer  mon  administration:  j'en  suis  pro- 
«  fondement  touché,  je  vous  en  remercie  et  je  garderai 
<c  de  cet  arrondissement  un  souvenir  qui  ne  s'effacera 
«  jamais.  » 

La  réponse  des  républicains  de  Montbéliard  ne  se  fît 
pas  longtemps  attendre.  Leur  organe,  le  journal  de 
Montbéliard  et  du  Doubs,  le  seul,  du  reste,  que  possé- 
dât l'arrondissement,  car  en  ce  temps  la  fièvre  du  jour- 
nalisme n'avait  pas,  comme  aujourd'hui,  gagné  jusqu'aux 
plus  modestes  chefs-lieux  du  canton,  s'exprimait  en  ces 
termes:  «  Dans  le  peu  qu'il  avait  occupé  son  siège, 
«  M.  le  comte  de  Belleval,  sous-préfet,  s'était  attiré 
«  toutes  les  sjTnpathies  ;  on  avait  vu  en  lui  un  caractère 
«  énergique  et  ferme,  très  capable  de  protéger  la  ville 
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«  dans  les  circonstances  terribles  que  nous  traversons. 
«  On  voit  par  la  détermination  qu'il  vient  de  prendre  la 
«  preuve  de  son  patriotisme,  de  la  généreuse  chaleur  de 
«  ses  sentiments.  M.  de  Belleval  est  marié  et  père  de 
«  famille.  Après  un  tel  exemple  de  dévouement,  le  poste 
«  de  Montbéliard  devient  difficile,  et  il  faudra  mieux 
«  que  des  paroles  pour  s'y  maintenir.  Notre  population 
«  a  été  extrêmement  sensible  à  la  belle  détermination 
«  de  M.  de  Belleval.  C'est  un  service  signalé  qu'il  nous 
«  a  rendu.  Après  un  tel  exemple  de  la  part  d'un  de  nos 
«  magistrats,  notre  devoir  est  tout  tracé,  c'est  celui  de 
«  la  résistance  à  l'ennemi.  Allez,  M.  de  Belleval,  puisse 
«  l'amour  que  vous  portez  à  la  sainte  Patrie  vous  pro- 
«  téger  !  Ce  que  vous  avez  fait  est  grand,  est  héroïque, 
«  nos  cœurs  en  sont  touchés,  et  élevés  par  votre  sacrifice, 
^  nous  tacherons  de  ne  pas  rester  au-dessous  de 
a  VOUS.  Vive  la  Patrie I  Vive  la  République!  » 

Et,  au-dessous,  à  l'adresse  de  mon  successeur 
républicain,  ce  coup  de  pointe  en  pleine  poitrine  :  «  le 
successeur  de  M.  de  Belleval  est  M.  Fanart,  artiste 
l)eintre.  » 

Je  ne  faisais,  en  réalité,  que  suivre  l'exemple  de  bien 
d'autres,  mais  l'émotion  n'en  fut  pas  moins  très  profonde 
parmi  cette  population  que  nos  désastres  avaient 
surexcitée  au  lieu  de  l'abattre.  Depuis  ce  moment, 
jusqu'à  mon  départ  pour  rejoindre  à  Belfort  la  compa- 
gnie des  Francs  Tireurs  de  N  eu  illy- sur -Seine,  com- 
mandéparundemesamis.oùj'allaisservircommesimple 
.soldat,  c'est-à-dire  pendant  deux  jours,  je  fus  l'objet  de 
témoignages  sympathiques  qui  sont  toujours  restés  parmi 
les  plus  doux  souvenirs  de  ma  vie.  Lorsque  le  surlende- 
main, le  sac  au  dos  et  le  fusil  sur  l'épaule,  j'allai  prendre 
le  train  à  destination  de  Belfort,  plus  de  deux  mille  per- 
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sonnes  m'escortèrent  jusqu'au  wagon.  Il  y  avait  des  lar- 
mes clans  bien  des  yeux,  à  commencer  par  les  miens,  et 
j'aurais  eu  cent  bras,  comme  le  géant  Briarée,  que  je 
n'aurais  pu  suffire  à  rendre  toutes  les  cordiales  étreintes 
qui  m'étaient  prodiguées.  Quand  le  train  se  mit  en 
marche,   ce  fut  au  bruit  d'une  formidable  acclamation. 

Il  devait  m'être  donné,  à  quelque  temps  de  là  et  grâce 
aux  péripéties  de  la  guerre,  de  revoir  encore  une  fois 
mes  anciens  administrés,  et  je  pus  me  convaincre,  avec 
attendrissement,  que  leurs  sentiments  à  mon  égard 
n'avaient  pas  changé. 

Voici  en  quels  termes  le  Courrier  Franc-Comtois, 
dans  son  n"  du  28  octobre  1870,  rendit  compte  de  cette 
entrevue  :  Le  10  septembre  dernier,  M.  de  Belleval, 
«  sous-préfet,  quittait  l'arrondissement  de  Montbeliard, 
«  où,  comme  fonctionnaire,  il  n'avait  fait  qu'une  courte 
«  apparition.  En  effet,  arrivé  le  lendemain  des  désastres 
«  de  Frœcheviller  et  de  Forbach,  M.  de  Belleval  était 
«  relevé  de  ses  fonctions  quelques  jours  après  les 
«  désastres  de  Sedan.  Etait-il  à  propos  de  changer  ce 
«  sous-préfet,  aurait-il  été  sage  d'agir  dans  le  dépar- 
«  tement  du  Doubs  comme  dans  celui  du  Haut-Rhin  et 
«  de  maintenir  M.  de  Belleval  à  Montbeliard  pendant 
«  qu'on  conservait  M.  Poizat  à  la  sous-préfecture  de 
.(  Belfort  et  M.  Jacquinot  à  celle  de  Mulhouse?  Questions 
«  inutiles àexaminer  puisque  les  décrets  ont  prononcé. 

«  Revenant  à  M.  de  Belleval,  nous  dirons  qu'il  nous 
«  est  arrivé  (à  Montbeliard)  dans  la  soirée  de  lundi,  non 
«  plus  comme  sous-préfet  mais  comme  officier  de  franc- 
ce  tireurs.  Ajoutons  qu'il  n'a  pas  été  inactif  depuis  sa 
»>  sortie  de  notre  ville,  puisqu'il  a  pris  part  aux  combats 
«  de  Celle  et  de  Raon-1'Etape  ^Vosges)  et  que  c'est  au 
«  décès  des  chefs  de  sa  compagnie,  tués  au  combat  de 
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«■  la  Bourgonce,  et  surtout  à  son  courage  que  M.  de 
((  Belleval,  engagé  comme  simple  franc-tireur,  doit  de 
«  porter  aujourd'hui  les  galons  de  capitaine. 

«  La  société  du  cercle  de  Montbéliard  a  tenu  à  honneur 
«  de  saluer  et  de  fêter  un  défenseur  de  la  patrie;  un 
«  punch  a  été  offert  à  M.  de  Belleval  et  aux  autres  officiers 
«  de  la  compagnie  des  francs-tireurs  :  une  grande  cor- 
»  dialité,  des  paroles  affectueuses,  des  vœux  sympa- 
«  thiques  ont  dû  prouver  à  M.  de  Belleval  que  Montbé- 
«  liard  n'avait  pas  eu  à  se  plaindre  de  son  dernier 
(c  sons-préfet  impérialiste  et  qu'on  estimait  haut  le 
«  dévouement  d'un  homme  qui,  ne  pouvant  plus  être 
«  utile  à  son  pays  comme  administrateur,  voulait  lui 
«  prouver  son  attachement  en  le  défendant  sur  le  champ 
«  de    bataille/ 

«  La  compagnie  de  M.  de  Belleval  compte  110 
«  hommes;  elle  retourne,  dit-on,  dans  le  Haut-Rhin  et 
«  dans  les  Vosges.  Souhaitons  succès  et  bonheur  à  ces 
«  hommes  courageux,  et  puisse  notre  ville  fêter  encore 
«  une  fois  les  soldats-citoyens  qui,  au  péril  de  leur  vie, 
«  assurent  le  triomphe  de  la  justice  et  de  l'indépendance 
«  nationale  ». 

Mon  successeur,  le  peintre  des  psiy sages,  car  telle 
était  sa  spécialité,  arrivait  dans  de  très  mauvaises  con 
ditions  pour  lui.  Etant  aussi  jeune  et  aussi  robuste  que 
moi-même,  et  n'étant  même  pas  marié,  il  apparaissait  à 
tous,  hormis  à  lui-même,  qu'un  fusil  aurait  mieux  fait 
entre  ses  m_ains  qu'une  inoffensive  épée  de  sous-préfet 
qu'il  n'eut  d'ailleurs  pas  le  loisir  d'acheter.  La  première 
nuit  qu'il  passa  à  Montbéliard  fut  épique.  Apostrophé 
le  soir,  sur  la  place,  par  deux  individus  en  état  d'ébriété, 
j'avais  appelé  des  agents  de  police,  qui,  malgré  leur 
résistance  et  leurs  menaces,  les   avaient    enfermés    au 
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violon  où  ils  restèrent  jusqu'au  lendemain  matin.  C'était 
le  nouveau  sous-préfel  et  son  fameux  secrétaire,  celui 
qui  comptait  sur  ses  fonctions  pour  se  faire  quatre  mille 
francs  de  rente.  Le  lendemain  matin,  on  s'expliqua,  et 
mon  successeur,  en  venant  me  rendre  visite,  l'air 
fort  penaud,  m'adressa  des  excuses,  que  moi,  bon 
prince,  je  condescendis  à  accepter.  Je  n'avais,  en  vérité' 
aucune  raison  de  lui  en  vouloir.  L'histoire,  on  s'en 
doute  bien,  avait  fait  le  tour  de  la  ville,  et  ce  fut  sous 
les  plus  gais  auspices  que  M.  Fanart  inaugura  un  règne 
qui  devait  être  de  très  courte  durée  et  se  terminer  par 
une  retraite  en  Suisse,  où  l'on  avait  de  meilleures  chan- 
ces de  ne  pas  voir  raccourcir  le  cours  de  son  existence. 

En  bonnejustice,  je  dois  confesser  que  mon  arrivée 
à  Montbéliard  avait  été  également  marquée  par  un 
épisode  auquel  je  n'ai  jamais  pu  penser  sans  une  fran- 
che gaieté.  Celui  qui  y  figura  avec  moi  est  mort  depuis 
longtemps,  et  s'il  n'en  fit  jamais  part  à  personne,  ce  ne 
fut  pas  parce  que  le  secret  professionnel  lui  fermait  la 
bouche,  mais  simplement  parce  qu'en  raison  de  sa  pro- 
fession, il  avait  trouvé  la  chose  toute  naturelle. 

Arrivé  de  la  veille  à  Montbéliard,  avec  une  certaine 
précipitation,  le  ministre  m' ayant,  pour  des  motifs 
sérieux,  ^Montbéliard  servait  de  centre  de  ravitaillement 
et  de  gîte  d'étape  à  deux  des  nombreux  corps  d'armée 
si  maladroitement  éparpillés  le  long  du  Rhin  et  des 
Vosges),  donné  l'ordre  de  me  rendre  à  mon  poste  en 
toute  hâte,  je  m'étais  aperçu,  en  déballant  le  contenu 
de  mes  caisses,  qu'il  y  manquait  un  instrument  que  quel- 
ques uns  tiennent  pour  être  de  première  nécessité,  et 
que  l'on  ne  peut  trouver,  dans  les  petites  villes,  que 
chez  les  pharmaciens  ou  les  quincailliers  Le  pharmacien 
étant    conseiller   municipal,  je  m'étais  décidé  pour    le 
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pharmacien,  car  il  est  tout  indiqué  que  l'autorité  doit 
soutenir  l'autorité. 

M.  P...  à  qui  j'avais  discrètement  exposé  l'objet  de 
ma  visite,  s'était  empressé  d'étaler  devant  moi  quelques 
spécimens  dont  il  me  vantait  les  qualités  d'exécution 
et  de  bon  marché.  Entre  temps,  —  on  est  curieux, 
quoique  pharmacien  —  il  me  demanda  avec  un  sourire 
tout  à  fait  engageant  : 

—  Monsieur  est  de  passage  dans  notre  ville  ? 
J'aurais  voulu  que  mon  ministre  fut  là  pour  recueillir 

et  savourer  cette  fine  satyre  de  l'instabilité  des  choses 
de  ce  monde  en  général  et  des  sous-préfets  en  particu- 
lier. L'excuse  de  M.  P...  était  qu'il  disait  des  vérités 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

—  Vous  l'avez  dit.  Monsieur,  répondis-je,  je  suis  de 
passage  à  MonLbéliard. 

—  Et  Monsieur  compte-t-il  faire  un  long  séjour  parmi 
nous  ?  reprit  l'honnête  pharmacien. 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien.  Il  ne  dépend  pas  de 
moi  d'en  prolonger  ou  d'en  abréger  la  durée.  Cela 
regarde  celui  qui  m'envoie  ici. 

—  Ah  !  fort  bien.   Monsieur  est  dans  les  affaires? 
Etre  pris  pour  un   commis-voyageur,   dans    la  ville 

que  je  venais  administrer  !  Quelle  humiliation  ! 

—  Non,  fls-jeen  arborant  une  physionomie  officielle, 
non,  je  suis  sous-préfet. 

Cette  simple  déclaration  produisit  sur  mon  interlo- 
cuteur la  même  impression  que  si  une  bombe  avait 
éclaté  tout  à  coup  au  beau  milieu  de  son  officine.  Lai- 
sant  échapper  Tinstrument  qu'il  tenait  et  qui  tomba  à 
grand  ])ruit  sur  le  comptoir,  il  recula  d'un  pas,  ôta  ses 
lunettes,  les  essuya  d'un  mouvement  fébrile,  etles  repla- 
çant sur  son  nez,  me  considéra  avec  un  tel   effarement 
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que  j'eus  besoin    de  tout  mon  empire   sur  moi-même 
pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

—  Sous-préfet  !  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix  étranglée. 
Monsieur  est  le  sous-préfet  que  nous  attendions  ! . . .  Oh  ! 
comment  ai-je  pu  ?...  Si  j'avais  pu  me  douter  !...  que 
d'excuses,  Monsieur  le   sous -préfet,  que  d'excuses  !... 

Comme  j'allais,  avec  magnanimité,  lui  affirmer  que 
je  ne  me  sentais  pas  atteint  dans  ma  dignité  de  fonction- 
naire, d'avoir  été  pris  pour  un  voyageur  de  commerce, 
car,  en  somme,  un  homme  peut  ressembler  à  un  autre 
homme,  et,  après  tout,  devant  un  irrigateur  surtout' 
tous  les  hommes  sont  égaux,  M.  P...  continua  avec  feu  : 

—  Non,  je  ne  peux  me  consoler  d'avoir  offert  à 
Monsieur  le  sous-préfet  des  instruments  qui  n'étaient 
pas  dignes  de  lui  être  présentés,  des  instruments  bons 
pour  les  simples  habitants  de  notre  ville,  tout  au  plus  ! . . . 

Et,  ouvrant  une  petite  armoire,  il  en  retira  un  paquet 
soigneusement  enveloppé  de  papier  rose,  puis  ajouta 
avec  un  sourire  navré  qui  implorait  merci  : 

—  Voici  ce  qui  convient  tout  à  fait  à  Monsieur  le 
sous-préfet...  système  perfectionné...  garanti...  il  con- 
tient trois  litres... 

La  haute  idée  que  M.  P...  avait  de  «  ma  capacité  » 
méritait  bien  que  je  ne  lui  tinsse  pas  rigueur  pour  son 
quiproquo  et  pour  la  nature  toute  spéciale  de  ses  re- 
grets. 

Je  pris  et  payai  l'objot,  mais  au  moment  de  l'empor- 
ter, le  pharmacien  me  l'arraclia  littéralement  des  mains. 

—  Non,  dit-il  avec  énergie,  jamais  je  ne  permettrai 
que  M.  le  sous-préfet  prenne  la  peine...  A  quelle  heure 
M.  le  sous-préfet  désire-t-il  qu'il  lui  soit  remis  ? 

—  Je  serai  rentré  pour  cinq  heures,  répondis-je. 

A  l'heure  fixée  par  moi.  comme  j'étais  occupé  dans 
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mon  cabinet  à  déchiffrer  des  dépêches  donnant  des 
détails  sur  la  bataille  de  Reischoffen,  le  secrétaire  delà 
sous-préfecture  vint  me  dire  que  M.  P...  «  conseiller 
municipal  »  sollicitait  une  audience.  Je  vis  entrer  le 
digne  pharmacien,  cravaté  de  blanc,  et  enveloppé  dans 
une  majestueuse  redingote  à  demi-boutonnée  qui  bom- 
bait étonnamment  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine, 

—  Monsieur  le  Sous-Préfet,  me  dit-il  à  demi-voix 
lorsque  nous  fûmes  seuls,  j'ai  voulu  moi-même  apporter 
l'instrument  que  M.  le  Sous  Préfet  a  daigné  choisir  dans 
ma  pharmacie. 

Et  il  tira  de  sa  cachette  l'objet  qui.  d'un  côté  seule- 
ment, donnait  au  pharmacien  la  tournure  d'une  robuste 
nourrice  de  Bourgogne. 

Après  avoir  remercié  avec  effusion  le  pharmacien  de 
sa  délicate  attention,  je  fus  prodigieusement  aimable 
pour  le  conseiller  municipal  qui  eut  la  primeur  de  la 
nouvelle  de  notre  première  défaite.  Lorsqu'il  me  quitta, 
M.  P...  était  hors  de  lui,  mais  j'avais  conquis  toute  .sa 
sympathie  et  toute  son  estime.  Le  .seul  tort  que  j'eus, 
ce  fut  de  raconter  cet  incident  au  maire  de  Montbé- 
liard  qui  s'en  égaya  prodigieusement,  et  fit  de  trop 
fréquentes  allusions  à  la  «  grande  capacité  »  du  «  pre- 
mier magistrat  de   cet  arrondissement.  » 

A  Béthune,  c'était  un  tout  autre  terrain.  Dans  ce  pays 
riche,  où  il  y  avait  de  grandes  fortunes,  les  fonction- 
naires, même  ceux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  étaient 
considérés  comme  des  quantités  un  peu  trop  négli- 
geables. Un  de  mes  anciens  condisciples,  qui  était  en 
ce  moment  préfet  du  Nord,  m'avouait  qu'avec  ses  cent 
mille  livres  de  rente,  il  passait  à  Lille  pour  être  à  peine 
à  son  aise,  et  que,  du  haut  de  leurs  sacs  d'écus,  les  grands 
commerçants  le  regardaient  avec  une  condescendance 
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qui  n'était  pas  exempte  de  dédain.  A  Béthune,  on  ne 
s'inquiétait  pas  tant  de  ce  que  Je  valais,  selon  l'expres- 
sion américaine,  que  de  ce  que  pouvaient  bien  être  mes 
opinions  politiques.  On  n'ignorait  pas  qu'avant  de  faire 
la  campagne,  javais  servi  l'Empire,  et  si  l'on  m'en  savait 
un  peu  de  gré,  on  m'en  voulait  de  représenter  un 
gouvernement  qui  n'y  avait  que  de  très  rares  sympa- 
thies. Tandis  que  les  Franc-Comtois  s'étaient  rapide- 
ment rattachés  à  la  République,  les  Artésiens  n'avaient 
pas  été  encore  ébranlés  par  les  désastres  dans  leur  fidé- 
lité au  régime  déchu.  Au  ministère  de  l'Intérieur  on 
se  faisait  d'étranges  illusions  là-dessus,  et  je  m'attirai 
Fanimosité  du  sous-secrétaire  d'Etat,  M.  Calmon,  une 
des  colonnes  du  centre  gauche,  mort  sénateur  depuis, 
pour  lui  avoir  répliqué,  en  réponse  à  une  question  sur 
le  département  du  Pas-de-Calais,  que  «  c'était  la  Haute- 
Corse.  »  S'il  trouva  le  mot  drôle,  il  me  déclara  que  je 
n'y  entendais  rien  du  tout,  et,  pour  un  peu,  je  crois 
qu'il  m'aurait  rendu  aux  douceurs  de  la  vie  privée. 
Depuis,  à  l'occasion  des  élections  législatives  qui  suivi- 
rent, il  me  fit  amende  honorable  et  m'avoua  que,  de 
nous  deux,  c'était  moi  qui  avait  vu  le  plus  clair. 

Dans  une  autre  circonstance,  et  je  reviens  ici  à  ce 
que  je  disais  au  commencement  do  ce  chapitre,  après 
avoir  fait  aux  lecteurs  mes  excuses  de  m'en  être  pendant 
longtemps  écarté,  je  frôlai  de  beaucoup  plus  près  la 
situation  que,  par  un  euphémisne,  au  ministère  de  l'In- 
térieur, on  appelle  «  être  appelé  à  d'autres  fonctions.  »• 
Neuf  fois  sur  dix,  quand  on  est  «  appelé  à  d'autres 
fonctions»  on  nen  reçoit  aucunes.  Les  seules  auxquelles 
on  puisse  prétendre  seront  celles  que  l'on  sera  en  état 
de  se  procurer  soi-même.  Si,  au  contraire,  le  décret  qui 
vous  a  enlevé  votre  poste  est  ainsi  [libellé  :  «  qui  sera 
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appelé  à  d'autres  fonctions  »  alors,  dans  la  même  propor- 
tion, neuf  fois  sur  dix,  c'est  que  vous  êtes  déjà  investi  de 
ces  fonctions  au  moment  où  le  décret  annonce  que  vous 
y  serez  appelé.  Il  y  a,  en  somme,  pour  le  ministre  de 
l'Intérieur,  trois  moyens  de  qualifier  la  révocation  d'un 
fonctionnaire:  1"  prononcer  le  mot;  2°  ne  rien  dire  du 
tout;  3"  l'appeler  à  d'autres  fonctions.  Or,  sans  m'en 
douter,  j  avais  esquivé  ,  de  l'épaisseur  d  une  signature, 
l'une  des  deux  premières  alternatives,  les  plus  désa- 
gréables à  encourir,  car  le  public  ne  peut  s'y  tromper. 
Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Dans  les  loisirs  que  l'administration  me  laissait,  j'avais 
mis  au  net  des  notes  que,  pendant  la  guerre  franco-alle- 
mande, je  prenais  au  jour  le  jour,  à  titre  de  mémento  ; 
je  disais  en  quelques  mots  ce  que  j'avais  vu  dans  la 
journée,  ce  que  nous  avions  fait,  et  j'y  jugeais  assez 
librement  les  uns  et  les  autres  sous  l'impression,  natu- 
rellement très  vive,  du  moment.  Puis,  j'avais  remis  le 
tout  à  un  éditeur  de  Paris  qui  l'avait  d'autant  plus  vo- 
lontiers publié  que  c'était  encore  le  moment  du  grand 
succès  pour  les  publications  relatives  à  la  dernière 
guerre.  Cet  éditeur  avait  la  spécialité  des  livres  hardis 
et  surtout  des  brochures  en  faveur  de  l'Empire  ;  on  lisait 
beaucoup  ce  qui  portait  l'estampille  de  sa  maison.  Mon 
«Journal  d'un  capitaine  de  francs-tireurs  »  eut  plus 
de  succès  que  je  m'y  attendais  et  que  je  ne  l'eusse 
désiré.  Quelques  généraux,  qui  se  trouvaient  assez 
égratignés,  avaient  porté  le  livre  au  ministre  de  la  guerre 
et  demandé  ma  tête.  La  question  avait  été  débattue 
en  conseil  des  ministres,  ce  qui  était  bien  de  l'honneur 
qu'on  me  faisait  ;  mais,  aux  objurgations  de  son  collè- 
gue, le  ministre  de  l'Intérieur  avait  très  sagement 
répondu  qu'après  avoir  entendu  l'accusation,    il   était 
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équitable  d'entendre  la  défense,  et  il  avait  péremp- 
toirement refusé  de  prendre  la  mesure  de  rigueur  que 
le  général  de  Cissey  réclamait  contre  moi.  Il  m'avait 
donc  aussitôt  mandé,  et  quand,  très  perplexe,  je  fus 
admis  auprès  de  lui.  en  apercevant  sur  sa  table  mon 
volume  hérissé  de  feuilles  de  papier  blanc  en  guise  de 
signets,  je  compris  immédiatement  ce  qu'il  en  était. 
Après  m'avoir  fait  en  quelques  mots  l'historique  des 
plaintes  et  des  suites  que  le  ministre  de  la  guerre  enten 
dait  leur  donner,  l'excellent  M.  Victor  Lefranc  me  con 
firma  qu'il  était  résolu  à  ne  pas  céder  ;  mais  il  mettait 
une  condition  à  sa  bienveillance,  c'était  que  je  consen- 
tirais à  retirer  de  la  circulation  l'édition  de  mon  livre. 
Je  m'y  engageai  aussitôt,  fort  heureux  de  m'en  tirer 
à  si  bon  compte  et  d'avoir  un  ministre  aussi  débonnaire. 

J'en  ai  connu  depuis  d'autres  qui  m'eussent  révoqué 
sans  m'entendre  et  sans  peut-être  même  daigner  me 
dire  pourquoi. 

A  quelque  temps  de  là,  éclata  dans  le  bassin  houiller 
du  Pas-de-Calais,  compris  tout  entier  dans  mon  arron- 
dissement de  Béthune,  une  grève  qui  menaeait,  dès  le 
début,  de  prendre  des  proportions  très  inquiétantes.  On 
n'était  pas  alors,  comme  aujourd'hui,  familiarisé  avec 
ces  sortes  de  révoltes,  parfois  à  main  armée,  d'ou- 
vriers contre  leurs  patrons,  avec  l'unique  objectif  de 
gagner  le  plus  d  argent  qu'ils  pourront  en  travaillant 
le  moins  qu'il  leur  sera  possible  ;  le  gouvernement 
n'avait  par  conséquent  pas  pris  l'habitude  de  céder 
lâchement  devant  toutes  les  résistances  des  grévistes 
et  de  soutenir  ces  révoltes  contre  ceux  qui  assurent 
leur  existence  au  prix  de  réels  sacrifices.  Toutes  les 
compagnies  houillières  du  Pas-de-Calais  se  montraient 
vraiment  paternelles  pour  leurs  ouvriers,  auxquels,  en 
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outre  de  salaires  très  rémunérateurs,  elles  assuraient  à 
titre  o-ratuit  le  lou-ement  pour  eux  et  leurs  familles 
dans  des  sortes  de  cités  ouvrières  nommées  Corons,  les 
soins  du  médecin,  l'éducation  des  enfants  dans  des  éco- 
les aussi  bien  installées  que  bien  dirigées  par  des  reli- 
gieuses. Ceci  n'empêclia  pas  la  grève  d'éclater  à  Hénin- 
Liétard  où  l'on  employait  environ  1200  ouvriers.  Les 
insurgés  faisaient  le  siège  de  la  mine,  avec  l'intention 
avérée  d'incendier  les  bâtiments  et  de  laisser  périr 
étouffés  ceux  de  leurs  camarades  que  leurs  travaux 
retenaient  au  fond  des  puits.  C'était  grave,  on  le  voit, 
mais  les  grévistes  avaient  compté  sans  leur  hôte,  sans 
moi  qui  ai  toujours  eu  pour  principe  que  force  doit  res 
ter  à  la  loi,  et  que  les  insurrections,  de  quelque  nature 
quelles  soient,  appellent  la  répression  énergique,  impi- 
toyable. C'est  la  vraie,  la  seule  manière  de  trancher  le 
nœud,  et  non  pas  ces  honteuses  concessions,  telles 
qu'on  les  pratique  aujourd'hui,  qui  en  suscitent  tou- 
jours de  nouvelles  et  qui  déconsidèrent  autant  le  gou- 
vernement que  les  fonctionnaires  qui  le  représentent. 
Emmenant  avec  moi  cinquante  hommes  du  119" 
régiment  d'infanterie,  dont  le  dépôt  tenait  garnison  à 
Béthune,  quand  j'arrivai  à  Hénin-Liétard,  j'y  trouvai 
jes  choses  très  mal  engagées.  Quatre  brigades  de  gen- 
darmerie à  cheval,  accourues  aux  premières  nouvelles, 
étaient  enfermées  dans  la  cour  de  la  mine,  dont  les 
grévistes  ébranlaient  les  grilles,  en  proférant  des  mena- 
ces de  mort.  La  vue  des  cinquante  baïonnettes  qui 
m'escortaient  nous  fît  ouvrir  un  passage  et  nous  pûmes 
sans  encombre  atteindre  la  cour,  dont  les  gendarmes 
ouvrirent  les  grilles  et  les  refermèrent  derrière  nous. 
Un  des  gendarmes  avait  été  blessé,  ce  qui  réduisait  à 
dix-neuf  le  nombre  de  ces  hommes  aussi  braves  que 


dévoués.  Après  avoir  entendu  le  rapport  du  maréchal- 
des-logis  qui  les  commandais,  je  le  (.-hargeai  de  faire  a 
la  foule  les  trois  sommations  de  rigueur.  Comme  elles 
étaient  restées  sans  résultat,  je  pris  le  cheval  et  le 
sabre  du  blessé,  je  prescrivis  à  mes  cinquante  hommes 
d'infanterie  d'occuper  les  bâtiments  de  l'administration 
et  les  abords  du  puits,  et  après  avoir  fait  ouvrir  les" 
grilles,  nous  chargeâmes  le  sabre  à  la  main  la  foule" 
qui,  en  outre  qu'elle  était  armée  de  bons  gourdins, 
nous  accabla  d'une  grêle  de  pierres.  J'avais  donné 
Tordre  aux  gendarmes,  en  prêchant  d'exemple,  de 
sabrer  et  de  pointer  dans  le  tas  sans  ménagement,  ce 
qu'ils  firent  en  conscience.  Après  que  nous  eûmes  tra- 
versé la  foule  dans  deux  sens  différents,  elle  se  dis- 
persa et  prit  la  fuite,  nous  laissant  maîtres  du  champ 
de  bataille.  Un  mort  était  resté  sur  le  terrain  et  il 
devait  y  avoir  de  nombreux  blessés  —  ce  qui  se  vérifia 
le  lendemain  —  car  il  était  resté  du  sang  et  des  che- 
veux aux  lames  de  tous  nos  sabres.  Tout  était  terminé 
quand  le  préfet  arriva  à  la  tête  du  33'^  régiment  d'in- 
fanterie qui  tenait  garnison  à  Arras,  et  recueillit  les 
fruits  de  ma  victoire  qui  consistèrent  dans  la  reprise 
immédiate  des  travaux,  sans  conditions,  et  dans  l'ar- 
restation des  principaux  meneurs. 

Une  autre  grève,  qui  venait  d'éclater  à  Marie,  à 
l'autre  extrémité  de  l'arrondissement,  m'appelait  sans 
retard.  Le  préfet  se  dispensa  de  m'accompagner,  mais 
il  me  donna  un  bataillon  du  3"  régiment  du  génie,  avec 
lequel  j'arrivai  à  Marie,  dans  un  train  spécial,  au  bruit 
des  huées  des  mineurs  groupés  sur  les  collines  qui 
dominent  les  constructions  de  la  mine.  Comme  à  Hénin 
Liétard,  les  bâtiments  d'exploitation  étant  menacés  je 
les  fis  occuper  militairement,  et  de  fortes  patrouilles, 
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parcourant  incessamment  les  corons  (j'ai  dit  plus  haut 
que  l'on  appelle  ainsi  les  logements  des  ouvriers),  dis- 
persaient tous  les  attroupements  et  contraiornaient  les 
mineurs  à  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Pendant  ce 
temps,  j'avais  donné  l'ordre  dans  tous  les  villages 
environnants  de  fermer  les  cabarets,  sous  peine,  pour 
les  contrevenants,  d'encourir  la  iermeture  définitive. 
Puis  je  priai  les  administrateurs  de  la  mine  de  me 
laisser  les  coudées  franches  et  de  n'entraver  en  rien  ce 
que  je  prétendais  faire. 

Au  jour  levant,  les  mineurs  lisaient  un  arrêté  que 
je  venais  de  faire  placarder,  et  dans  lequel  je  leur  rap- 
pelais que  la  compagnie  ne  devant  aucune  faveur,  et 
particulièrement  pas  le  logement  gratuit  à  ceux  qui 
refusaient  de  travailler  par  elle,  si,  à  l'heure  réglemen- 
taire de  la  reprise  des  travaux,  les  équipes  ne  se  pré- 
sentaient pas  au  complet  pour  descendre  dans  les  puits, 
les  familles  des  ouvriers  seraient  expulsées,  avec  tous 
leurs  mobiliers,  des  locaux  qu'elles  occupaient,  et  que 
les  portes  et  fenêtres,  et  au  besoin  les  toitures  de  ces 
locaux  seraient  enlevés  par  les  soldats  de  génie  qui 
étaient  sous  mes  ordres.  A  l'heure  dite  tous  les  ouvriers 
se  présentaient  en  masse,  en  costume  de  travail,  la 
lanterne  au  chapeau,  et  le  travail  reprenait  partout 
comme  s'il  n'avait  pas  été  interrompu.  Mais,  choisis- 
sant tous  les  Belges,  au  nombre  dune  centaine,  parmi 
lesquels  des  déserteurs  et  des  repris  de  justice,  je  les 
faisais  reconduire  à  la  frontière  et  remettre  entre  les 
mains  des  autorités  de  leur  pays.  Le  colonel  de  gen- 
darmerie, qui  ne  s'était  montré  nulle  part,  fut  promu 
au  grade  d'officier  dans  la  Légion  d'honneur.  Le 
ministère  se  borna  à  me  féliciter  officiellement.  Ce  fut 
tout  ce  que  j'en  retirai. 
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(  L's  deux:  oj)ératioii.s  mirent  lin  à  la  Grève  qui,  par 
suite  d'un  mot  d'ordre,  devait-être  générale,  et  pendant 
un  certain  nomljr^  d'années  la  tranquillité  ne  fut  pas 
troublée.  On  avait  gardé  bonne  mémoire  de  mes  procé- 
dés, et  on  pensait  que  mes  successeurs  me  les  eussent 
emprunté,  le  cas  échéant,  ce  qu'ils  se  gardèrent  au  con- 
traire bien  de  faire.  C'est  ainsi  que  l'on  est  arrivé  à 
alimenter  les  grèves,  à  les  provoquer,  je  puis  dire,  en 
parlementant  avec  les  perturbateurs  et  en  intervenant 
sans  cesse  en  leur  faveur  auprès  des  patrons  qui  se 
trouvent  avoir  contre  eux  les  ouvriers  et  le  gouverne- 
ment. Quand  on  renonce  à  la  force,  il  n'y  a  plus  d'auto- 
torité. 

Après  deux  ans  et  demi  passés  à  Béthune,  je  reçus 
enfin  ma  nomination  à  la  sous-préfecture  de  Lunéville, 
poste  de  première  classe  où,  comme  je  l'ai  dit,  m'atten- 
dait une  épreuve,  celle  d'amuser  mes  administrés  et 
d'administrer  en  faisant  danser.  J'ai  eu  le  plaisir  d'ap- 
prendre depuis  que  l'impulsion  que  j'avais  donnée  ne 
s'était  pas  ralentie  et  que  Lunéville  est  redevenue  la 
ville  gaie  par  excellence,  dans  laquelle  on  laisse  non 
seulement  l'argent  qu'on  y  apporte,  mais  même  celui 
que  Ton  n'y  a  pas  apporté.  Un  beau  jour  me  parvint  la 
nouvelle  fort  inattendue  que  j'étais  envoyé  en  dis- 
grâce dans  l'Aveyron,  à  Villefranche  de  Rouergue. 
C'était  le  Journal  officiel ,  sans  que  j'en  fusse  pré- 
venu par  personne,  qui  s'était  chargé  de  cette  agréable 
mission.  Jecourusà  Versailles  pour  refuser.  M.  de  Four- 
tou,  ministre  de  l'intérieur,  ayant  insisté  pour  que  je  ne 
maintinsse  pas  ma  démiss.sion,  en  me  promettant 
que,  sous  un  délfii  de  trois  mois,  je  serais  appelé  à 
un  poste  de  première  classo  dans  le  Nord,  en  guise  de 
compensation,   je  cédai.    Un    mois     plus  tard.  M.    do 
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Fourtou  était  remplacé  par  le  général  de  Chabaud- 
Latour.  Mais,  je  dois  dire  qu'au  16  mai  M.  de  Fourtou 
dégagea  sa  parole  en  me  nommant  à  Sens,  de  préfé- 
rence à  environ  trois  cents  solliciteurs. 

Lunéville,  le  séjour  qu'affectionnait  le  bon  roi  Stanis- 
las, est  encore  toute  pleine  de  son  souvenir,  C'est  dans 
le  château,  assez  important  édifice  dont  on  doit  la 
reconstruction  au  beau-père  de  Louis  XV,  que  Stanis- 
las tenait  sa  petite  cour  de  lettrés  et  de  poètes.  Au 
premier  rang  y  brillait  mon  compatriote,  le  chevalier  de 
Boufflers,  lils  puiné  du  marquis  de  Remiencourt,  capi- 
taine des  gardes  de  Stanislas,  qui  naquit  à  Lunéville, 
en  1737.  Stanislas  dessina  et  fit  planter  les  bosquets 
qui  séparent  le  château  du  champ  de  manœuvre. 
Comme  le  duc  de  Lorraine  à  titre  viager  n'avait  pas 
d'armée,  Louis  XV  y  avait  pourvu  en  établissant  auprès 
de  lui  les  compagnies  de  la  Gendarmerie  de  France,  qui 
occupaient  les  casernes  de  cavalerie  faisant  face  au 
château,  et  un  régiment  d'infanterie,  chargés  du  service 
d'honneur  auprès  du  souverain. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  Lunéville  a 
toujours  été  lesiège  d'une  division  de  cavalerie.  Si  Luné- 
ville est  une  garnison  fort  agréable  aux  officiers,  en 
revanche  elle  est  la  terreur  de  leurs  familles,  et  j'en  ai 
connu  plus  d'un  qui  y  a  laissé  beaucoup  trop  de  ses 
plumes.  Pendant  mon  séjour,  la  division  se  composait 
d'une  brigade  de  dragons  et  dune  brigade  de  chasseurs 
à  cheval,  soit  quatre  régiments,  l'une  sous  le  comman- 
dement du  brillant  général  marquis  d'Espeuilles,  jadis 
officier  d'ordonnance  de  l'Empereur,  l'autre  commandée 
par  un  vieux  général  qui  s'entendait  mieux'que  personne 
à  faire  tenir  en  parfait  équilibre  surson  nez  deux  verres 
de   Champagne  superposés,    expérience  dont    il  nous 
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donna  le  spectacle  au  cours  d'un  dîner  officiel.  Le  géné- 
ral baron  Ameil  commandait  la  division,  mais  il  avait 
la  nostalgie  de  Versailles  où  il  avait  laissé  sa  femme  et 
ses  enfants,  et  il  ne  devait  pas  tarder  à  les  y  aller 
i*ej  oindre. 

Mon  passage  dans  l'armée,  pendant  la  guerre  franco- 
allemande  et    les   fonctions   d'intendant  militaire   qui 
m'étaient  dévolues  parintérim,  en  qualité  de  sous-préfet, 
avaient  établi  de  très  cordiales   i  dations  entre   moi  et 
tous  les  officiers  susceptibles  de  danser,  lesquels,    tous 
les  samedis,    s'en  donnaient  chez  moi  à  cœur  joie.    Le 
général   Loizillon,   ministre  de  la  guerre   au  moment 
où  j'écris  ceci,   était  alors   lieutenant-colonel    d'un  des 
régiments  de  dragons,  dont  le  marquis   de    Puységur 
était  colonel.  Cavalier  intrépide  et  l'un  des  plus  brillants 
écuyers  de  l'armée,  le  lieutenant-colonel  Loizillon  avait 
gracieusement  choisi  dans  son  régiment  et  mis    à  ma 
disposition  un  excellent  cheval.  Chaque  matin,  le  cheval 
de  M.  le  sous-préfet  lui  était  amené  par  un  dragon,    et 
c'était,  en  compagnie  de  quelques  officiers,  de  longues 
et  bruyantes  cavalcades  à  travers  la  forêt  de  Mondon 
qui  avoisine  Lunéville.    C'est  de  cette  façon  que    l'on 
se  reposait  du  bal.  Au  retour  d'une  de  ces  excursions, 
comme  je  m'étais  aperçu  qu'un  chien  danois,  auquel  je 
tenais  beaucoup,  était  resté  dans  la  forêt,  le  lieutenant- 
colonel  voulut  bien  autoriser  tous  les  sous-officiers  de 
son  régiment,  pour  qui  c'était  une  partie  de  plaisir,  à 
monter    à   cheval   et   à  se    mettre   à  la    recherche  de 
l'égaré.  Trois  lieures  après,  le  bon  Faro  faisait  dans  la 
rue  d'Alsace,    où  était  la  sous-préfeclure,  une  entrée 
triomphale,  précédant  en  gambadant  les  sous-officiers 
qui  marchaient  par  quatre,  aux  yeux  des  passants,  et  des 
voisins  ébahis. 
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Ce  que  Ton  appelait  «  la  société  »  à  Lunéville,  aurait 
été  impitoyablement  con.sit>-née  à  la  porte  des  salons 
de  ma  bonne  ville  natale  d'Abbeville,  où,  pour  être 
admis,  il  fallait  pour  ainsi  dire  faire  ses  preuves  de 
noblesse  comme  s'il  se  lut  agi  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi.  Sans  parler  de  la  population  flottante  des 
fonctionnaires,  où  seuls  quelques  chefs  de  service  étaient 
mondains,  une  avalanche  de  juifs  s'était  abattue  sur  la 
ville  par  suite  de  l'annexion  de  l'Alsace  à  l'Allemagne. 
C'était  des  banquiers,  des  marchands  de  houblons,  des 
industriels  de  toute  sorte.  Comme  ils  étaient  tous  riches, 
et  qu'ils  avaient  retrouvé  à  Lunéville  un  certain  nom- 
bre de  leurs  coreligionnaires  dont  les  familles  y  étaient 
établies  de  tout  temps,  celles-ci  avaient  fait  ouvrir  toutes 
les  portes  à  ceux  là.  11  en  résultait  que  partout  on  cou- 
doyait des  représentants  des  diverses  tribus  d'Israël, 
dont  le  jargon  aurait  pu  faire  douter  que  les  allemands 
eussent  évacué  la  ville. 

La  maison  qui  donnait  le  ton,  dans  laquelle  il  était 
indispensable  d'être  admis  tout  d'abord,  si  l'on  voulait 
que  les  invitations  vous  tombassent  dru  sur  la  tête 
comme  les  ardoises  d'un  toit  par  une  tempête,  s'appe- 
lait lepetit  château.  Située  à  l'extrémité  de  la  rue  d'Al- 
sace, au  centre  d'un  joli  parc,  cette  habitation  très  co- 
quette et  dont  les  apporte. nents  très  vastes,  très  élevé.s 
et  très  décorés,  offraient  un  véritable  air  de  grandeur, 
avait  servi  de  «  petite  maison  »  à  quelque  duc  de  Lor- 
raine, qui,  s'il  ne  donnait  pas  asile  à  ses  amours  dans 
son  palais,  ne  s'inquiétait  nallement  de  n'en  pas  faire 
mystère  à  ses  sujets.  Elle  était  alors  la  propriété  d'un 
ancien  dentiste  de  l'empereur  de  Russie,  homme  d'ex- 
cellentes laçons  d'ailleurs,  et  que  l'on  aurait  plutôt  pris 
pour  un  diplomate  que  pour  l'opérateur  qu'il  avait  été. 
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Chez  lui,  non  seulement  on  donnait,  mais  on  jouait  la 
comédie  à  la  perfection.  Comédien  comme  un  artiste  du 
Théâtre-Français,  il  avait  formé  à  cet  art  toute  sa  fa- 
mille qui  le  secondait  à  merveille,  et  les  soirées  que  l'on 
passait  chez  lui  donnaient  l'illusion  de  soirées  passées 
dans  un  des  meilleurs  théâtres  de  Paris.  Gai^ué  par  la 
contagion,  j'avais  fait  monter  à  la  sous-préfecture  un 
théâtre  où  l'on  joua  quelques  pièces  très  applaudiras. 

L'arrivée  du  duc  de  Chartres,  qui  devait  commander 
en  second  un  des  régiuients  de  dragons,  allait  imprimer 
à  cette  furie  de  fêtes  un  essor  encore  plus  vif,  quand  je 
reçus  la  nouvelle  de  mou  changement.  Mon  départ  ne 
donna  pas  lieu  auK  mêmes  manifestations  sympathiques 
qui  avaient  entouré  mon  départ  de  Montbéliard.  Un 
fonctionnaire  disgracié  ne  compte  guère  d'amis.  Cepen- 
dant, je  dois  dire  que  quelques-uns,  parmi  lesquels  le 
lieutenant-colonel  Loizillon,  accompagnèrent  jusqu'à  la 
gare  et  embrassèrent  affectueusement  celui  qui,  en  se 
dirigeant  vers  le  Midi,  s'imaginait  prendre  le  chemin  de 
l'exil. 

N'eût  été  que  je  changeais  une  première  classe  pour 
une  seconde,  Villefranche  était  bien  loin  de  ressembler 
à  une  prison,  et  c'est  de  là  qu'il  me  faut  dater  mes  sou- 
venirs les  plus  gais  pendant  les  quekjues  années  que 
j'ai  passées  dans  l'administration.  J'ai  toujours  aimé  le 
pittoresque  et  la  couleur  locale  ;  j'étais  servi  à  souhait. 
Je  l'aurais  été  encore  bien  davantage  si  j'avais  possédé 
le  tempérament  de  lézard  des  gens  du  Midi,  climat 
dont  Villefranche  participe  pendant  l'été  où  l'on  étouffe, 
tandis  que  pour  l'hiver,  comme  on  y  gèle,  elle  appartient 
au  Nord.  Les  géographes  ont  l'audace  d'appeler  cela  un 
climat  tempéré  ;  c'est  sans  doute  en  vertu  du  système 
des  compensations. 
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Arrivé  à  Villefranche  au  mois  de  juin,  j'ai  eu  l'avan- 
tage d'administrer  cet  arrondissement  pendant  trois 
mois,  et  je  déclare  que,  durant  ce  laps  de  temps,  le 
thermomètre  que  je  consultais  aussi  souvent  que  le  se- 
crétaire de  la  sous-préfecture,  n'a  jamais  manqué  de 
me  répondre,  avec  son  éloquence  muette,  qu'à  midi 
comme  à  minuit,  il  ne  cessait  d'y  avoir  trente  degrés 
centigrades.  Or,  mon  cabinet  sous-préfectoral,  voûté 
comme  une  cave,  pourvu  d'épais  volets  qui  ne  lais- 
saient filtrer  que  par  les  deux  carreaux  supérieurs  de  la 
fenêtre  le  jour  et  quelques  bouffées  de  l'air  embrasé  du 
dehors,  étant  dans  toutes  les  conditions  voulues  pour 
qu'on  y  rencontrât  une  fraîcheur  relative,  je  laisse  à 
penser  quelle  était  l'agréable  fournaise  dans  laquelle 
je  ne  me  hasardais  que  le  soir,  pour  prouver  à  mes 
administrés,  en  allant  dîner,  que  je  n'étais  pas  un  mythe 
et  que  ce  n'était  pas  un  fonctionnaire  empaillé  que  le 
régime  de  l'ordre  moral  avait  été  cueillir  dans  l'Est  pour 
leur  en  faire  présent.  Lorsque  je  quittai  ce  sol  brillant 
que  j'avais  tant  arrosé  de  mes  sueurs,  je  commençai  à 
respirer  un  peu  à  Limoges  ;  en  arrivant  à  Paris,  la  res- 
piration m'était  tout  à  fait  rendue. 

Villefranche  a  la  réputation  d'être  le  jardin  de  l'A- 
veyron.  On  ne  peut  pas  dire,  en  tous  cas,  que  c'est  un 
jardin  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  pierres.  Baignée  par 
la  rivière  qui  donne  son  nom  au  département,  la  ville 
est  commandée  de  toutes  parts  par  des  collines  pier- 
reuses qui  ne  produisent  que  des  vignes,  et  grâce  aux- 
quelles Villefranche  ressemble  au  goulot  d'une  bouteille 
coi  liée  d'un  entonnoir. 

A  l'exception  de  la  promenade  dénommée  le  Cours, 
et  qu'il  est  indispensable  de  prononcer  Courrse,  le 
long  de  laquelle  s'élèvent  la  sous-préfecture  et  le  tribu- 
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nal,  Villefranche  se  compose  d'une  rue  appelée  la  me 
droite  par  antiphrase,  car  on  n'y  peut  faire  vin^t  pas 
sans  obliquer  brusquement  et  alternativement  à  droite 
et  à  gauche,  et  sur  laquelle  viennent  s'amorcer  une 
quantité  de  ruelles  si  étroites  que  l'on  y  a  tout  juste  la 
place  nécessaire  pour  circuler  avec  un  parapluie. 

A  Villefranche,  le  parapluie  n'a  pas  l'usage  auquel  il 
est  généralement  destiné  partout  ailleurs  ;  il  ne  sert  pas 
à  se  garantir  de  la  pluie.  D'abord  il  pleut  rarement  et, 
quand  cela  arrive,  c'est  sous  forme  d'orages  tellement 
violents  qu'en  une  demi-heure  les  rues  sont  transfor- 
mées en  torrents.  Dans  lari^e  droite,  par  exemple,  on 
pourrait  facilement  canoter.  Il  faut  alors,  si  l'on  est 
surpris  dehors,  pour  rentrer  chez  soi  se  mettre  brave- 
ment dans  le  torrent  qui  dépasse  parfois  la  hauteur  des 
genoux.  Les  jeunes  filles  recherchent  volontiers  ce 
divertissement  qui  donne  lieu  à  des  scènes  piquantes. 
Le  parapluie  sert  à  circuler,  la  nuit  venue,  dans  ces 
rues  si  étroites,  aux  allures  de  coupe-gorge.  Ce  n'est 
pas  comme  à  I^aris  ou  ailleurs,  le  danger  ne  vient  pas 
d'en  bas,  il  vient  d'en  haut;  les  habitants  ayant  la  dé- 
plorable habitude  de  vider  par  les  fenêtres  le  contenu 
des  récipients  variés  qui  garnissent  leurs  chambres  à 
coucher,  sans  crier  gare  et  sans  s'informer  s'il  n'y  a 
pas  un  chrétien  quelconque  là  dessous. 

Je  n'étais  pas  depuis  deux  jours  a  A'illelVaache  que 
j'avais  reçu  sur  la  tète  un  liquide  dont  je  me  refusai 
absolument  à  constater  la  nature  et  la  provenance.  Le 
lendemain,  le  commissaire  de  police  étant  venu  me 
faire  sa  visite  quotidienne,  comme  je  me  plaignais  dis- 
crètement du  peu  de  sé(-urité  des   rues  une  fois  la  nuit 

tombée  : 

—  Que    Monsieur    le  Sous-Préfet    prenne  son   para- 
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pluie  ;  c'est  une  bonne  habitude,  me  répondit  cet  homme 
avisé  qui  acquit  aussitôt  une  place  importante  dans 
mon  estime. 

Je  raconterai  tout  à  l'heure  comment  cette  estime 
devint  de  l'admiration. 

Par  des  nuits  splendides,  qui  rappellent  les  nuits 
d'Orient,  il  est  donc  assez  original  de  renconti'er  des 
particuliers  fort  bien  mis,  se  promenant  gravement  à 
l'abri  de  leurs  parapluies  ouverts.  Ceux  que  le  voya- 
geur serait  tenté  de  prendre  pour  des  fous  sont  simple- 
ment des  sages. 

Comme  j'émettais  l'opinion  qu'avec  un  pareil  système 
les  rues  devaient  être  autant  de  cloaques. 

—  Oh!  non,  fit-il  ;  il  y  a  les  porcs  tout  les  jours,  et 
les  orages  de  temps  en  temps. 

—  La  municipalité  n'emploie  donc  pas  de  boueurs  ? 
demandai -je  avec  stupeur. 

—  Comment  M.  le  Sous-Préfet  veut-il  que  les  tom- 
bereaux passent  par  des  rues  à  peine  assez  larges  pour 
qu'on  pui.ssey  ouvrir  un  parapluie  ? 

C'était  logique.  J'appris  donc  que  l'animal,  fort  intel- 
ligent en  réalité,  que  la  légende  a  donné  pour  compa- 
gnon à  saint  Antoine  dans  sa  solitude,  exerce  à  Ville- 
franche  les  mêmes  fonctions  que  le  chien  à  Constanti- 
nople  et  l'urubu  à  Rio  de  Janeiro  ;  c'est  lui  qui  est 
chargé  de  nettoyer  la  ville,  tout  en  la  salissant  un  peu 
pour  son  propre  compte.  Mais  ce  que  lai.sse  le  cochon, 
l'orage  l'emporte  un  jour  ou  l'autre  :  dans  l'intervalle 
des  orages,  les  gens  déHcats  ont  la  ressource  de  se  bou- 
cher le  nez.  Chaque  petit  ménage  a  son  porc,  comme 
ailleurs  on  a  son  chien.  Ce  gracieux  animal  est  un 
membre  de  la  famille  ;  il  a  «a  place  au  foyer,  il  a  .sa 
part  du  feu  et  de  la  chandelle;  il  couche  sous  le  lit,  et, 
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pendant  le  jour,  quand  il  ne  vagabonde  pas  par  les  rues, 
on  peut  le  contempler  assis  ou  étendu  d'un  côté  du 
seuil  de  la  porte,  faisant  pendant  à  la  ménagère  qui  tile, 
ayant  sous  les  bras  un  immense  fuseau  avec  lequel 
elle  ressemble  à  un  chevalier  tenant  sa  lance  en  arrêt. 
Une  autre  spécialité  de  Villefranche,  c'est  la  grisette, 
telle  qu'elle  florissait  à  Paris  il  y  a  quelque  quarante 
ans,  c'est-à-dire  la  petite  ouvrière  aux  goûts  modestes, 
à  la  toilette  aussi  modeste  que  les  goûts,  et  qui  jette 
volontiers  son  bonnet  par-dessus  les  moulins,  parce 
quelle  aime  le  plaisir,  parce  qu'elle  est  jeune  et  gen- 
tille et  qu  il  lui  est  agréable  qu'on  le  lui  dise,  et  parce 
qu'ilfautquejeunessesepasse.Aveclesgrisettes  le  plaisir 

ne  coûte  pas  cher  ;  elles  ne  sont  rien  moins  qu'exigean- 
tes et  elles  se  laissent  prendre  et  quitter  avec  une  égale 

facilité. 

Jai  parcouru  à  peu  près  tous  les  coins  de  la  France, 
mais,  nulle  part  je  n'ai  rencontré  des  mœurs  aussi 
accommodantes,  faisant  très  bon  ménage  avec  une  dévo- 
tion réelle  et  qui  n'a  rien  d'affecté  ou  d'hypocrite.  En 
tout  pays  de  province,  le  plus  petit  faux  pas  est  une 
chute  à  se  casser  les  reins  ;  le  plus  léger  coup  de  canif 
dans  le  contrat  le  partage  comme  ferait  un  coup  de 
sabre,  et  pour  peu  qu'un  homme  en  évidence,  un  fonc- 
tionnaire par  exemple,  s'avise  de  gambader  dans  les 
sentiers  fleuris  de  l'amour,  c'en  est  fait  de  Ihonneur 
et  de  la  carrière. 

A  Villefranche,  tout  cela  ne  tire  pas  cà  conséquence. 
On  a  sa  grisette  comme  on  a  son  cheval  ou  son  chien, 
et  c'est  au  grand  jour  que  l'on  noue  et  que  l'on  dénoue 
ces  liaisons  éphémères. 

Les  jeunes  gens  ?  me  direz-vous.  Et  les  hommes 
mariés  aussi,  répondrai-je  ;  et  ceux-ci  n'y  laissent  pas 
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le  moindre  lambeau  de  leur  considération.  Com- 
ment les  femmes  légitimes  prennent  cela,  par  exemple, 
je  ne  m'aventurerai  pas  à  vous  le  dire,  n'ayant  jamais 
été  dans  le  secret  des  ménages.  Mais  j'incline  à  croire, 
néanmoins,  qu'elles  sont  douées  d'une  remarquable 
dose  de  philosophie,  autrement  il  faudrait  les  supposer 
sourdes  et  muettes,  et  elles  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre. 
Peut-on  admettre  que,  seule  dans  toute  la  ville, 
MmeX...,  femme  d'un  grave  magistrat,  ignorait  que 
son  quinquagénaire  époux  se  promenait  le  soir  en  plein 
cours  (prononcez  courrse).  tenant  à  son  bras  une  gri- 
sette  au  minois  éveillé,  et  que,  dans  cet  équipage,  il 
rendait  les  saints  empressés  qu'on  lui  adressait  en 
paraissant  trouver  la  chose  toute  naturelle. 

Pour  ceux  qui  recherchent  l'ombre  et  le  mystère, 
mais  un  mystère  et  une  ombre  bien  relatifs,  il  y  a  le 
quartier  des  j'ardùis.  C'est  une  rue  dont  les  deux  côtés 
sont  bordés  de  murs  percés  de  petites  portes.  Chaque 
porte  donne  accès  dans  un  jardin,  au  fond  duquel 
s'élève  un  petit  pavillon  composé  d'un  rez-de-chaussée 
en  une  ou  deux  pièces.  Le  soir,  quond  on  traverse  ce 
quartier,  on  entend  de  toutes  parts  des  détonations  de 
bouteilles  dont  on  fait  sauter  les  bouchons,  des  rires, 
des  chants,  partout  des  bruits  de  fête.  On  invite  ses 
amis,  on  soupe,  on  festoie  jusque  fort  avant  dans  la 
nuit.  Pendant  le  jour  tout  est  calme,  tout  est  tranquille, 
avec  des  allures  de  nécropole.  Ceux  qui  n'ont  pas  la 
bonne  fortune  de  posséder  un  de  ces  jardins,  obtien- 
nent de  temps  à  autre  qu'un  ami  leur  confie  la  clé  du 
sien.  Dans  la  tendre  sollicitude  qu'il  me  témoignait, 
mon  commissaire  de  police  m'avait  suggéré  quil  ne 
tenait  qu'à  moi  d'en  juger  par  mes  propres  yeux.  «  Un 
de  ces  messieurs  »  serait  trop  heureux  de  mettre  à  ma 
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disposition  son  buen-retiro,  et  la  jeune  et  jolie  Catinelle 
ou  la  non  moins  jeune  et  jolie  Miotto,  la  perle  blonde 
et  la  perle  noire  de  Yillefranche,  me  feraient  d'autant 
mieux  les  honneurs  du  sérail  qu'elles  en  connaissaient 
les  détours.  Dans  le  patois  de  l'Aveyron,  Catinelle  veut 
dire  Catherine,  de  même  que  Marie  se  traduit  par 
Miotto  ou  Mioutou. 

Personne  n'ignore  le  nom  des  propriétaires  de  ces 
petites  maisons  et  il  n'y  a  aucune  illusion  à  se  faire  sur 
l'usage  auquel  elles  sont  destinées.  C'est  absolument 
comme  si  on  affichait  son  nom  sur  la  porte.  Eh!  bien, 
la  malignité  publique  ne  trouve  pas  matière  à  s'y  exer- 
cer. C"est  admis  et  tout  est  dit. 

Il  n'y  a  pas,  voyez-vous,  deux  Villefranche  de 
Rouergue  en  France. 

La  vertu  des  fonctionnaires,  gens  nomades  par  état, 
court  de  sérieux  dangers  dans  ce  pays  de  Cocagne,  car 
ils  n'ont  pas  la  peine  d'aller  aux  précipices,  ce  sont  au 
contraire  les  précipices  qui  viennent  au  devant  d^eux. 
A  ce  propos,  il  faut  que  je  raconte  comment  mon 
commissaire  de  police  sut  m'inspirer  une  véritable  ad- 
miration. 

Ce  fonctionnaire,  que  je  vois  encore,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  longues  années  que  je  l'ai  perdu  de  vue, 
était  un  grand  diable  avec  des  allures  de  don  Quichotte, 
portant  des  bagues  à  tous  les  doigts,  et  à  son  gilet  une 
chaîne  de  montre  comme  un  cordon  de  sonnette. 

Forcé  d'être  sanglé  dans  une  redingote  noire,  ce  qui 
exclut  toute  fantaisie  individuelle,  il  reportait  son  goût 
pour  les  couleurs  voyantes  et  criardes  sur  ses  cravates 
inouïes^  invraisemblables,  et  sur  son  chapeau  gris, 
haut  de  forme,  dont  les  bords  étaient  doublés  de  satin 
bleu     pâle.    A    Villelranclie    ce  cliapeau   ne    choquait 
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personne,  et  AI.  le  commissaire  lui  devait  au  contraire 
une  solide  réputation  d'élégance.  Il  est  inutile  de  cher- 
cher combien  il  y  a  de  kilomètres  de  Villefranche  à 
Paris.  Le  chapeau  du  commissaire  évite  la  peine  de 
faire  le  calcul. 

Chaque  jour,  le  commissaire  venait  me  rendre  visite, 
mais  il  avait  toujours  quelque  chose  à  m'apprendre, 
Villefranche  étant  partagée  en  deux  camps  rivaux  et 
ennemis  comme  on  sait  l'être  dans  ce  pays  de  têtes 
chaudes.  Le  député,  qui  avait  préféré  changer  son  nom 
assez  vulgaire  de  «  Pierrot  »  contre  celui  })lus  s(3nore 
et  plus  euphonique  de  «  Deseilligny  »,  et  qui  avait  été 
ministre,  avait  pour  lui  la  moitié  de  la  population. 
L'autre  moitié  était  enrégimentée  sous  la  bannière  d'un 
très  riche  banquier,  devenu  depuis  député  quand  ia 
mort  de  son  concurrent  lui  eut  laissé  le  champ  libre. 
C'était  les  Capulets  et  les  Montaigus.  Aux  précédentes 
élections,  les  Capulets  avaient  failli  étrangler  tous  les 
Montaigus,  parce  que  ceux-ci  avaient  trouvé  charmant 
de  décorer  les  façades  de  leurs  maisons  avec  des  guir- 
landes de  vases  de  nuit  que  l'on  appelle  «  pierrots  »  à 
Villefranche.  Je  ne  devais  pas  ma  nomination  au 
député.  Cela  me  donnait  par  conséquent  les  coudées 
franches  et  j'avais  ré.solu  de  tenter  de  naviguer  entre 
ces  deux  écueils,  en  me  maintenant  bien  avec  tout  le 
monde,  et  en  essayant  de  réconcilier  ces  irréconciliables. 
Les  renseignements  quotidiens  de  mon  commissaire 
étaient  donc  non  seulement  précieux  mais  indispen- 
sables. 

Huit  jours  à  peine  après  mon  arrivée,  je  reçus  une 
lettre  anonyme  m'invitant  à  me  trouver  le  lendemain, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  un  chemin  peu  fréquenté 
-qui  longeait  la  Chartreuse,  très  curieux  monument  du 
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xiY"  siècle,  situé  à  J  kilomètre  environ  delà  ville.  C'était, 
me  disait-on,  pour  me  faire  d'importantes  commu- 
nications. Mon  premier  soin  fut  de  montrer  cette  épitre 
au  secrétaire  de  la  sous- préfecture.  Il  fut  d'avis  qu'elle 
émanait  d'un  Capulet  ou  dun  Montaigu,  qui  avait 
quelque  révélation  ou  quelque  dénonciation  à  me  trans- 
mettre et  qui  ne  voulait  pas  .se  compromettre.  Le  com- 
missaire, interrogé  également,  m'engagea  à  aller  savoir 
ce  dont  il  s'agissait. 

Le  lendemain,  exact  au  rendez-vous,  j'y  rencontrai 
une  jolie  grisette  laquelle,  avec  une  imperturbable  sang- 
froid,  me  raconta  comme  quoi  elle  savait  que  j'étais 
seul,  qu'il  devait  être  bien  triste  pour  moi  de  me  trouver 
isolé  dans  une  ville  où  je  ne  connaissais  âme  qui  vive,  où 
je  ne  pouvais  prendre  aucune  distraction,  et  qu'enfin 
elle  s'offrait  à  égayer  ma  solitude  et  à  être  la  distraction 
qui  me  faisait  défaut.  C'était  la  blonde  Catinelle,  que  j'ai 
citée  plus  haut  comme  étant  une  des  deux  perles  de 
la  ville. 

J'étais  tant  .soit  peu  ahuri,  je  l'avoue;  mais,  l'ayant 
pressée  de  questions,  je  finis  par  lui  arracher  Taveu  que 
c'était  le  commissaire  lui-même  qui  l'avait  si  bien  ren- 
seignée sur  mon  compte.  Sij'afïirme  que  je  dé-clinai,  avec 
reconnaissance  néanmoins,  ces  offres  généreuses,  je 
suis  bien  persuadé  que  les  trois  :^-  larts  et  demi  des^ 
lecteurs  n'en  croiront  pas  le  premier  mot.  C'est  fatal, 
on  ne  veut  jamais  croire  à  la  vertu.  Mais,  il  était  de  mon 
devoir  de  faire  cette  déclaration,  Catinelle  et  Miotto  ne 
m'en  sauront  pas  mauvais  gré.  et  je  passe. 

Quand  mon  commissaire  de  police  vint  le  lendemain. 
à  l'heure  accoutumée,  je  lui  demandai  d  un  air  sévère 
de  me  (ournir  des  explications,  qu'il  me  donna  avec  une 
amu.sante  naïveté. 
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—  Je  craignais,  dit-il,  que  M.  le  Sous-Préfet  s'ennuie, 
et  comme  cela  se  fait  très  bien  ici,  ces  choses-là,  j'ai 
pensé  que  M.  le  Sous-Préfet  serait  bien  aise  de  se 
distraire  un  peu. 

Sur  un  geste  que  je  fis,  il  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Monsieur  le  Sous-Préfet  n'a  rien  à  craindre  ;  d'ail- 
leurs j'ai  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  Villefranche. 

Que  croyez-vous  que  put  mériter  un  commissaire  qui 
avait  une  manière  aussi  particulière  et  à  la  fois  aussi 
laro-e  de  comprendre  ses  devoirs?  De  l'avancement, 
n'est-ce  pas?  Je  lui  en  fis  donner,  avant  mon  départ  de 
Villefranche. 

Celui-ci.  du  moins,  aura  pu  se  vanter  d'être  arrivé 
parles  femmes. 

Des  gens  qui  s'amusent  tant  et  qui  trouvent  si  bon 
que  l'on  sedivertisse,  n'étaient  pas  bien  difficiles  à  gou- 
verner. Sans  ce  rapport,  Villefranche  m'avait  fait  oublier 
mes  autres  sous-préfectures,  et  j'envisageais  sans  aucun 
effroi  la  perspective  d'y  passer  un  hiver,  d'autant  plus  que 
pour  la  fin  de  l'été  et  pour  l'automne  Capulets  et  Mon- 
taigus  m'avaient  àl'envi  promis  des  cha.sses  merveilleu- 
ses et  des  perdrix  rouges  à  foison.  Ils  étaient  en  train  de 
désarmer  sous  mon  égide,  et  je  comptais  là-dessus  pour 
faciliter  à  M.  de  Fourtou  le  soin  de  tenir  sa  parole  et  de 
me  rendre  la  classe  que  j'avais  perdue,  quand  tout  à  coup 
le  ministère  tomba  sans  crier  gare,  et  ce  fut,  dans  la 
nouvelle  combinaison,  le  20  juillet  1874,  le  général  de 
Chabaud-Latour  auquel  on  confia  le  ministère  de  l'in- 
térieur. Au  bonapartisme  succédait  l'orléanisme   dans 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  raffiné  et  de  plus  intransi- 
geant. Protestant  austère,  orléanismede  cœur  et  de  tra- 
ditions,  M.  de  Chabaud-Latour  arrivait    au    pouvoir, 
flanqué  d'un   de    Witt,    autre    protestant  non   moins 
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orléaniste,  qui  répondait  au  prénom  peu  commun  de 
Cornélis,  pour  donner  à  supposer  qu'il  descendait  des 
deux  célèbres  hollandais  du  même  nom  :  de  même  que 
l'un  des  ministres  du  roi  Louis-Philippe,  le  comte 
Duchâtel,  avait  reçu  le  prénom  de  Tanneguy  afin  que  le 
public  put  croire  qu'il  aurait  eu  pour  ancêtre  l'un  des 
grands  capitaines  de  Charles  VII.  M.  de  Witt  devenait 
sous-secrétaire  d'Etat,  etil  prenait  pourchef^decabinetle 
vicomte  de  Bastard,  catholique  celui-ci,  mais  digne 
émule  de  ses  deux  chefs  sur  le  terrain  de  l'orléanisme. 
En  dépit  de  ses  opinions,  M.  de  Fourtou  avait  eu  le 
bon  esprit  d'accepter  tel  qu'il  était  le  personnel  préfec- 
toral et  sous-préfectoral,  qui  appartenait  à  toutes  les 
opinions  monarchistes  et  ne  comptait  aucun  représen- 
tant de  l'opinion  républicaine.  Avec  ce  trio  d'orléa- 
nistes commença  une  épuration  systématique  de  tout 
ce  qui  ne  pensait  pas  exclusivement  comme  lui.  Les 
légitimistes  étaient  tenus  en  suspicion,  mais  les  bona- 
partistes étaient  voués  aux  Gémonies.  Peu  de  jours 
après  leur  arrivée  aux  affaires  avait  lieu  le  premier 
«  mouvement  »  de  rigueur.  Par  le  mot  «  mouvement  » 
on  entend,  au  ministère  de  l'Intérieur,  les  mutations, 
changements,  révocations  et  nominations.  Tout  minis- 
tère qui  se  respecte  et  qui  veut  suivre  la  sacro-sainte 
tradition,  doit  commencer  par  là  et  faire  ainsi,  au  dé- 
triment des  autres,  de  la  place  à  ses  créatures  et  à 
celles  de  ses  amis  politiques.  Les  protestants-orléanis- 
tes profitèrent  largement  de  cette  tradition  ;  le  premier 
«  mouvement  »  exécuté  par  eux  entraînait  la  révoca- 
tion de  25  sous-préfets,  tous  sous  forme  d'  «  appel  à  d'au- 
tres fonctions  «.J'étais  de  cejnombre,  et  mon  crime  con- 
sistait à  être  tenu  pour  impérialiste,  moi  l'ancien  «  atta- 
ché »  à  M.  le  comte  de  Chambord,mGi  qui  avais  sollicité 
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et  obtenu  son  autorisation  pour  entrer  dans  railniinis 
tration  !  Lorsque  le  10  mars  1875,  le  général  de  Cha- 
baud-Latour  eut  été  remplacé  par  M.  Buffet,  j'appris 
que  c'était  comme  «  impérialistes  «  que  ces  "25  victimes 
avaient  été  exécutées  d'un  seul  trait  de  plume,  et,  dans 
le  nombre,  il  y  en  avait  bien  un  quart  de  léaitimistes. 
J'étais  précisément  allé  tuer   des  perdreaux  rouges 
dans  les  environs  de  Montauban,  lorsqu'en  rentrant  à 
la  sous-préfecture,  je  trouvai  sur  ma  table  une  dépêche 
d'un  ami  do  Paris,  qui  n'était  pas  au  courant  des  usages 
carnavalesques  du  ministère  do  l'Intérieur,  me  télégra- 
phiait ceci  :  «  appelé  à  d'autres  fonctions.  Que  signifie?» 
Je  répondis  aussitôt  :  «  cela  signifie  :  révoqué  »  ;  et  je 
hâtai  mes  préparatifs  de  départ,  car  l'administration  a 
cela  de  sublime,  qu'elle  daigne  faire  savoir  seulement 
aux  malheureux  fonctionnaires,  par  le, Journal  Officiel j 
qu'elle  s'est  occupée  d'eux  pour  les  hi.sser  au  sommet 
du  Capitole  ou  les  précipiter  du  haut  de  la  Roche  Tar- 
peienne.  Quant  à  avoir  la  courtoisie,  l'humanité,  d'un 
avis  direct  et  préalable,  allons  donc  ! 

J'eus,  du  moins,  la  satisfaction  de  constater  qu'à  Vil- 
lefranche,  et  même  à  Rodez,  ce  fut  un  toile  général 
contie  le  ministre.  Le  préfet  me  télégraphia  qu'il  était 
abasourdi  d'une  mesure  contre  laquelle  il  m'eût  défendu 
à  outrance  si  l'on  avait  daigné  le  consulter.  L'évêque 
m'écrivit  une  lettre  des  plus  affectueuses;  les  conseil- 
lers généraux,  les  députés  firent  chorus.  Quant  à  M.  De- 
seilligny,  député  de  l'arrondissement,  furieux  de  voir 
avorter  l'œuvre  de  réconciliation  que  j'avais  entreprise, 
qui  faisait  de  grands  progrès  et  dont,  plus  que  tout  autre, 
il  aurait  recueilli  les  fruits,  il  harcela  le  ministre,  pria, 
menaça,  eut  enfin  avec  lui  une  scène  violente  ;  mais 
tout  fut  en  pure  perte.   Ce  qu'il  y  a  de  plus   curieux, 
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c'est  que,  quelques  mois  plus  tard,  le  général  de  Cha- 
baud-Latour  devint  mon  plus  chaleureux  défenseur 
auprès  de  M.  Buffet,  son  successeur.  Aucun  poste  n'é- 
tant vacant,  il  obtint  du  moins  que  je  fusse  replacé  sur 
les  cadres  et  mis  en  disponibilité  avec  traitement,  ce 
qui  rendit  plus  facile  à  M.  de  Fourtou,  au  Seize-Mai, 
de  dégager  dignement  sa  parole  en  me  donnant  un 
poste  d'ami,  celui  de  sous-préfet  de  Sens,  que  tout  le 
monde  voulait  avoir,  qu"il  m'attribua  parce  que  je  ne 
l'avais  pas  sollicité,  et  parce  que  personne  ne  l'avait 
spécialement  demandé  pour  moi.  Après  son  départ  du 
ministère,  j'avais  mis  sous  les  yeux  du  général  de  Cha- 
baud-Latour,  sans  mot  dire,  mes  états  de  services 
militaires.  «  Je  vous  dois  une  réparation,  me  dit-il,  et  je 
m'y  emploierai  de  toutes  mes  forces.  Si  j'avais  su,  au  lieu 
de  priver  le  gouvernement  de  vos  services,  c'est  de  l'a- 
vancement que  je  vous  aurais  donné.  » 

Le  Seize-Mai  me  trouva  donc  en  disponibilité.  Dans 
1  intervalle,  j'avais  refusé  d«*  me  rendre  en  Algérie  où 
le  général  Chanzy,  alors  gouverneur-général,  me  de- 
mandait d'aller  le  rejoindre.  Le  ministère  qui  inaugu- 
rait une  nouvelle  politique,  lit  largement  les  choses. 
Tous  les  préfets,  tous  les  sous-préfets  furent  remplacés 
en  deux  décrets.  M.  de  Fourtou,  dédaignant  la  formule 
émolliente  :  «  appelé  à  d'autres  fonctions  )>,  les  révo- 
quait purement  et  simplement,  sans  phra.ses,  et  je  si- 
gnale, sans  m'en  excuser,  h\joie  féroce  que  je  ressentis 
à  voir  dans  les  colonnes  du  Journal  Officiel  ce  nou- 
veau massacre...  je  ne;  i)uis  pas  ajouter...  des  inno- 
cents. 

On  a  toujours  dit  que  le  Seize-Mai  aur.,!!:  réussi  s'il 
n'avait  pas  été  aussi  prématuré  :  si  au  lieu  de  congé- 
dier le  ministère  dont  M.  Jules  Simon  él:i;  le  chef,  le 
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mâréchai  de  Mac-Mahon  avait  attendu  quelques  jours, 
la  Chambre  devant  lui  éviter  la  peine  de  cette  exécution 
sommaire,  mais  absolument  légale,  quoiqu'on  se  soit 
plû  à  la  revêtir  de  l'apparence  d'un  coup  d'Etat.  L'his- 
toire écrite  à  distance  a  le  grave  inconvénient  de  reflé- 
ter, au  lieu  de  la  vérité,  les  passions  de  ceux  qui  la 
retracent.  Ici  la  vérité  était  que  si  le  maréchal,  ou,  pour 
mieux  dire,  les  trois  familles  de  Broglie,  d'Hausson- 
ville  et  d'Harcourt  par  les  yeux  desquelles  il  était  habi- 
tué à  voir,  qui  lui  inspiraient  ses  actes  certainement 
honnêtes  mais  le  plus  souvents  maladroits,  avait  atten- 
du, avait  patienté  l'espace  dune  ou  deux  semaines,  le 
ministère  Jules  Simon,  usé  et  déconsidéré,  tombait  de 
lui-même,  et  cette  chute  naturelle,  provoquée  par  la 
force  des  choses,  retirait  aux  363,  aux  républicains,  du 
centre  gauche  à  l'extrême  gauche,  le  meilleur  de  leurs 
atouts  pour  préparer  la  revanche  et  consommer  notre 
défaite. 

Après  avoir  usé  coup  sur  coup  plusieurs  mini.stères 
exclusivement  pris  parmi  elles,  les  gauches,  et  impru- 
demment renouvelé' les  prouesses  d'Ugolin,  elles  s'ex- 
posaient à  s'entendre  dire  par  le  Maréchal  que  Pimpos- 
sibilité  de  gouverner  avec  elles  étant  un  fait  acquis,  il 
ne  lui  restait  plus  d'autre  alternative  que  de  prendre 
dans  la  droite  ses  ministres,  ses  conseillers  et  ses  fonc- 
tionnaires. Mais  les  Broglie,  d'Haussonville  et  d'Har- 
court étaient  trop  pressés  de  reprendre  le  pouvoir  ;  ils 
poussèrent  le  Maréchal  à  un  coup  de  vigueur,  à  propos 
duquel  on  pouvait  dire  comme  Catherine  de  Médicis  à 
Henri  III  à  propos  du  meurtre  du  duc  de  Guise  :  «  C'est 
bien  coupé,  mais,  à  présent,  il  faut  savoir  coudre  ». 

Or,  rien  ne  fut  cousu.  Avec  une  administration  re- 
iiouvelée  de  fond  en  comble  et  triée  sur  le  volet,  avec 
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l'armée  qui  lui  était  dévouée  et  qu'il  tenait  dans  la 
main,  le  Maréchal  ne  sut  aboutir  à  rien,  et  fit  preuve 
de  la  plus  déplorable  faiblesse.  L'incurie  administrative, 
les  fautes  commises  pendant  la  période  du  Seize-Mai, 
doivent  évidemment  être  portées  au  compte  du  minis- 
tère ;  mais  ce  qui  revient  en  propre  au  maréchal  de 
Mac-Mahon,  c'est  sa  capitulation  devant  les  républi- 
cains triomphants,  le  coupable  abandon  de  ceux  qui 
avaient  eu  foi  en  lui  et  en  sa  parole  de  les  protéger  et  de 
les  défendre.  Si,  tout  au  moins,  pouvant  se  considérer 
comme  battu  avec  son  ministère,  comme  il  l'était  réel- 
lement, il  avait  su  descendre  du  pouvoir  en  même  temps 
que  nous  tous,  et  pour  n'avoir  pas  à  récompenser  notre 
dévouement  par  une  ingratitude,  il  aurait  couronné  sa 
brillante  carrière  par  un  acte  de  suprême  dignité  dont 
l'histoire  lui  aurait  su  gré. 

Au  début  du  Seize  mai,  tout  s'annonçait  sous  de  favo- 
rables auspices.  Les  fureurs  des  363  prouvaient  que 
leur  réélection  apparaissait  comme  un  mythe.  Avec 
une  administration  entièrement  renouvelée,  dont  les 
fonctionnaires  n'étaient  pas  des  novices,  avec  un  minis- 
tère dont  certains  membres  passaient  pour  être  des 
foudres  d'énergie,  après  cette  sorte  de  coup  d'Etat  du 
Maréchal  qui  paraissait  avoir  jeté  le  fourreau  de  son 
épée  pour  n'avoir  pas  la  tentation  de  la  rengainer,  les 
363  avaient  le  droit  de  croire  que  le  scrutin  les  décime- 
rait et  que  pour  eux  la  partie  était  irrémédiablement 
perdue.  Parmi  leurs  amis,  l'affolement  était  poussé  jus- 
qu'aux dernières  limites.  Quand  j'arrivai  à  Sens,,  le 
premier  adjoint  au  maire,  perdant  la  tête  et  croyant  que 
mon  premier  soin  serait  de  le  faire  arrêter,  prit  la  fuite 
et  mit  plusieurs  départements  entre  lui  et  moi.  Le 
maire,  tremblant  comme  un  coupable,  vint  au  débotté 
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m'assurer  qu'il  avait  déjà  brûlé  ce  qu'il  adorait  la  veille. 
L'aplatissement  était  partout  complet  ;  et  lorsque  Gam- 
betta,  qui  aurait  tout  sacrifié  au  plaisir  d'émettre  quel- 
ques ronflants  paradoxes,  prononçaà  Lille,  en  désignant 
le  Maréchal,  les  fameuses  paroles  :  «  Il  faut  se  soumet- 
tre ou  se  démettre  »,  il  s'attendait  et  les  républicains 
s'attendaient  à  le  voir  quitter  la  salle  entre  deux  gen- 
darmes. Il  n'en  fut  malheureusement  rien,  et,  a  partir 
de  ce  jour,  ceux  qui  voyaient  plus  loin  que  le  lende- 
main n'augurèrent  rien  de  bien  de  l'entreprise  du 
Seize  Mai, 

C'était  de  la  part  de  ceux  que  nous  étions  chargés 
de  combattre  que  venaient  les  violences  de  la  plume  et 
de  la  parole.  Dans  beaucoup  de  départements,  il  sem- 
blait que  l'administration  fut  uniquement  chargée  d'en- 
registrer les  attaques  que  dirigeaient  contre  elle  les 
républicains  qui  avaient  toutes  les  audaces.  Consulté, 
comme  tous  mes  collègues,  sur  les  mesures  que  la 
situation  comportait,  je  répondis  :  «  l'arrestation  simul- 
tanée dans  tous  les  départements,  au  même  jour  et  à  la 
même  heure,  de  trois  ou  quatre  des  républicains  les 
plus  compromis,  la  proclamation  de  l'état  de  siège  et 
les  élections  dans  le  plus  bref  délai  possible».  Je  n'ai 
pas  la  prétention  d'avoir  été  le  seul  à  fournir  cette  indi- 
cation, car  je  sais  que  bien  d'autres  répondirent  la  même 
chose,  ce  qui  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  marche 
à  suivre.  Si  l'on  en  avait  tenu  compte,  les  élections  au- 
raient été  conservatrices,  car  les  français  aiment  l'au- 
torité ;  l'énergie  les  séduit,  et  l'instinct  de  l'électeur  le 
porte,  quand  il  est  question  de  balai,  à  se  mettre  tou- 
jours du  côté  du  manche. 

Par  malheur,  le  ministre  qui  demandait  un  conseil, 
s'empressa  de  ne  pas  le  suivre.  L'énertrie  tant  vantée 
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de  M.  de  Fourtou  n'était  qu'une  décevante  chimère. 
Lorsquele  suffrage  universel,  que  nous  n'avions  certes 
pas  violenté,  nous  eut  donné  tort,  M.  de  Fourtou  et 
M.  le  duc  de  Broglie  avaient  bouclé  leur  valise  et  s'apprê- 
taient à  se  réfugier  l'un  en  Suisse,  l'autre  en  Angle- 
terre, laissant  tout  à  la  garde  de  Dieu.  Mais  le  vicomte 
de  Cumont,  l'un  des  ministres,  homme  du  caractère  le 
plus  doux  et  pour  ainsi  dire  le  plus  effacé,  déclara  net- 
tement à  ses  collègues  que,  puisqu'ils  avaient  été  à 
l'honneur,  il  convenait  qu'ils  fussent  à  la  peine,  et  il 
s'opposa  résolument  à  cette  fuite  peu  honorable. 

Les  éléments  les  plus  indispensables  au  succès  nous 
faisaient  daillleurs  défaut.  Outre  qu'on   nous   laissait 
sans  ordres  et  sans  instructions,  livrés  à  notre  initiative 
individuelle,   mais  sans   aucune  certitude  qu'on  nous 
avouerait  de  tout,  nous   avions  les  candidats  les  plus 
insuffisants  que  l'on  put  imaginer   Le  département  de 
l'Yonne,  après  avoir  été  le  plus  impérialiste  de  toute  la 
France,  en  était  devenu  le  plus  radical.  Il  n'y  avait  pas 
à  s'y  faire  aucune  illusion  sur  le  résultat  de  la  lutte  ; 
mais  l'Yonne  n'étant  que  le  quatre-vingt  neuvième  de 
la  France,  que  les  radicaux  y  fussent  victorieux,  cela 
ne  prouvait   nullement  qu'un  échec  éclatant   ne   leur 
serait  pas  réservé  partout  ailleurs.  Se  basant  néanmoins 
sur  rissue  escomptée  à  l'avance  de  la  lutte  partielle,  les 
hommes  influents  nous  fermaient  leurs  portes,  et.  avec 
les  plus  grands  efforts,  les  plus  instantes  prières,  nous 
n'avions  pu  obtenir  que  le  concours  d'hommes  de  se- 
conde, voire  même  de  troisième  ligne,  peu  connus,  peu 
sympathiques,  qui,  pardessus  le  marché,  s'en  rendaient 
fort  bien  compte  et  ne  se  donnaient  pas  la  peine   de 
modifier  à   leur   sujet  l'opinion  du  pays.  Le  candidat 
pour  l'arrondi.ssement de  Sens,  M.  F...,  un  avoué,  n'a- 
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vait  rien  trouvé  de  mieux,  pour  soutenir  sa  candida- 
ture, que  de  faire  publier  Rabagas,  la  comédie  de 
Sardou,  en  feuilletons  dans  le  journal  conservateur  de 
Sens. 

Il  avait,  en  outre,  absolument  refusé  de  payer  de  sa 
personne  et  de  sa  bourse.  J'avais  dû  constituer  un 
comité  de  quêteurs  à  domicile,  et,  représentant  le  can- 
didat ((  empêché  »,  j'avais  entrepris  de  visiter  en  quinze 
jours  les  91  communes  de  mon  arrondissement,  me 
faisant  recevoir  officiellement  par  les  fonctionnaires  et 
par  les  municipalités  hostiles,  organisant  dans  chacune 
d'elles  des  réunions  publiques  ou  j'exaltais  la  politique 
du  Maréchal,  ou  je  faisais  reluire  de  mon  mieux  notre 
terne  candidat,  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas  attaquer 
l'adversaire,  et  invitant  simplement  les  électeurs  à 
voter  dans  la  plénitude  de  leur  indépendance  et  à  ne 
s'inspirer  que  de  leur  patriotisme.  Il  faut  croire  que  le 
moyen  n'était  pas  mauvais  puisque,  sans  pression  au- 
cune, je  réussis  à  diminuer  de  3,500  voix  le  chiffre  de 
celles  que  le  candidat  radical,  M.  Guicbard,  le  doyen 
d'âge  de  l'Assemblée,  avait  obtenu  aux  élections  précé- 
dentes. 

Mon  attitude  avait  déjoué  toutes  les  combinaisons  et 
tous  les  calculs  de  nos  adversaires.  Croyant  me 
prendre  en  flagrant  délit  de  «  poigne  »  et  de  pression, 
ils  venaient  en  foule  m'entendre,  tout  préparés  à  mani- 
fester bruyamment  si  je  leur  en  fournissais  l'occasion. 
Ils  en  furent  pour  leurs  frais.  On  juge  sans  peine  l'a- 
bominable corvée  que  ce  fut  de  visiter  en  deux  semai- 
nes 91  communes,  de  prononcer  dans  ce  laps  de  temps 
91  discours,  variés  suivant  le  caractère  spécial  et  les 
dispositions  des  habitants  de  chacune,  d'après  les  sou- 
venirs historiques  et  politiques  qu'on  pouvait  y  retrou- 
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ver.  Partant  chaque  matin  au  lever  du  jour,  je  rentrais 
fort  avant  la  nuit,  et  je  prenais  mes  repas,  et  quels 
repas  !  dans  ma  voiture  qui  me  servait  de  salle  à  manger. 
J'avais  pour  compagnon  de  chaine,  traînant  le  même 
boulet  que  moi,  Tagent  voyer  en  chef  de  l'arrondisse- 
ment, qui  avait  établi  mon  itinéraire  et  s'assurait  qu'il 
était  ponctuellement  exécuté.  Je  ne  sais  en  vérité  pas 
s'il  ne  fut  pas  plus  à  plaindre  d'entendre  mes  91  dis- 
cours que  moi  de  les  prononcer.  Je  terminai  par  une 
des  plus  grandes  communes  qui,  sous  l'Empire,  setait 
principalement  signalée  par  Texubérance  de  son  dé- 
vouement au  régime  impérial.  La  grande  salle  de  la 
mairie  regorgeait  de  spectateurs.  Je  me  donnai  le  plai- 
sir, variant  tout  à  coup  mes  formules,  d'établir  un  pa- 
rallèle entreles  gloires  et  le  bien-être  matériel  des  années 
del'Empireetletemps  présent,  et  j'arrivai  à  mes  fins  en 
entendant  ma  péroraison  saluée  de  longues  acclamations 
et  des  cris  de  «  Vive  l'Empereur  !  ».  La  guerre,  les  ré- 
publicains, le  Septennat,  tout  était  oublié.  Les  journaux 
républicains  fulminèrent  et  demandèrent  ma  tête,  que 
le  ministre,  très  diverti  de  cette  escapade,  se  garda  bien 
de  leur  accorder. 

Dès  le  lendemain  des  élections,  le  préfet,  le  secré- 
taire général  et  tous  mes  collègues  donnaient  leur  dé- 
mission, et  ils  quittaient  leur  poste  le  jour  même  ou  le 
ministère  quitta  le  sien.  Les  conseillers  généraux  et 
les  conseillers  d'arrondissement,  tous  répulicains,  sauf 
un,  s'étant  réunis,  me  remettaient  une  adresse  con- 
tenant Texpression  de  leurs  sentiments  sympatliiques, 
de  leur  gratitude  pour  mon  impartialité  et  pour  le  soin 
que  j'avais  pris  de  terminer  toutes  les  affaires  laissées 
en  suspens  par  plusieurs  de  mes  prédécesseurs  ;  et  ils 
concluaient  en  me  priant  de  conserver  mes  fonctions 
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dans  lesquelles  ils  demandaient  au  nouveau  ministère 
de  me  maintenir.  Très  touché  d'une  démarche  à  la- 
quelle j'étais  loin  de  m'attendre,  je  répondis  néanmoins 
par  un  refus  de  me  séparer  de  mes  collègues.  Mais, 
quelques  jours  plus  tard,  comme  je  venais  de  quitter 
Sens,  après  avoir  tenu  à  remettre  moi  même  le  service  à 
mon  successeur,  M.  Lepère,  député  de  l'Yonne  et  sous 
secrétaire  d'Etat  àl'Intérieur,  (il  en  fut  ministre  depuis), 
m'apprenait  qu'il  venait  de  me  mettre  en  disponibilité, 
au  lieu  de  me  révoquer  comme  les  autres  :  —  «  Cela 
vous  donne  six  années  à  appartenir  encore  à  l'adminis- 
tration, me  dit-il  ;  et  d'ici  là,  si  les  événements  tournent 
en  faveur  de  votre  parti,  vous  aurez  ainsi  la  certitude 
d'être  rappelé  à  Factivité  en  qualité  de  préfet  ».  Preuve 
évidente  et  assez  curieuse  que  les  républicains  d'alors, 
quoique  victorieux,  étaient  loin  de  croire  que  leur  édi- 
lîce  fut  construit  pour  l'éternité. 

Mais  le  temps  s'écoula  sans  amener  de  changements, 
et  quand  ma  disponibilité  prit  fin  et  que  le  dernier  lien 
qui  me  rattachait  au  ministère  de  l'intérieur  fut  rompu, 
je  fis  profiter  un  marchand  d'habits  de  ma  défroque 
administrative,  et  je  ne  conservai  que  de  nombreux  et 
impérissables  souvenirs,  dont  les  pages  qu'on  vient  de 
lire  n'ont  retracé  qu'une  bien  faible  partie 


CHAPITRE  XII 


MA   VIF.  LITTÉR.URK.    —  LETTRE  A    IN  AMI. 

„  Pourquoi   déjà  vos   souvenirs'!  ni'avez-vous  dit. 
C'est  le  testament  littéraire,  et  le  temps  n'est  pas  encore 
venu.  »  Hélas  si,  mon  ami,  il  arrive,  ce  terme,  ou  plu- 
tôt jv  marche  à  .grands  pas,  et  je  ne  voudrais  pas  être 
venu  me  briser  sur  cette  borne  qui  limite  l'existence  de 
chacun,  comme  la  borne  de  gré.  que  dans  la  campagne 
on  distingue  au  coin  de  chaque  champ,  au  bout  de  cha- 
que sillon,  sans  avoir  laissé  quelque  chose  qu,  apprenne 
auxpetits-entantsceque  fut  laïeul.  Les  ..ou«enn-3  de 
ma  jeunesse,  complétés  y,^r  me.  souvenirs  de  guerre, 
«ont  personnels  et  ne  sont  pas  historiques,  en  ce  sens 
que  je  me  suis  borné  à  dire  ce  queje  fus,  cest-a-dire  peu 
decl  ose,  a  raconter  ce  quejai  vu,  ccst-a-direpas  beau- 
coup. J'ai  vécu  dans  les  demi-teintes:  il  ne  m  appartient 
donc  pas  de  produire  un  lumineux  éclat. 

Cet  aveu  ne  saurait  manquerd'amener  sur  vos  lèvres 
deux  questions  :  Alors  pourquoi  des  .sou.emr»  .Pour- 
quoi ne  pas  laisser  à  ceux  <|ui  prendront  votre  place  le 
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soin  de  les  faire  paraître  si,  jugeant  impartialement,  ils 
estiment  qu'ils  valent  la  peine  d  être  publiés? 

Je  confesse  que  celui  qui,  de  son  vivant,  publie  ses 
mémoires,  renouvelle  l'expérience  qui  a  si  mal  réussi  à 
Charles  Quint  ;  avec  cette  aggravation  qu'il  s'expose  à 
entendre  faire  son  oraison  funèbre  par  d'autres  bouches 
que  celles  de  courtisans. 

Pourquoi  des  souvenirs?  Mon  Dieu,  parce  que,  si 
peu  que  j'aie  vu,  j'ai  vu  quelque  chose;  parce  que  j'ai 
approché  de  près  un  noble  Prince  sur  la  vie  intime  du- 
quel on  n'a  pas  suffisamment  faitla  lumière  ;  parce  que 
j'ai  appartenu  à  un  grand  parti  dont  l'organisation  pos- 
thume ne  sera  dévoilée  que  par  mes  révélations,  inof- 
fensives puisque  les  hommes  et  les  choses  appartiennent 
à  l'histoire  ;  parce  qu'à  notre  époque,  les  mémoires,  les 
souvenirs  sont  en  vogue  et  qu'il  fout  saisir  l'occasion. 
N'est-ce  pas  le  mot  «  trop  tard  »  qui  a  parfois  sonné  le 
glas  des  Empires? 

Pourquoi  ne  pas  laisser  aux  soins  d'autres  la  publi- 
cation des  pages  ou  j'ai  mis  tout  ce  que  je  sais?  Pour- 
quoi ?  Je  vais  vous  le  dire. 

Dans  mon  enfance,  quand  mes  parents  allaient  visiter 
des  parents  ou  des  amis  dans  les  différents  bons  vieux 
châteaux  éclos  pour  la  plupart  au  siècle  dernier,  qui  se 
dressaient  un  peu  partout  dans  ma  petite  province  natale , 
et  quand  ils  m'admettaient  à  l'honneur  de  les  accompa- 
gner, dans  la  splendeur  de  mes  habits  les  plus  neufs, 
qui  me  gênaient  aux  entournures,  et  de  gants  que  le 
Dante  a  oublié  d'inscrire  parmi  les  supplices  de  son 
enter,  je  trouvais  toujours  bien  quelque  contemporain 
qui,  tandis  qu'on  foisait  aux  gens  sérieux  les  honneurs 
du  salon,  me  foisait  les  honneurs  des  corridors  et  des 
greniers.  Je  ne  vous  affirme  pas  que  mes  gants  et  mes 
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habits  s'en  trouvassent  bien,  mais  moi  je   m  en  trou- 
vais mieux.  Or,  combien  de  fois  ne  mest-il  pas  arrivé 
de  remarquer,  appendus  le  long  des  murs  de  ces  corri- 
dors, et  de   découvrir    même   dans  les  greniers,    des 
portraits  d'ancêtres  qui  n'étaient  certes  pas  des  œuvres 
d'art,  mais  auxquels  auraient  dû  mériter  plus  d'égards 
les  détails  des  costumes,  à  défaut  du  respect  de  la  race 
et  delà  religion  du  souvenir.  Je  ne  posais  plus  de  ques- 
tions à  ce  sujet  à  mes  jeunes  camarades,  car  la  réponse 
invariable  était  :  «  C'est  les  portraits  de  famille.  »  — 
Et  si  j'insistais  pour   savoir  le  nom  de  celui-ci  ou  de 
celui-là  dont  le  costume  attirait  particulièrement  mon 
attention,    ou  pour  connaître   les  fonctions  qu'il  avait 
occupés,  je  m'entendais  toujours  dire  :  «  Je  ne  sais  pas.  » 
Franchement,  était-ce  bien  la  peine  d'avoir  vécu,  d'à- 
voir  pâti  dans  des  fonctions  honorables,  d'avoir  pris  la 
peine  de   se  faire  peindre  avec  ses  plus  beaux  atours, 
pour  qu'à  peine  à  un  siècle  de  distance  on  ne  fut  plus 
qu'un  inconnu  dans  la  maison  que  l'on  avait  peut-être 
fait  bâtir  ?  Un  jour,  à  la  porte  même  d'un  grenier,  sur  un 
palieraccédantauxchambresde  domestiques,  étaitaccro- 
chée  la  représentation  d'un  vieux  monsieur,  revêtu  du 
costume  civil  contemporain  du  premier  Empire  :  «Celui- 
là,  dit  renfant  qui  m'accompagnait,  c'est  grand'papa. 
On  l'a  mis  là  parce  qu'on  dit  qu'il  est  trop  laid  !  »  —  Voici> 
par  parenthèse,  pourquoi  je  ne  me  suis  jamais  fait  pein- 
dre, et  pourquoi  j'ai  fait  peindre  mon  chien  favori.   ^ 

Du  portrait  de  Taïeul  au  manuscrit  de  ces  souvenirs, 
il  y  a  une  corrélation  qui  doit  vous  avoir  déjà  frapé  e^ 
Mais  il  y  a  mieux  encore  que  l'exemple  du  portrait. 
Ecoutez  plutôt.  En  arrivant  une  fois  chez  une  de  mes 
voisines,  femme  d'esprit,  élégante,  du  meilleur  monde, 
en  un  mot,  femme  du  monde  dans  toute  l'acception  du 
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terme,  je  la  trouvai  occupée  à  couvrir  des  pots  d'une 
excellente  confiture  qu'elle  avait  elle-même  fabriquée  de 
la  veille.  Quant  on  fait  soi-même  ses  confitures,  quand 
on  pousse  le  scrupule  jusqu'à  en  recouvrir  soi-même  les 
pots,  on  fait  preuve  d'esprit  en  affirmant  que  l'on  n'a 
pas  de  préjugés.  Tout  en  causant,  après  avoir  été  invité 
à  goûter,  —  c'est  ainsi  queje  puis  déclarer  que  les  confi- 
tures étaient  exquises  —  j'admirais  la  dextérité  avec 
laquelle  mon  interlocutrice  découpait  savamment  des 
ronds  dans  de  vieux  parchemins  jetés  sur  la  table  dans 
un  pittoresque  désordre.  Machinalement,  j'en  attirai  un 
à  moi,  et  quelle  ne  fut  pas  ma  stupeur  en  voyant  que 
c'était  l'expédition  authentique  du  testament  de  «  haut 
et  puissant  seigneur  messire  Charles-François-Claude 
de  X...  chevalier,  comte  de  M...  »  seigneur  de  beau- 
coup de  seigneuries  et  brigadier  des  armées  du  Roi  !  — 
«  Le  parchemin,  disait  alors  la  comtesse  de  M. ..  la  propre 
femme  de  l'arrière  petit-fils  du  brigadier  des  armées  du 
Roi,  est  beaucoup  meilleur  que  le  papier  et  j'utilise  tou- 
tes ces  vieilleries  qui  ne  sont  plus  bonnes  à  rien.  »  — 
De  fil  en  aiguille,  on  s'expliqua,  et  j'obtins  l'assurance 
que  les  confitures  de  l'année  précédente  n'avaientabsorbé 
que  des  liasses  de  procédure.  On  ne  faisait  qu'entamer 
les  testaments  :  les  contrats  de  mariage  étaient  mis  en 
réserve  pour  la  campagne  prochaine.  Le  comte  de  M... 
actuel,  qui  a  précisément  du  goût  pour  tout  ce  qui  rap- 
pelle l'existence  de  ses  ascendants,  ne  se  doute  certes 
pas  que  c'est  à  moi  qu'il  doit  la  conservation  des  prin- 
cipaux matériaux  qui  ont  servi  à  écrire  leur  histoire. 

A  côté  des  parchemins  dont  l'aspect  vénérable  est 
pourtant  fait  pour  en  imposer,  et  que  l'on  traite  d'une 
façon  si  cavalière,  je  vous  demande  un  peu  ce  que 
pourraient  inspirer  les  manuscrits  du  grand'père  ?  N'a- 
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vez-YOus  pas  vu  dans  ma  bibliothèque  les  manuscrits  du 
chevalier  de  V....  pour  lesquels  son  petit-fils  a  bien 
voulu  me  donner  la  préférence  sur  son  épicier  ?  Non. 
le  respect  des  aïeux  s'en  est  allé  avec  tout  le  reste,  et 
le  meilleur  moyen  que  les  affaires  soient  faites,  c'est 
de  les  faire  soi-même.  C'est  jiourquoi  de  mon  vivant 
j'aurai  publié  mes  mémoires.  Dans  le  même  ordre 
d'idées,  si  j'apprenais  que  ma  ville  natale  se  proposait 
de  m'élever  un  monument  après  ma  mort,  ce  qu'elle 
se  gardera  bien  de  faire,  car  je  n'ai  pas  comme  l'amiral 
Courbet,  promené  en  Orient  le  drapeau  victorieux  de 
la  France,  ni  comme  Parmentier  i^ropaaé  la  pomme  de 
terre,  je  ne  me  ferais  aucun  scrupule  de  solliciter  la 
faveur  d'en  poser  moi-même  la  première  pierre,  et  je 
prendrais  soin  de  surveiller  la  pose  des  autres.  Comme 
cela,  je  serais  certain  de  passer  à  la  postérité  autre- 
ment qu'en  espérance. 

Vous  voilà  donc  renseigné  sur  ces  deux  points  : 
pourquoi  j'ai  écrit  mes  So^H'pnirs,  pourquoi  je  les 
ai  publiés  de  mon  vivant. 

Est-ce  trop  tôt?  Non,  car  je  pourrais  être  surpris  par 
l'inexorable,  qui  entre  sans  frapper,  et  n'admet  pas 
quon  lui  réponde  :  «  Monsieur  ou  Madame  sont  sortis  ». 
Est-ce  un  testament  littéraire  ?  Généralement  les 
Mémoires  cestcela.  Je  ne  ferai  pas  difficulté  de  vous 
dire  que  je  crois  qu'ici,  il  en  est  de  même. 

Il  n'en  est  pourtant  pas  tout  à  fait  de  la  littérature 
comme  du  service  militaire,  quoique  dans  les  deux 
})rofessions.  soit  au  choix,  soit  à  l'ancienneté,  —  dans 
la  carrière  littéraire,  choix  se  traduit  par  faveur  ou 
intrigue  —  pour  l'écrivain,  il  n'y  a  pas  d'autre  loi 
salutaire  fixant  la  limite  d'âge  que  celle  de  la  seconde 
enfance,  laquelle,  à  lord  Brougham  apprenant  la  mort  de 
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sa  femme,  faisait  faire  cette  réponse  empreinte  d'un 
réel  optimisme  :  «^  Espérons  que  ce  ne  sera  rien.  »  Non, 
mais  ce  n'est  pas  la  peine  d'attendre  le  moment  ou 
ridé(;  sort  moins  nette  de  l'encrier,  où  l'encre  s'épaissit. 
Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  pénible  que  celui  d'un 
vieil  acteur  luttant  vaillamment,  mais  avec  d'horribles 
angoisses,  contre  les  défaillancas  d'une  mémoire  jadis 
imperturbable.  Aussi  pénible  doit  être  pour  l'écrivain 
—  je  ne  parle  pas  du  public  —  le  sentiment  qu'il 
devient  inférieur  à  lui-même  et  que  les  ans  lui 
font  sentir  des  outrages  trop  irréparables  pour  songer 
à  les  réparer.  J'ai  toujours  estimé  qu'il  y  avait  une 
certaine  coquetterie  à  ne  vieillir  que  dans  la  mesure 
où  l'on  était  forcé  de  le  faire,  et  qu'il  est  plus  crâne  et 
plus  habile  de  prendre  sa  retraite  que  de  se  la  laisser 
donner.  C'est  la  remarque  que,  dans  le  cas  de  lord 
Brougham,  j'ai  toujours  entendu  faire  à  propos  de 
ceux  qui  ont  su  quitter  à  temps  une  des  scènes  dont  se 
compose  le  théâtre  de  la  vie.  La  littérature  est  une 
scène  comme  les  autres.  Et  puis,  entre  nous,  j'en  dispa- 
raîtrai sans  que  personne  y  prenne  garde,  ^^uisque  je  ne 
suis  pas  de  l'xAcadémie  et  partant  pas  immortel,  et 
parce  que  j'aurai  passé  ma  vie  littéraire  à  marcher  dans 
le  rang  sous  l'uniforme  et  le  fusil  du  simple  soldat.  Je  le 
dis  avec  d'autant  moins  d'amertume,  que  j'ai  bien  voulu 
qu'il  en  fût  ainsi  parce  que  j'ai  toujours  eu  l'intrigue 
en  horreur  et  les  reins  pas  assez  souples  pour  pouvoir 
les  courber.  C'est  un  grave  défaut  pour  quiconque  a  la 
prétention  d'arriver.  Je  Tai  compris  un  peu  tardivement, 
mais  sans  regret,  car  si  c'était  à  recommencer,  je 
n'agirais  pas  autrement.  Ne  me  complaignez  donc  pas 
plus  que  je  ne  me  plains  moi-même. 
.     Si,  dans  mes  Souvenirs,  j'ai  évité  de  parler  de  ma 
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vie  littéraire,  c'était  afin  de  garder  pour  vous  cette  page 
la  plus  intime  et  dans  laquelle  quelques-uns  pourront 
puiser  d'utiles  renseignements. 

La  démangeaison    d'écrire   m"est  venue   de    bonne 
heure.  Mon  père  avait  dix-huit  ans  quand  il  publiait  son 
premier,  son  unique  roman  qu'il  avait  intitulé  :  le  Fils 
du  régicide,  en  s'imaginant,  avec  la  fatuité  juvénile, 
que  le  Roi  Louis-Philippe,  alors  régnant,  en  prendrait 
quelque  souci.  Par  malheur,  une  gravure  qui  décorait 
le  frontispice  pouvait  égarer  le  public  sur  les  véritables 
intentions  de  l'auteur.  Cette  image,  s'appliquant  à  un 
épisode  insignifiant  de  l'ouvrage,  un  chapitrée?!  dehors 
servi  comme  holocauste  à  l'école  romantique  qui  faisait 
alors  fureur,  représentait  un  pont  sur  un  abime  au  fond 
duquel  coulait  un  torrent  impétueux.  Sur  ce  pont  était 
un  chevalier  armé  de  toutes  pièces,  moins  le  casque,  ce 
qui   permettait    d'admirer  ^l'expression    farouche    que 
l'artiste  avait  donnée  à  son  visage.  Tenant  d'une  main 
une  jeune  femme  suspendue  sur  l'abime  par  sa  longue 
chevelure,  de  l'autre  main  il  s'occupait  consciencieuse- 
ment à  couper  avec  la  lame  de  son  poignard  ]achev(dure 
de   celle   qu'il  aimait  et  qui  l'avait  trahi.  Le  chevalier 
pouvait  tout     simplement    la    précipiter,  comme   tant 
d  autres  à  sa  place  auraient  trouvé  suffisant  de  le  faire. 
Mon  père,  dans  sa  jeune  et  fertile  imagination,  avait  trou- 
vé mieux  que  cela,  la  souffrance  physique  de  se  sentir 
suspendue  par  les  cheveux,  et  la  souffrance  morale  de 
les  entendre  céder  l'un  après  l'autre  sous  le  tranchant 
de  l'acier.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  le  royal  hôte   du 
Cluileau,  comme  il  était  de  mode  d'appeler  le   palais 
des  Tuileries,  et  ses  familiers  ne   parurent  pas  pi-endre 
garde  le  moins   du    monde  à  l'opposition  farouche  et 
hardie   que  présageait  le  titre  du  livre.  Et  mon  père, 
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àson  grand  chagrin,  nobtintpas  les  palmes  du  martyre. 

Ce  que  mon  père  avait  fait  à  dix-huit  ans,  il  me  sem 
bla  indispensable  que  je  le  réalisasse  à  quinze  ans. 
CJ'était  à  l'époque  où  mon  père  était  le  propriétaire  et  le 
directeur  de  la  Revue  Contemporaine.  Chez  lui,  il  n'é 
tait  question  que  de  littérature,  et  tout  ce  que  Paris  comp- 
tait d'écrivains  connus  ou  qui  ambitionnaient  de  1  être 
défilait  dans  notre  entresol  de  la  rue  de  l'Université,  au 
grand  ennui  de  ma  pauvre  mère,  qui  regrettant  sa  vieille 
église  de  St  Wlfran,  ses  habitudes  presque  monaca- 
les de  notre  ville  d'Abbeville,  la  paisible  existence  de  la 
province,  prenait  inquiétude  de  voir  mon  père,  lancé 
dans  une  vie  nouvelle  et  toute  de  lièvre,  où  il  dépensait 
ses  forces,  sa  santé  et  son  argent. 

La  fréquentation  de  tous  cus  virtuoses  de  la  plume 
n'était  pas  faite  pour  calmer  mes  ardeurs  d'écrire.  Il  est 
bien  vrai  que  je  faisais  alors  mes  études,  mais  elles 
souffraient  quelque  peu  de  ma  constante  préocupation, 
et  au  Collège  Henri  l\ ,  dont  je  fréquentais  les  cours 
en  qualité  d'externe  libre,  je  n'écoutais  que  d'une  oreille 
et  je  ne  lisais  que  d'un  œil.  J'y  étais  un  peu  encouragé 
par  mon  professeur  de  rhétorique  et  par  mon  professeur 
d'histoire  qui,  tous  deux,  avaient  imaginé  que  le 
meilleur  moyen  de  se  faire  ouvrir  lesportesde  la  Revue 
Con  te mporaine  où  l'on  payait  plus  que  partout  ailleurs, 
était  de  lermer  lâchement  les  yeux  sur  le  peu  de  zèle 
que  témoignait  le  fils  de  M.  le  Directeur.  Je  dois  dire 
{[ue  cette  politiqu*'  fut  suivie  de  succès,  que  les  deux 
professeurs  émargèrent  au  budget  pour  des  travaux  qui 
en  valaient  certainement  la  peine,  et  s'aperçurent  que, 
contrairement  à  la  loi  commune,  ils  n'avaient  pas  eu 
affaire  à  un  ingrat. 

1  u  lieau  jour  donc  j'allai  dé])oser  entre  les  mains  de 
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mon  pèro  un  petit  mauu.scrit  portant  ce  titre  :  La Nuil 
du  8  Août.  Pourquoi  avais-je  choisi  le  8  août,  plutôt 
({ue  le  15  mars  ou  le  31  décembre?  J'aurîiis  élé  tort 
embarrassé  de  le  dire.  Toujours  est-il  qu'il  s'a.Lnssait 
dune  nuit  fantastique,  ayant  pour  théâtre  un  château  en 
ruines  dans  l'endroit  le  plus  sombre  de  la  Forêt  Noire. 
C'était  elTrayant,  et  en  récrivant,  les  cheveux —  j'en 
avais  alors  —  se  dressaient  sur  ma  tête,  mais  cela  ne 
valait  pas  le  diable  qui  y  jouait  un  rôle  considérable,  et 
s.i  j'avais  eu  un  peu  plus  d'expérience,  je  me  serais  ap- 

l)liqué  le  conseil  qu'un  personnage  d'un  opéra  de Dalayrac 
donne  à  lui  autre. 

Ami,  SI  voulez  m'en  croire, 
N'allez  pas  dans  lu  ForeM,  Noire. 

(Quelques  jours  plus  tard,  je  recevais  un  numéro 
d'un  petit  journal  littéraire  hebdomadaire,  dans  lequel, 
et  à  la  place  d'honneur,  s'il  vous  plait,  figurait  ce  pre- 
mier-né de  mon  imagination .  C'était  la  Revue  Contem- 
poraine (|ui  continuait  à  faire  des  siennes  :  et  puis, 
mon  excellent  père,  avec  l'indulgence  que  l'on  a  tou- 
jours pour  ses  enfants,  avait  voulu  voir  là  dedans  une 
promesse  pour  l'avenir.  Il  ne  me  garda  même  pas  le 
secret  de  mon  anonymat,  et  parmi  le  monde  littéraire 
qui  emplissait  son  salon,  il  .s'en  trouva  qui  furent  assez 
courtisans  pour  me  féliciter  et  m'engager  à  continuer. 
Si  j'avais  suivi  ces  conseils  intéresses,  ma  fortune  litté- 
raire eût  ét('  faite  à  peu  de  frais  et  très  rapidement. 
Pour  que  la  Revue  Contemporaine  leur  fut  clémente, 
ses  collaborateurs  m'auraient,  par  réciprocité,  fait  ouvrir 
tous  les  journaux  ;  la  critique  se  fut  montrée  tendre 
comme  du  pain  cuit  du  matin,  et  en  abandonnant  le 
champ  de  bataille  i)our  les  raisons  que  j'ai  déduites  au 
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chapitre  que  je  lui  ai  consacré,  mon  père  m'y  aurait 
laissé  dans  une  position  conquise  à  peu  de  frais,  mais 
inexpugnable.  Combien  n'est-il  pas  de  réputations  litté- 
raires qui  ont  eu  un  point  de  départ  aussi  peu  justifié  ! 

Mais  les  circonstances  en  décidèrent  autrement,  et 
quelques  années  s'écoulèrent  avant  que  je  devinsse  le 
«  cher  confrère  »  de  ceux  qui  fréquentaient  le  salon 
de  mon  père.  C'était  une  véritable  lanterne  magique 
que  ce  salon,  et  c'eût  été  le  cas  d'y  ajouter  les  mots 
«  pièce  curieuse  »,  comme  ne  manquaient  pas  de  le 
faire  les  ambulants  qui  parcouraient  les  rues,  le  soir, 
en  criant  leur  marchandise  si  chère  aux  enfants.  Les 
grands,  les  moyens,  les  simples  seigneurs  dans  chacune 
des  branches  de  la  littérature  se  coudoyaient  dans 
notre  entresol,  à  la  soirée  hebdomadaire  que  mon  père 
leur  offrait,  et  où  les  seuls  indignes  étaient  ma  bonne 
mère  et  moi.  Ma  mère  avait  sa  cour,  on  faisait  cercle 
autour  d'elle,  et,  après  si  longtemps,  je  ne  puis  penser 
sans  sourire  à  la  cruelle  épreuve  que  c'était  pour  elle 
et  qui  se  reflétait  sur  son  visage.  Tous  ces  écrivains, 
tous  ces  grands  noms  lui  faisaient  positivement  peur, 
et  elle  ne  retrouvait  un  peu  d'assurance  qu'avec  ceux 
dont  elle  n'avait  jamais  entendu  parler.  M.  Villemain 
avait  particulièrement  le  don  de  la  terroriser  depuis 
qu'une  fois,  s'étant  assis  devant  elle,  et  sétant  perdu 
dans  les  nuages,  sans  avoir,  je  crois,  conservé  cons- 
cience de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  à  demi  couché  dans 
un  fauteuil  et  grimaçant  d'une  manière  diabolique,  — 
et  l'on  sait  s'il  était  laid  !  —  il  dévisageait  ma  mère 
fixement  en  se  grattant  avec  fureur  le...  ma  foi,  il  faut 
bien  le  dire,  le  derrière. 

Quoique,  dans   le  tas,  il  s'en  trouvait  passablement 
auxquels  le  simple  usage  du  monde  fut  aussi  étranger 
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({lie  l'étiquette  des  cours,  je  dois  dire  qu'ils  se  tenaient 
généralement  bien,  les  jeunes  s'effacant  pour  laisser 
tout  leur  éclat  aux  potentats  de  l'Académie  française 
dont  la  plupart  avaient  occupé  de  hautes  fonctions 
politiques  ou  joué  un  grand  rôle  parlementaire,  et  fré- 
quenté des  souverains.  A  peu  d'exceptions  près,  tous  les 
académiciens  venaient  chez  mon  père,  et  ma  mère  était 
forcée  de  convenir,  en  tremblant  rétrospectivement, 
que  ces  illustres  personnages  avaient  des  façons  de 
grands  seigneurs  et  l'entouraient  des  plus  respectueux 
égards.  —  (c  Faisons-nous  de  la  fusion  !  «  — s'était  écrié 
l'un  d'eux,  un  soir,  en  regardant  des  adversaires  poli- 
tiques acharnés,  engagés  dans  les  conversations  les 
plus  amicales  ;  M.  Guizot,  par  exemple,  s'entretenant 
avec  un  de  ceux  qu'il  avait  «  flétri  »  du  haut  de  la  tri- 
bune. Le  fait  est  que  la  fusion  était  complète,  à  ce  point 
que,  non  seulement  légitimistes  et  orléanistes,  irré- 
conciliables jusqu  ici,  trouvaient  là,  grâce  à  mon  père, 
un  modus  rivendi  qu'ils  appréciaient,  mais  que  quelques 
impérialistes  ne  craignaient  pas  de  se  faufiler  dans  un 
milieu  où  l'on  faisait  ouvertement  de  l'opposition  à 
l'Empire.  Tel,  par  exemple,  le  sympathique  Francis  Wey, 
({ui,  à  ses  sentiments  personnels,  joignait  sa  qualité  de 
fonctionnaire. 

Il  y  avait  le  parti  des  politiques,  le  plus  nombreux, 
qui  revenait  à  chaque  réception,  avec  une  régularité 
mathématique.  Il  se  composait  de  ceux  qui  estiment 
que  })Our  se  rappeler  au  souvenir,  il  est  bon  de  se  faire 
voir  ;  ils  étaient  infatigables  et  rien  ne  les  rebutait.  Je 
commençai  alors  à  comprendre  que  le  mérite  n'est  que 
peu  de  chose,  s'il  n'est  pas  doublé  du  savoir-faire.  Ceux 
au  contraire,  qui  savaient  qu'il  fallait  s'incliner  quand 
même  devant  l'autorité  de  leur  nom,  étaient  plus  sobres 
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de  visites.  De  tous,  M.  Guizot  était  celui  qui  se  pro- 
diguait le  moins.  Quand  il  paraissait,  se  redressant  de 
toute  sa  taille,  le  cou  enveloppé  par  le  ruban  rouge 
de  la  Toison  d'or,  c'était  un  événement,  et  il  accueillait 
avec  une  dignité  un  peu  hautaine  les  hommages  que 
lui  rendaient  ses  pairs  à  l'Académie  et  en  réputation 
littéraire.  Par  contre,  M.  Villemain  était  l'un  des  plus 
assidus  :  j'ai  toujours  pensé  que  c'était  parce  qu'il  avait 
trouvé  là  un  endroit  où  il  put  méditer  à  son  aise.  Deux 
grands  maîtres,  chacun  dans  un  art  différent,  ne  paru- 
rent jamais,  MM.  Thiers  et  Alexandre  Dumas.  Je  ne 
crois  pas  que  mon  père  ait  jamais  sollicité  la  collabo- 
ration du  premier,  auquel  il  n'accordait  pas  son  estime  ; 
il  refusa  nettement  celle  du  second. 

Ce  fut  là  que  se  nouèrent  de  solides  amitiés  entre 
mon  père  et  quelques-uns  de  ces  illustres  personnages  ; 
ce  fut  là  également  que  je  décrochai  mon  diplôme  de 
bachelier  es  lettres,  car  jai  la  conviction  intime  —  et 
modeste,  vous  l'avouerez  —  que  si  je  dus  de  l'obtenir 
avant  seize  ans,  j'en  fus  redevable  aux  égards  que 
témoignait  mon  père  à  M.  Egger,  membre  de  l'Institut, 
lequel  fut  précisément  un  de  mes  examinateurs.  Bien 
jeune  encore,  je  ne  m'étais  présenté,  sur  le  conseil  de 
mon  répétiteur,  que  pour  me  familiariser,  (ce  fut  son 
expression)  avec  Texamen  et  l'émotion  qu'il  inspire. 
Grande  fut  ma  stupeur,  et  la  sienne,  quand  je  fus 
admis,  après  avoir  témoigné  certaines  défaillances,  et 
notamment  fait  une  incursion  déplorable  dans  le  do- 
maine des  mathé  natiques.  M.  Egger  était  une  belle 
âme  ;  telle  a  toujours  été  mon  opinion. 

Il  y  aurait  eu  de  curieuses  études  à  faire  sur  ce  monde 
des  lettres,  et  c'est  à  lui  que  pouvait  s'appliquer  d'une 
manière  parfaite  le  genus  irrltabile  vatum  d'Horace. 
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Pour  quelques  débutants,  franchement  timides,  sincè- 
ment  modestes,  et  doutant  vraiment  d'eux-mêmes, 
lesquels  précisément  firent^^tous^^d'éclatants  débuts  dans 
la  Revue,  combien  de  prétentieuses  nullités,  ou  peu 
s'en  faut,  qui  jetaient  feu  et  flammes  parce  qu'on  se 
permettait  de  leur  demander  des  retranchements,  des 
corrections,  ou  simplement  qu'on  les  faisait  attendre  ! 
J'étais  trop  jeune  pour  écrire  là-dessus  un  livre  qui 
aurait  été  curieux.  Depuis,  j'aurais  pu  le  faire  à  bon 
compte  :  il  aurait  suffi  de  classer  méthodiquement  et 
d'encadrer  les  innombrables  lettres,  tantôt  éplorées, 
tantôt  furibondes,  par  lesquelles  ces  gens-là  se  ridicu- 
lisaient. Il  en  est  que  leurs  auteurs  auraient  rachetées 
bien  cher.  Par  malheur  pour  eux,  elles  n'étaient  pas  à 
vendre  ;  et  en  les  relisant  parfois,  j'y  trouve  encore  à 
faire  des  découvertes  qui  ne  sont  pas  à  l'honneur  de 
l'espèce  humaine. 

Ma  passion  d'écrire  fut  enrayée  par  des  événements 
qui  survinrent,  le  baccalauréat,  le  commencement  de 
mon  droit,  et  surtout  l'abandon  que  fit  mon  père  de  la 
Reime  Contemporaine.  Sa  santé  lui  commandait  la 
retraite,  aussi  bien  que  le  chiffre  des  frais  considérables 
qu'il  avait  dû  faire.  Au  début,  après  avoir  arraché  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  l'organe  attitré  de  l'orléa- 
nisme,  ses  plus  éminents  collaborateurs  attirés  par  les 
émoluments  plus  élevés  et  par  les  façons  courtoises  de 
mon  père  contrastant  vivement  avec  les  allures  de 
boule-dogue  de  M.  Buloz,  mon  j^.re  et  ses  amis  s'étaient 
flattés  de  faire  une  redoutable  concurrence  à  la  rivale  : 
il  n'en  fut  rien.  Pourquoi?  Parce  que  la  Rcrne  Con- 
temporaine, fusionni.ste,  avait  besoin  pour  \i\rc  du 
concours  du  parti  légitimiste  qu'elle  représentait;  et 
les  légitimistes  ont  toujours  eu  horreur,de  to  it  ce  qui 
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pouvait  troubler  leur  quiétude,  changer  leurs  habitudes 
ou  porter  atteinte  à  leur  bien-être.  Leur  véritable  devise 
aurait  dû  être  celle  des  Gueux  des  Pays-Bas,  avec  cette 
modification  :  «  Fidèles  jusqu'en  deçà  de  la  besace  ». 
Lorsque  mon  père  eut  constaté,  après  avoir  été  une 
noble  exception  dans  le  parti,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire 
avec  de  pareils  hommes,  il  se  retira  et.  comme  je  l'ai 
dit  ailleurs,  il  demanda  aux  études  historiques  une 
consolation  de  ses  déceptions. 

Pendant  ce  temps,  devenu  bachelier,  je  commençai 
mes  études  de  droit.  Je  dois  dire  que  je  ne  les  conduisis 
pas  bien  loin.  Après  avoir  trois  fois  revêtu  la  robe  et  le 
rabat  de  louage,  et  m' être  convaincu  trois  fois  que  le 
premier  examen  était  un  obstacle  que  je  ne  pourrais 
jamais  franchir,  je  devins  «  attaché  »  à  M.  le  comte  de 
Chambord.  Mais  le  diable  de  la  littérature  dramatique 
n'y  devait  rien  perdre,  et  des  idées  de  drames  hantèrent 
mes  rêves  et  mes  veilles. 

De  même  que  tout  soldat  doit  avoir  dans  sa  giberne 
le  bâton  de  maréchal,  quitte  à  l'y  laisser  toujours  en 
compagnie  de  ses  cartouches,  tout  jeune  homme  ren- 
ferme dans  son  portefeuille  un  gros  drame,  une  comé- 
die, ou  la  classique  tragédie.  Celui-ci  est  le  plus 
dangereux  car  il  se  croit  poète.  Je  ne  devais  pas  faire 
exception  à  la  règle,  mais  comme  une  invariable  incom- 
patibilité d'humeur  nous  avait  toujours  séparés,  la  poésie 
et  moi,  c'était  à  la  .simple  prose  que  je  demandais  le 
moyen  de  devenir  célèbre  comme  auteur  dramatique.  JÏ 
.suffirait  d'une  pièce  qui  obtint  un  éclatant  succès,  et 
l'affaire  était  dans  le  sac.  Le  tout  était  d'écrire  cette 
pièce. 

Ce  fut  avec  une  ardeur  sans  pareille  que  j'entrai  dans 
cette  voie  nouvelle.   J'entrepris  d'abord   de  tirer    un 
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drame  du  roman  de  Walter-Scott  intitulé  KeniUi'ortli. 
J'y  suai  sang  et  eau,  et  je  m'étendais  si  bel  et  si  bien, 
emporté  par  l'ampleur  du  sujet,  que  j'acquis  la  certi- 
tude qu'il  faudrait  que  la  population  d'une  petite  ville 
figurât  tout  entière  sur  la  scène,  et  que.  comme  pour 
Monte-Christo  au  Théâtre  Historique,  il  ne  faudrait  pas 
moins  de  trois  soirées  successives  pour  l'entière  repré- 
sentation de  ma  pièce.  Ce  premier  essai  fut  purifié  par 
le  feu.  Puis  vint  une  comédie  en  deux  actes  seulement, 
le  parcours  d'un  extrême  à  l'autre.  Mais  difïérent  de  Pe- 
tit-Jean, qui  savait  mieux  son  commencement  que  tout 
le  reste^  c  était  au  contraire  ce  que  je  savais  le  moins. 
Je  n'avais  rien  trouvé  de  mieux  que  de  faire  dire  à  mon 
héros,  au  lever  du  rideau  «  ouf!  quelle  chaleur  !  »  C'é- 
tait a  une  pièce  de  canicule  »  comme  me  l'affirma 
impitoyablement  un  de  mes  oncles  que  j'avais  commis 
l'imprudence  de  prendre  pour  arbitre.  Le  mot,  pour 
mon  malheur,  survécut  à  la  pièce  qui  alla  rejoindre 
Kenilworth  dans  les  braises  de  ma  cheminée.  Après 
une  ou  deux  tentatives  de  vaudevilles,  qui  eurent  le 
même  sort,  je  prononçai  ma  séparation  de  corps  avec  la 
littérature  dramatique.  Mais  quelques  années  plus  tard, 
tenté  par  un  épisode  historique  que  je  traitais  alors, 
le  siège  de  Boulogne,  à  l'époque  de  la  Ligue,  je  fis  un 
retour  offensif,  et  ce  siège  devint  un  drame  en  5  actes 
et  un  nombre  respectable  de  tableaux,  que  je  présentai 
au  directeur  du  théâtre  du  Châtelet,  un  digne  homme, 
ce  directeur,  qui  se  nommait  Castellano  !  Il  consentit  à 
me  lire  ;  il  est  vrai  que  j'avais  dans  la  place  de  puis.santes 
intelligences.  A  ma  grande  surprise,  M.  Castellano  me 
déclara  que  la  première  moitié  de  ma  pièce  était  réus- 
sie, ferait  de  l'effet  à  la  scène  et  qu'il  la  jouerait  sans 
retiDuches  :  mais  que  pour  la  deuxième  moitié,  besoin 
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était  d'un  collaborateur  connu  qui  retrancherait  cer- 
taines longueurs,  donnerait  à  l'action  un  tour  plus 
alerte,...  s'attribuant l'honneur  et  empochant  la  plupart 
des  bénéfices.  J'affirmai  que  j'allai  me  recueillir,  et  le 
résultat  de  ce  recueillement  fut  que  je  fis  imprimer  ma 
pièce  ainsi  qu'un  roman  que  j'en  tirai,  et  qui  fut  mon 
premier  roman.  Mais  entre  cette  époque  et  celle  à 
laquelle  j'en  étais  resté,  il  s'écoula  bien  des  années,  e*^ 
chez  moi  le  romancier  a  été  le  vieil  homme,  tandis  que 
l'historien  fut  le  jeune  homme.  C'est  ordinairement  le 
contraire  qui  se  produit. 

Ce  fut  en  1860  que  j  abordai  les  études  historiques 
par  des  recherches  sur  l'histoire  de  l'ancien  Ponthieu, 
ma  petite  province  natale,  et  sur  les  familles  nobles  qui 
l'avaient  peuplée  jadis.  Il  s'était  produit  dans  ma  vie  un 
grand  événement,  je  m'étais  marié,  à  l'âge  où  c'est  tout 
au  plus  si  l'on  songe  qu'on  pourrait  jamais  s'en  occuper 
un  jour.  Par  suite,  j'étais  appelé  à  passer  chaque  année 
à  Paris  quelques  mois,  pendant  lesquels  j'allais  chaque 
jour   à  la   bibliothèque  alors    dite  impériale,    et    aux 
archives,  impériales  aussi.  J'y  recueillais  des  matériaux 
que  je  mettais  en  œuvre,  pendant  les  mois  de  séjour  à  la 
campagne.  Ces  séances  quotidiennes  avaient  pour  moi 
le  plus  grand  charme,  parce  que  j 'y  rencontrais  mon  père 
à  côté  de  qui  j'allais  m'asseoir,  ainsi  que  quelques-uns  de 
mes  anciens  condisciples  en  train  de  devenir  des  savants 
renommés,  et  parce  que  j'avais  l'occasion  d'y  étudier  de 
curieux  types  et  de  faire  d'amusantes  études  de  mœurs. 
C'est  ainsi,  que,  pendant  plusieurs  hivers,  j'eus  comme 
vis-à-vis,  séparé  de  lui  par  un  travers  de  table,  le  per- 
sonnage légendaire,  connu  sous  le  nom  de  «  chinois  de 
la  bibliothèque  impériale  ».   Un  vrai  chinois,  je  vous 
l'atteste,  lisant  pieusement  les  manuscrits  de  son  pays 
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à  travers  d'immenses  besicles,  ne  parlant  jamais  à  per- 
sonne, et  n'ayant  sacrifié  aux  coutumes  des  occidentaux 
que  par  un  g-igantesque  parapluie. 

Dans  cet  asile   du  recueillement,   le  silence  n'était 
jamais  troublé   que  par    MM.    les  conservateurs  eux- 
mêmes  qui,  toujours  en   mouvement,   ne  se  gênaient 
pas  trop  pour  s'entretenir  à  voix  haute  de  leurs  petites 
affaires.   L'un  d'eux,  l'excellent  M.   Claude,  avait  par 
surcroit  la  déplorable  habitude  de  répondre  en  criant 
comme  un  sourd  aux  communications  qu'on  lui  faisait 
dans  le  tuyau  de  l'oreille,  ce  qui  mettait  le  public  dans 
€es  confidences,  et  ce  qui  ne  plaisait  pas  à  tout  le  monde. 
Quant  à  M.  Kase,   un  vieil  helléniste  saxon  d'origine, 
«  le  père  Hase    »  comme  on  l'appelait,  le  doyen  de  la 
Bibliothèque  où  il  était  entré  comme  employé  en  1805, 
et  dont   il  était    l'un   des   conservateurs   depuis    1831, 
c'était  le  type  le  plus  singulier  et  le  plus  grotesque  que 
l'on   put  imaginer.    Sa  perruque  blonde,   ses  lunettes 
d'or,  et  sa  voix  caverneuse  le  désignaient  déjà  suffîsam- 
mentàrattention  gouailleuse  des  travailleurs,  et  quelques 
aventures    l'avaient    rendu    célèbre.    Ne    croyant    ni 
à    Dieu    ni  au    diable,  il   menait    une    existence    fort 
décousue  qui.    à    peine    pardonnable    chez    un   jeune 
homme,  était  absolument  .scandaleuse  chez  un  vieillard 
dont  la  réputation    dans  le    monde    scientifique  était 
européenne.    Rien  n'égalait  le  cynisme  avec  lequel  il 
l'affichait.  Il  me  souvient  qu'un  jour,  un  savant  étran- 
ger s'approchant  de  son  bureau   lui  exprimait  à  voix 
haute  et  claire  ses  regrets  courtois  de  n'avoir  pu,    le 
matin  même,  le  rencontrer  k  son  domicile,  et  comme 
quoi  il  avait  déjà  exprimé  ses  regrets  à  «  Madame  Hase  » 
par  laquelle    il    avait    eu    l'honneur  d'être  reçu.  Que 
«royez-vous  que  répondit  le  père  Hase  ?  Prenant  sa  plus 
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belle  Yoix  de  basse,  une  voix  qui  nous  faisait  toujours 
rire,  et  toisant  le  confrère  d'un  air  majestueux  ;  «  Ce 
n'est  pas  ma  femme.  Môssieu,  dit-il.  c'est  ma  concu- 
bine. »  —  On  juge  de  la  stupéfaction  du  savant  étran- 
ger, et  de  la  nôtre.  Une  huée  formidable  accueillit  cette 
audacieuse  rectiiication,  et  tandis  que  le  savant  faisait 
une  retraite  discrète,  M.  Hase,  rouge  jusqu'aux  oreilles, 
se  replongeait  dans  sa  lecture  interrompue. 

Une  autre  fois,  c'est  un  de  mes  amis,  devenu  depuis 
un  savant  historien  et  le  père  d'une  innombrable  famille 
en  même  temps  qu'un  père  de  l'Eglise,  qui  se  levant, 
demande  aux  assistants  de  lui  prêter  quelques  minutes 
d'attention  pour  une  communication  importante  qu'il  a 
à  leur  faire.  Sa  demande  était  si  insolite  qu'elle  produit 
une  espèce  de  révolution...  pacifique  et  comme  il  peut 
s'en  produire  dans  un  pareil  milieu.  Le  père  Hase, 
dontc'était  le  jour  de  service,  lève  lenezetcontemple  l'au- 
dacieux avec  un  effarement  qui  commence  par  exciter 
les  rires.  Les  autres  conservateurs  quittent  leurs  places, 
les  garçons  de  salle  accourent  :  l'un  d'eux  reçoit  un 
ordre  à  voix  basse,  évidemment  celui  d'aller  quérir  le 
médecin  de  la  Bibliothèque.  M.  de  X...  ayant  été  subi- 
tement frappé  d'aliénation  mentale...  M.  de  X...  impas- 
sible tire  de  sa  poche  un  papier  et  en  commence  la  lec- 
ture. C'était  une  lettre. . .  à  une  inconnue  —  :  «  mon  ange, 
y  était-il  dit  entre  bien  d'autres  choses,  tu  m'as  fait 
goûter  d'ineffables  voluptés...  tu  m'as  transporté  jus- 
qu'au septième  ciel...  »  —  (textuel)  et  le  tout  signé... 
Hase  !  Un  tonnerre  d'acclamations  répondit  à  la  signa- 
ture. Tandis  que  de  X...  allait  gracieusement  déposer  la 
lettre  devant  le  père  Hase,  en  lui  expliquant  qu'il  l'a- 
vait trouvée  sur  le  plancher  à  la  place  qu'il  occupait 
d'ordinaire,  conservateurs  et  garçons  de  salle  s'étaient 
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éclipsés  dans  les  galeries  adjacentes  d'où  l'on  entendait 
partir  des  rires  semblables  à  des  rugissements,  ^^our 
un  homme  qui  avait  été  jusqu'au  septième  ciel,  le  père 
Hase  n'en  paraissait  pas  plus  fier  :  affalé  dans  son  fau- 
teuil, rien  ne  ressemblait  moins  que  lui  à  un  aéronaute 
triomphant.  —  En  ce  temps-là.  vous  le  voyez,  on  trou- 
vait moyen  d'égayer  les  aridités  de  l'histoire.  A  la 
bibliothèque  im^jériale,  il  y  avait  de  la  bonhomie  jusque 
dans  l'installation.  Avec  le  progrès,  tout  est  bien  changé 
depuis.  C'est  devenu  si  solennel,  si  compassé,  si  gran- 
diose, que  l'on  n'oserait  plus  rire  et  s'amuser  comme 
en    1860. 

Les  études  historiques  que  je  publiais  n'avaient  qu'un 
seul  inconvénient,  mais  il  étaitcapital.  Elles  s'adressaient, 
étant  locales,  à  un  public  très  restreint.  Je  ne  fais  excep- 
tion que  pour  Azlncourt.  qui  était  de  l'histoire  générale 
et  ne  tarda  pas  à  être  épuisé,  au  point  qu'il  me  fut  im- 
possible de  m'en  procurer  à  moi-même  un  exemplaire 
dont  je  voulais  faire    présent  à  un  ami.    Quand  on    a 
encore  les  illusions  de  la  jeunesse,  c'est  un  grand  charme 
que  de  se  faire  imprimer.  La  première  fois  que  l'on  voit 
son  nom  sur  la  couverture  d'un  livre,  on  éprouve  une 
jouissance  indéfinissable,  je  crains  d'être  obligé  d'avouer 
que  c'est  de  l'orgueil.  On  .se  surprend  à  diriger  ses  pro- 
menades de  manière  à  passer  devant  les  boutiques  de 
libraire,  et  quand  on  a  découvert  dans  l'étalage  le  volu- 
me au  milieu  des  autres,  on  se  dit  :  «  c'est  bien  de  moi 
pourtant  «  ;  l'on  voudrait  interroger  ceux   qui   entrent 
pour  leur  demander  :  «  l'achetez-vous!  c'est  très  curieux 
et  très  bien  fait  »  et  l'on  serait  heureux  de  pouvoir  leur 
susrgérev  :  «  achetez-le  donc!  »,  de  même  que  s'ils  sor- 
taient les  mains  vides,  on  seraittenté  de  leur  crier  :  «  les 
imbéciles  qui  ne  l'ont  pas  acheté  !  » 
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Un  autre  inconvénient  de  ces  publications,  non  moins 
•capital,  c'est  qu'elles  se  vendaient  à  peine.  Si  le  nombre 
des  fous  est  infini,  les  nombres  des  gens  qui  s'occupent 
de  l'histoire  ou  de  l'archéologie  de  leur  province  est  très 
restreint,  et  la  jalousie  de  métier  le  restreint  encore 
davantage.  Vos  chers  collègues  de  la  société  archéolo- 
gique, d'émulation,  ou  des  antiquaires  de  Z...  ne  vous 
pardonnent  pas  de  vous  être  permis  de  vous  emparer 
d'un  sujet  qui  leur  appartenait  évidemment,  car  ils 
leur  appartiennent  tous.  Chacun  d'eux  allait  le  traiter  ; 
vous  leur  coupez  l'herbe  sous  le  pied,  vous  leur  arra- 
chez le  pain  de  la  bouche...  Aussi  la  critique  a-t-elle 
beau  jeu...  vous  avez  traité  ce  sujet  comme  un  cuistre 
qui  n  y  entend  rien...  vous  avez  commis  le  crime  irré- 
parable de  ne  pas  vous  inspirer  des  études  de  M.  A... 
des  recherches  de  M.  B...  des  essais  de  M.  C...  Tous  les 
journaux  du  département  parlent  de  vous,  c'est  certain, 
mais  c'est  du  vinaigre  pur  qu'ils  versent  dans  votre  coupe, 
ce  qui  ne  fait  pas  vendre  votre  livre  davantage  ;  vous 
êtes  quasi  célèbre,  mais  dénoncé  comme  un  intrigant. 

Ne  croyez  pas  que  je  charge  le  tableau  de  trop  de 
couleurs.  J'ai  publié  un  Nobiliaire  de  Ponthieu,  où  l'on 
n'en  avait  jamais  fait.  En  me  maintenant  dans  les  limites 
de  la  plus  stricte  vérité,  j'ai  taché  de  n'être  désagréa- 
ble à  personne;  j'ai  même  cru  que  je  serais  agréable  à 
quelques-uns  en  leur  apprenant  des  choses  flatteuses 
qu'ils  ignoraient.  A  l'un,  par  exemple,  je  signalais  qu'en 
vertu  d'un  titre  d'emprunt  fait  à  des  marchands  génois  par 
un  de  ses  ancêtres,  devant  Saint  Jean  d'Acre,  il  peut  de- 
mander que  son  blason  soit  admis  dans  les  salles  des  croi- 
,sades  à  Versailles.  Vous  croyez  qu'il  me  remercie  ?  Il  se 
brouille  avec  moi.  Je  sais  bien  que  le  marquis  de  V.., 
n'avait  pas  besoin  de  cette  démonstration  pour  être  côté 
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comme  un  franc  imbécile.  Dans  le  département  que 
j'habite  à  cette  heure  et  où  j  écris  ceci,  j  ai  cru  l)icMi  faire 
de  publier  un  dictionnaire  historique  et  archéoloui(|ue 
des  communes  de  ce  département.  La  société  archéolo- 
gique m'a  mis  à  l'index,  et  s'est  donné  le  mot  pour 
qu'aucun  de  ses  membres  n'en  achète  un  se\d  (exemplaire. 
Si  vous  vous  avisez,  comme  je  lai  fait,  de  publier  les 
souvenirs  de  votre  ancêtre,  un  sot  dont  votre  ancêtre  a 
égratigné  très  légèrement  les  ascendants  en  disant  que 
la  cuisse  de  Jupiter  ne  leur  a  pas  donné  naissance, 
comme  ils  auraient  voulu  qu'on  le  crut,  se  permet  dans 
une  revue  locale  et  mensuelle  de  prétendre  que  votre 
ancêtre  s'est^scandaleusementafïiclié  avec  ^Imedu  Barry 
et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  vanter  :  vous  êtes  obligé 
(le  lui  répondre  que  s'il  n'est  pas  content,  votre  ancêtre 
(c  en  outre  de  ses  mémoires  vous  a  laissé  également  son 
épée ,  cjui ,  par  parenthèse,  ne  tient  pas  trop  au  fourreau.  » 
Cela  fait  vendre  le  livre,  afin  d'avoir  le  droit  de  se 
moquer  de  M.  X...  en  parfaite  connaissance  de  cause, 
mais  on  proclame  que  vous  êtes  un  duelliste  de  pro- 
fession, un  criminel  pour  ainsi  dire  et  l'on  prophétise 
que  vous  finirez  sur  l'échafaud.  Je  me  suis  souvent 
demandé  jusqu'à  quelles  limites  on  arrivera  à  reculer 
la  bêtise  humaine. 

Après  vingt  ans  de  ce  métier,  après  avoir  doté  ma 
province  d'un  certain  nombre  d'écrits  que  l'on  se  déci- 
dera à  consulter  avec  fruit  une  centaine  d'années  après 
ma  mort,  quand  on  seraconséquemment  bien  certain  de 
ne  pas  risquer  de  me  faire  plaisir,  après  avoir  récolté 
beaucoup  de  désagréments  et  dépensé  beaucoup  troj) 
d'argent,  car  pour  les  œuvres  locales,  on  n'a  jamais  d'au- 
tre éditeur  que  soi-même,  je  médis  que  c'en  était  l)ien 
assez  et  qu'il  fallait  tracer  le  mot  F//i  sui-lhi-toire  lilté- 
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raire  de  ma  vie.  Mais  le  démon  tentateur  que  chacun 
porte  et  nourrit  dedans  soi-même,  me  tint  ce  langage  : 
«  Change  de  voie  et  de  manière,  mon  bon  ami.  Nul 
n'est  prophète  en  son  pays  et  tu  es  encore  à  l'âge  où  l'on 
peut  élargir  ses  horizons.  La  littérature  légère,  l'œuvre 
d'imagination,  est  ce  qui  a  le  plus  de  chance  de  plaire. 
Fais  du  roman,  n'écris  plus  pour  quelques  uns,  écris 
pour  tous.  Il  n'est  pas  douteux  que  dans  cette  voie  se 
presse  une  foule  nombreuse.  On  y  est  les  uns  sur  les 
autres.  Le  tout  est  de  jouer  des  coudes  pour  se  faire 
faire  place.  Avec  de  l'imagination,  de  l'esprit  et  du 
style,  rien  n'est  plus  facile.   » 

—  C'est  bientôt  dit,  rcpliquai-je  à  mon  hôte,  mais 
je  ne  sens  en  moi  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  faire  cette 
percée.  Une  chose  est  d'écrire  de  l'histoire,  c'est-à-dire 
de  mettre  en  œuvre  des  documents  existant  en  les 
commentant  d'une  manière  plus  ou  moins  large;  une 
autre  chose  est  d'imaginer  une  action  ;  de  créer  des 
personnages,  de  leur  donner  la  vie,  de  les  faire  s'agir, 
se  mouvoir,  en  n'ayant  pour  cela  d'autres  outils  qu'une 
main  de  papier,  une  bouteille  d'encre  et  une  plume. 
Non,  jamais  je  ne  pourrai. 

—  Essaie,  reprit  le  tentateur,  en  te  répétant,  comme 
encouragement,  que  les  premiers  ne  sont  pas  les 
meilleurs,  et  que  l'avenir  estsurtout  aux  faiseurs  et  aux 
habiles.  Mais,  comme,  en  diable  de  bonne  compagnie 
que  je  suis,  je  ne  veux  pas  me  mettre  mal  avec  tes 
nouveaux  confrères,  ne  leur  répète  pas  cela,  et 
contente-toi  d'observer  ;  tu  te  convaincras  que  je  n'ai 
dit  que  la  vérité. 

Je  me  mis  donc  à  écrire  des  romans,  ou  pour  parler 
plus  exactement,  j'en  avais  écrit  un  quand  sarvuit  la 
guerre  de  1870  et  l'invasion.    Le   sujet  historique  que 
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j'avais  choisi  était  un  pont  qui  me  conduisait  de   1  his- 
toire au  roman  proprement  dit.  Le  Fils  de  Chicot  était 
tiré  de  mon  fameux  drame  le  Siège  de   Boulogne  :  j'y 
avais  introduit  h-    célèl)re    Chicot  qui  n'était    pas   le 
moins  du  monde  un  produit  de  l'imagination  créatrice 
d'Alexandre  Dumas,  mais   un  personnage    historique, 
attaché  successivement    aux  maisons   de    Charles  IX, 
de  Henri  III  et  de  Henri  IV  et  dont  la  faveur  prit  tout 
son   développement  sous    les    deux  derniers    règnes. 
Antoine    d'Anglerez    était   un  gentilhomme  de    Gas- 
cogne qui  reçut  le  surnom  de  Chicot,    et  qui,    désigné 
dans  la  correspondance  de  Henri    IV  sous    le  nom  de 
capitauie  Chicot,  comme  son  frère   était  le  capitaine 
Raymond,    fut    avant   tout  un    homme   d'épée.  Il  se 
conformait  à  Tusage  étaljli  que  les   plus  grands    sei- 
gneurs prissent  un  nom  de  guerre,  pour  le  service  mili- 
taire, et  le  lissent  précéder  uniformément  du    qualifi- 
catif'de  capitaine.  Pour  s'en  convaincre,  il   suffît   de 
lire  les    mémoires  contemporains  et   spécialement  les 
histoires  universelles  de  de  ïhou  et  d'Agrippa   dAu- 
higné.  Pour  ce  dernier,  notamment,  tout  gentilhomme 
ayint  le  commandement  d'une  ou  de  plusieurs  compa- 
gnies  d'infanterie  ou   de   cavalerie,  voire  même   d'un 
régiment  tout    entier,  est   le   capitaine  un   tel.    Or. 
comme   d'Auhigné  hatailla  sans   interruption    depuis 
1570  jusqu'à  la  pacification  sous  Henri  IV,  il  faut  tenir 
pour  exactes  les  expressions  qu'il  emploie   et    la   dési- 
gnation qu'il  fait.  Le  capitaine  Chicot  était  donc  pourvu 
d'un  commandement;  il  portait,  et  vaillamment,  l'épec 
et  non  la  marotte:  mais  sa  hravoure,  son  dévouement, 
à  la  personne  de  Henri  III  et  de  Henri  IV.  et  la  causti- 
cité de  son  esprit  l'avaient  mis  sur  h-  pied  de  tout  dire 
avec   une  liberté    qu'il    était    le   seul   h  posséder.    Ce 
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gascon,  homme  d'esprit,  ('tait  lait  pour  plairo  à 
Hem4  IV  qui  était  l'un  et  l'autre  au  suprême  degré  ; 
et  il  souffrait  patiemment  que  Chicot  le  tutoyât,  parce 
qu'au  milieu  de  cette  familiarité,  Chicot  avait  de 
précieux  avis  et  de  sages  conseils  à  donner. 

En  1592,  à  l'issue  d'un  rude  combat  sous  les 
yeux  de  Henri  IV,  Chicot  avait  fait  prisonnier  le 
comte  de  Chaligny,  prince  de  la  maison  de  Lorraine. 
Quand  il  vint  présenter  au  Roi  son  prisonnier,  et  ((u'il 
décoiffa  son  casque,  Chaligny,  furieux  d'avoir  été  pris 
par  Chicot,  lui  fendit  le  crâne  avec  la  poignée  de  l'épée 
que  le  Gascon  avait  eu  la  générosité  de  lui  laisser,  et 
celui-ci  mourut  quelques  jours  aprtîs.  Je  m'étais  étudié 
à  laisser  à  Chicot  ce  dualisme  de  l'homme  d'esprit  et 
de  l'intrépide  soldat,  au  lieu  de  l'espèce  de  Triboulet 
que  représentent  les  nombreux  romans  dits  de  cape  et 
d'épée,  dans  lequel  on  dessine  une  silhouette  qui  n'est 
pas  la  sienne,  sans  le  moindre  souci  de  respecter  du 
moins  les  enseignements  des  historiens  contemporains. 
J'avais  emprunté  au  grand  Dumas  linimitable  dom 
Modeste  Gorenflot,  celui-là  un  vrai  fils  de  son  imagi- 
nation féconde,  le  seul  personnage  fictif  dans  mon 
livre,  au  milieu  de  personnages  et  d'événements  drama- 
tiques scrupuleusement  historiques.  Comme  un  journal 
publiait  ce  volume  en  leuilleton,  et  que  je  trouvai  un 
éditeur,  il  ne  m'en  coûta  rien  et  ceci  commença  à  m  al- 
lécher. Après  la  campagne  de  1870,  je  rentrai  dans 
l'administration  et  la  littérature  eut  tort.  Rien  n'éveille 
moins  Timagi nation  que  les  audiences  et  les  signa- 
tures à  donner,  et  le  képi  brodé  d'argent  a  toutes  les 
qualités  d'un  étcignoir.  Ce  ne  fut  qu'après  le  16  mai, 
quand  les  3(33  victorieux  m'eurent  rendu  à  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les   douceurs    de   la  vie  privée,  que 
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je  rupi-is  la  plunic  et  que  j'écrivis  mes  Souvenirs  de 
Guerre  dont  le  succès  dépassa  mes  espérances,  car  on 
avait  tant  abusé  des  publications  sur  cette  page  si 
douloureuse  de  notre  histoire,  et  ces  événements  étaient 
déjà  si  loin  de  nous  ! 

Depuis  lors,  jai  écrit  quelques  romans,  lesquels  ajou- 
tés à  mes  publications  historiques,  portent  à  'S)  volum«\s  le 
chiffre  de  mon  œuvre  littéraire.  J'ai  écouté  mon  démon 
tentateur,  j'ai  joué  des  coudes  pour  me  Faire  faire  place, 
et  je  suis  arrivé  à  la  conviction  que  je  ne  parviendrais 
pas  i)l!'.s  à  la  renommée  (ju'a  l'Académie  l'ran(;aise. 
Une  honora])le  notoriété  est  tout  ce  qui  m  "est  échu  en 
partage.  In  jour.  M.  Cluizot,  en  remerciant  mon  père 
de  l'hommage  de  quckines-ims  de  mes  \()liunes.  en  lui 
écri\ant  une  lettre  t[ui  j)rouvait  cpi  il  a\ait  bien  V(»ulu 
les  lire  tous,  lui  disait  :  «  11  est  de  ceux  (jui  nous  rem- 
placeront jusque  sous  la  coupole  de  l'Institut.  »  Ce  Jn 
Marcellus  erîs  m'avait  délicieusement  fra})pé,  il  faut 
([ue  je  1  avoue:  mais  la  parole  de  lillustre  écrivain  ser- 
vit seulement  à  prouver  que  toutes  les  })r()phéties  ne  se 
réalisent  pas.  En  effet,  aujourd'hui,  pour  être  un  écri- 
vain célèbre  et  un  académicien,  il  faut  réunir  certaines 
conditions  spéciales  ([u  il  n  est  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  remplir.  ( 'omme  mon  démon  tentateur  me 
1  avait  annoncé,  dans  une  prédiction  qui,  elle,  s  est  réa- 
lisée, j'ai  fait  l'expérience  que  les  premières  places  ap- 
partiennent, de  droit,  aux  faiseurs  et  aux  habiles.  Pour 
fonder  une  réputation  littéraire,  il  faut  plus  et  mieux 
que  les  mentions  brèves  et  gracieuses  par  lesquelles  la 
critique,  qui  sait  vivre,  répond  à  l'envoi  de  deux  exem- 
plaires d'un  livre,  comme  une  sorte  d'accusé  de  récep- 
tion. Il  faut  insister  auprès  du  i)ul)lic  d'une  manière  in- 
cessante, comme  on  le  fait  auprès  d'iui  malade  pour  le 
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forcer  à  prendre  une  potion  qui  lui  répugne  ;  il  i'aut  le 
lasser,  revenir  constamment  à  la  cliarge,  l'obliger  à 
accepter  sans  bénéiice  d'inventaire  que  vous  êtes  le  Roi 
du  roman  moderne,  ou  l'Empereur  des  poètes  contem- 
porains. Pour  cela,  il  est  indispensable  d'avoir  la  cri- 
tique dans  sa  manche,  et  le  moyen  qu'un  romancier, 
étonnamment  célèbre  pour  ce  qu'il  vaut  en  réalité,  a 
employé  est  assurément  le  meilleur.  En  possession 
d'une  belle  fortune,  habitant  un  somptueux  hôtel,  il 
pensa  que  la  meilleure  manière  de  se  concilier  les 
«  Princes  de  la  critique  »  était  de  garnir  de  foin  leur 
râtelier.  De  belles  soirées  et  de  somptueux  diners  firent 
l'affaire.  Dès  l'apparition  de  son  premier  livre,  il  était 
sacré  grand  homme. 

Je  puis  citer  un  autre  exemple  du  même  fait,  quoique 
sur  une  moins  grande  échelle.  Une  femme  d'esprit,  qui 
visait  à  porter  le  bas-bleu,  avait  commis  un  modeste 
petit  volume.  Après  avoir  pris  la  peine  de  le  remettre  elle- 
même  aux  critiques  des  grands  journaux,  elle  fit  suivre 
ces  visites  d'une  invitation  à  diner  :  elle  aussi  po.ssédait 
un  hôtel,  et  ce  n'était  certes  pas  le  besoin  de  vivre, 
mais  celui  de  se  l'aire  connaître,  qui  l'avait  incitée  à 
prendre  la  plume.  Personne  ne  manqua  à  l'appel  :  cha- 
cun paya  son  écot,  et  dans  la  huitaine  le  livre  était 
annoncé  au  son  d'un  orchestre  tout  entier.  Il  eut  plu- 
sieurs éditions,  tandis  qu'à  peine  méritait-il  une  simple 
mention  honorable. 

Avec  l'Académie  française,  c'est  autre  chose  :  aujour- 
d'hui si  l'on  n'est  pas  du  parti  des  Ducs,  soutenu  et 
patronné  par  eux,  on  reste  sur  le  pont  des  Arts  et  l'on 
se  borne  à  contempler  l'Institut  du  dehors.  Le  parti 
des  ducs,  ce  sont  les  de  Broglie,  d'Audiffret-Pasquier, 
Haussonville  et  leur  clientèle.  A  l'Académie  française 
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comme  en  politique,  le  duc  de  Broglie  a  toujours  été 
un  dissolvant.  La  création  du  cardinal  de  Richelieu  est 
devenu  un  lief  :  il  faut  montrer  patte...  orléaniste  pour 
entrer,  et  le  système  de  l'institution  a  été  faussé  à  ce 
point  que.  parmi,  les  quarante  immortels,  il  en  est  beau- 
coup dont  la  perte  ne  serait  pas  un  deuil  national  par 
l'excellente  raison  que  c'est  à  peine  si  Ion  connaît  leur 
nom.  N'y  a-t-on  pas  élu  un  jeune  officier  de  marine, 
sous  un  pseudonyme?  On  a  nommé  un  personnage 
masqué,  lequel,  à  ce  titre,  ne  saurait  légalement  se 
parer  de  sa  qualité  d'académicien  dans  les  actes  de  l'état 
civil  et  généralement  dans  les  actes  authentiques. 
L'Académie  a  admis  dans  son  sein  M.  Pierre  Loti,  par 
conséquent  M.  Julien  Viaud  serait  un  imposteur  s'il 
s'avisait  de  se  parer  du  titre  d'Académicien.  L'autre 
jour,  c'était  un  espagnol  tout  fraichement  naturalisé 
français,  auquel  un  petit  volume  de  vers,  des  sonnets,  je 
crois,  valait  l  habit  à  palmes  vertes.  Mais  ils  ont,  tous 
ces  nouveaux  verius.  tous  ces  quasi-inconnus,  l'estam- 
pille de  M.  le  duc  de  Broglie,  le  laisser-passer  de 
M.  d'Haussonville,  et  une  carte  de  civisme  délivrée  par 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier.  C'est  à  tel  point  que, 
parmi  les  élus  depuis  dix  ans,  la  majorité  du  public  en 
est  à  se  demander  ce  qu'ils  ont  bien  pu  faire  et  ce  qu'ils 
ont  écrit.  Il  en  allait  autrement,  il  y  a  quarante  ans  ;  et 
qui  aurait  osé  s'enquérir  des  titres  académiques  des  Gui- 
zot,   Villemain,  Thiers,    Berryer,    Montalombert,   Sal- 

vandy.  Scribe,  Mérimée,  Sandeau.  Feuillet,  Cousin, 
etc.... 

En  ce  temps-là,  l'Académie  était  la  consécration  d'un 
talent  hors  pair,  le  sceau  suprême  apposé  h  une  répu- 
tation pour  ainsi  dire  earopéenne.  L'opinion  publique 
forçait  le  choix  des  académiciens.  De  nos  jours,  le  l;il«-iit 
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n'est  plus  une  raison  ;  si  l'on  en  a,  cela  ne  saurait  nuire, 
certainement,  mais  ce  n'est  plus  exi^é.  On  élit  un 
membre  qui  n'a  jamais  construit  que  des  ponts,  un 
perceur  d'isthmes,  un  président  du  Sénat,  gens  qui  se- 
raient bien  embarrassés  si  ((uclqii'éditeur  venait  leur 
demander  le  droit  de  reproductiou  de  leurs  (cuvres. 
Est-il  encore  permis  de  tirer  vanité  d'appartenir  à  1  A- 
cadémie  ?  En  mon  âme  et  conscience,  j'aflirme  que 
non...  Ce  n'est  pas  parce  ([ue  je  n'en  suis  pas  ou  que  je 
n'en  pourrais  être  que  je  parle  ainsi  ;  ce  n'est  pas  la 
question  des  raisins  trop  verts.  \'ous  me  connaissez 
assez  pour  avoir  foi  en  ma  parole,  si  je  vous  dis,  que  la 
treille  a  pu  me  séduire  quand  j'étais  plus  jeune,  mais 
qu'à  présent,  loin  de  trouver  les  raisins  trop  verts,  c'est 
trop  mûrs  qu'ils  me  paraissent.  J'ai  troj)  écrit  pour 
poser  ma  candidature,  et  je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  le 
grave  défaut  de  ne  pouvoir  nie  courber.  L'épitaphe  qui 
me  conviendrait  serait  celle  de  Piron  : 

Ci  gil....  qui  ne  lui  rien 
Pas  même  académicien. 

De  tous  les  fauteuils,  celui  que  j'ambitionnerais  serait 
le  quarante  et  unième,  car  il  ne  s'acquiert  pas  par  l'in- 
trigue ou  la  bassesse.  C'est  le  sentiment  public  qui  le 
décerne,  et  s'il  ne  procure  pas  l'immortalité  comme  les 
quarante  autres,  on  y  est  aussi  mocUcusement  assis 
pour  une  respectable  longévité. 

J'allais  oublier  ma  vie  de  journaliste.  11  suiïît  de 
quelques  coups  de  crayon  pour  en  retracer  l'image.  An- 
térieurement à  1883,  j'avais  écrit,  avec  intermittence, 
(les  articles  de  variétés  et  de  critique  littéraire  dans 
quelques  journaux  parisiens  ;    pendant  deux  ans,    no- 
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tamment,  j'ai  été  chargé  de  la  critique  littéraire  au  journal 
le  Soir.  En  1883,  je  fus  appelé  à  quitter  le  domaine 
de  la  littérature  pour  celui  de  la  politique  ;  et  je  vins 
fonder  à  Beauvais  VEclaireiir,  journal  royaliste,  organe 
de  M.  le  comte  de  (Jhambord  dans  ce  département. 

h' Eclstireur  personnifia.  \rài'  le  fait,  toute  ma  vie  sé- 
rieuse de  journaliste,  et  je  ne  saurais  mieux  vous  la 
faire  connaître  qu'en  reproduisant  ici  les  principaux 
passages  de  l'article  par  lequel,  le  jour  de  la  disparition 
dujournal  après  dix  années  d'existence,  je  pris  congé  de 
mes  lecteurs.  C'est  bien  plus  instructif  au  point  de  vue 
du  parti  royaliste,  qu'à  mon  point  de  vue  personnel. 

«  Aujourd'hui  VErlnireiir  va  cesser  de  paraître  : 
c'est  son  dernier  jour. 

«  J'aurais  pu  me  borner  à  lannoncor,  sans  y  joindre 
aucun  commentaire  ;  mais  je  dois  aux  abonnés  qui  me 
sont  restés  fidèles  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
lin  de  la  carrière  de  mon  journal,  je  dois  à  moi-même 
de  leur  faire  connaître  les  motifs  qui  inspirent  la  déter- 
mination que  je  prends,  non  sans  regrets,  je  dois  le  dire, 
mais  non  pas  aussi  sans  avoir  mûrement  réfléchi. 

«  Quand  VEclaireur  fut  fondé,  au  mois  d'avril  1883, 
c'était  pour  obéir  aux  intentions  de  M.  le  comte  de 
Ohambord  qui,  de  même  qu'il  avait  voulu  que  sa  royale 
personne  fut  représentée  dans  l'Oise  par  l'honorable 
M.  de  Chatenay,  avait  voidu  que  sa  politique  y  fut  sou- 
tenue par  un  organe  qui  lui  serait  spécial. 

«  Il  serait  sans  intérêt  pour  le  public  d'être  mis  au  cou- 
rant des  circonstances  qui  me  firent  choisir  et  désignei- 
pour  rédiger  en  chef  la  nouvelle  feuille  dont,  tout  natu- 
rellement, M.  de  ('hatenay  prenait  ladirection  politique. 
11  me  sufTira  de  dire  que  les  fonctions  que  j'avais  long^ 
temps  remplies  auprès  de  notre  si  regretté  jPrinco  et  mon 
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expérience  déjà  ancienne  du  journalisme  .sajoutant  à 
des  amitiés  que  le  temps  écoulé  depuis  n'a  fait  que 
resserrer  davantage,  furent  cause  que  l'on  m'ofirit  une 
situation  que  j'acceptai  de  grand  cœur,  avec  l'espoir 
qui  ne  s'est  pas  réalisé,  que  V Eclaireuv  pourrait  arriver 
à  acquérir  dans  le  département  une  influence  prépon- 
rante  et  qu'il  se  rendrait  utile  à  la  cause  monarchique, 
à  la  cause  catholique,  au  parti  de  tous  les  honnêtes 
gens. 

«  Hebdomadaire,  mais  de  grand  format,  V Eclaireur 
fut  établi  à  un  prix  dérisoire  de  bon  marché,  qui  aurait 
dû  assurer  son  succès  matériel  :  à  moins  de  le  fournir 
gratuitement,  il  était  impossible  de  faire  plus.  Le  jour- 
nal vécut   tant  bien  que   mal,    plutôt   mal  que  bien, 
jusqu'aux  élections  législatives  d'octobre  1885.  L'éclatant 
succès  du  parti  conservateur  dans  l'Oise,  auquel,  de 
l'aveu  des  candidats  élus,  il  contribua  pour  une  grande 
part,  aurait  dû  fonder  V Eclairew^  plus  définitivement 
que  la  République,  et  lui  faire  une  large  place  dans  la 
presse  départementale.  Au  lieu  de  cela,  le  jour  du  triom- 
phe fut  celui  qui  vit  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Pen- 
dant les  trois  mois  qui  précédèrent  les  élections,  j'avais 
été,  par  surcroit,  chargé  de  rédiger  en  cheî  le  Journal  de 
l'Oise,  sous  le  voile  de  l'anonymat.  Quelques-uns  pen- 
sèrent qu'un  seul  organe  serait  désormais  suffisant  pour 
défendre  le  parti  monarchique,  et  mon  pauvre  Eclaireur 
fut  sacrifié  à  son  aîné  le  Journal  de  VOise,  dont  je 
devins  officiellement  le  rédacteur  en  chef. 

«  Il  faut  ajouter  que,  pendant  cette  première  période 
de  l'existence  de  VEcIaireur,  il  ne  dut  cette  existence 
qu'exclusivement,  ou  bien  peu  s'en  faut,  aux  sacrifices 
que  s'imposa  généreusement  celui  qui  était  dans  l'Oise 
le  représentant  officiel  de  M.  le  comte  de  Chambord. 
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«  Aires  avoir  quittù  ce  poste,  nu  mois  de  mai  1887, 
par  suite  d'une  entente  amiable  avec  le  directeur  du 
Journal  de  l'Oise,  je  résolus  de  faire  revivre  VEclai- 
reur,  pour  mon  compte  personnel,  sans  aucune  sub- 
vention, sans  l'appui  matériel  de  celui  qui,  de  1883  à 
1885,  avait  prêté  son  concours  au  journal  de  Monsieur 
le  comte  de  Chambord.  C'est  ici  le  ca>  .le  détruire  cette 
légende  qui  voulait  que  VEclaîreur  :ie  cessa  jamais 
d'être  le  journal  de  l'honorable  M.  de  Chatenay,  mon 
ami  personnel.  Certes,  j'ai  dû  beaucoup  aux  conseils  de 
son  amitié  et  de  son  expérience  des  hommes  et  des 
choses  de  notre  pays,  et  je  saisis  cette  occasion  de  lui 
en  témoigner  publiquement  ma  reconnaissance  ;  mais 
je  déclare  formellement  que  Y  Eclair  eur,  s'il  se  fit  un 
devoir  et  un  honneur  de  le  soutenir  en  toutes  circons- 
tances, depuis  le  jour  de  sa  résurrection  jusqu'à  ce  jour 
où  il  disparait,  n'a  jamais  cessé  d'être  ma  propriété 
personnelle,  exclusive  :  il  n'avait  d'autre  propriétaire, 
d'autre  directeur,  d'autre  rédacteur  que  moi-même.  On 
a  pu  croire,  on  a  même  cru  le  contraire  ;  on  a  fait  erreur 
voilà  tout. 

«  De  différents  côtés,  on  m'avait  exprimé  de  vifs  regrets 
sur  la  disparition  de  Y  Eclair  eur,  et  on  allait  jusqu'à 
dire  qu'il  était  très  inopportun  de  le  faire  cesser  au 
moment  où,  en  raison  du  succès  des  élections  dans  le 
département,  le  succès  également  allait  couronner  nos 
efforts.  Ceci  me  parut  un  sûr  garant  que  mon  entre- 
prise serait  prise  en  considération,  et  que  l'on  me  sau- 
rait gré  d'apporter  au  parti  conservateur  et  catholique 
une  force  de  plus. 

«  L'Eçlaireur  recommença  donc  le  19  juin  1887  son 
existence,  comme  parle  passé,  avec  une  modeste  pério- 
dicité hebdomadaire.    Mais,    tenant  compte    de    nom- 
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breuses  observations  ((ui  m'étaient  faites,  je  ne  tardai 
pas  à  le  rendre  bi-liebdomadaire.  On  m'objecta  alors 
que  ce  sacrifice  n'était  pas  suffisant  :  que  pour  lutter  à 
armes  égales  avec  mes  confrères,  il  convenait  que 
y Eclnireur  fut  tri-hobdoniadaire,  et  en  outre  avec  un 
prix  très  inférieur  à  celui  des  autres  journaux,  afin  de 
rendre  la  concurrence  ])lus  sérieuse  et  plus  profitable. 

«  Je  consentis  à  tout  :  mais  alors  les  conseilleurs  ([ui 
ne  sont  pas  souvent  les  jjayeurs.  et  qui,  dans  la  circons- 
tance, ne  payaient  que  de  leurs  avis,  se  prirent  à 
regretter  que  le  journal  ne  fut  }).'is  resté  simplement 
hebdomadaire.  On  oubliait  que.  pour  justifier  et  main- 
tenir cette  périodicité  très  restreinte,  dont  j'étais  par- 
tisan déterminé,  sur  l'avis  éloquent  de  ma  bourse, 
j'avais  invoqué  l'exemple  du  .Yo7y/  liehdonmdniro^  du 
Pas-de-Calais  hftbdomnrlaire.  et  enfin  de  la  Somino 
Itebdoniadairp.  qui  trouvaient  moyen  de  vivre  ainsi,  et 
de  bien  vivre  à  côté  de  nombreux  grands  confrères 
quoditiens.  Je  prouvais  que  cette  dernière,  notamment, 
tirait  à  18,000  exemplaires,  chiffre  officiel  et  justifié  ; 
mais  j'avais  compté  sans  mon  hôte,  c'est-à-dire  sans  les 
différences  très  notables  de  tempérament  des  départe- 
tements  de  la  Somme  et  de  l'Oise,  tempérament  tout 
d'énergie  et  d'initiative  dans  la  Somme,  tout  de  mollesse 
et  de  laisser  aller  tlans  l'Oise.  Il  ne  m'était  d'ailleurs 
plus  })ermis  de  rétrograder.  Je  continuai  daller  de 
l'avant,  à  mes  seuls  risques  et  périls,  en  me  disant  que 
le  désintéressement  absolu  et  le  dévouement  inébran- 
lable à  la  cause  conservatrice  et  catholique  dont  je 
faisais  preuve,  finiraient  tôt  ou  tard  par  trouver  leur 
récompense.  Quelle  erreur  était  la  mienne  ! 

«  Prodiguant,  sans  compter,  mon  temps  et  mes  peines 
—  et  mon  argent  —  pour  défendre  plus  énergiquement 
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qu'aucun  de  mes  confrères —  on  me  rendra  celte  jus- 
tice —  les  grands  principes,  base  et  salut  de  toute 
société,  qui  sont  attaqués  de  toutes  parts,  je  ne  ren- 
contrai jamais  que  des  encouratrements  platoniques  : 
mais,  lorsqu'il  s'agissait  de  les  traduire  sous  forme 
d'abonnements,  il  n'y  avait  plus  personne.  Combien  de 
fois,  depuis  sept  ans.  ne  m'est  il  pas  arrivé  de  recevoir 
des  visites,  parfois  à  la  tombée  de  la  nuit  et  dans  le 
plus  grand  mystère,  de  personnages  appartenant  à 
toutes  les  conditions  sociales,  de  laïques  et  d'ecclésias- 
tiques, qui  venaient  me  solliciter  de  défendre  soit  leur 
propre  personne,  soit  une  cause  qui  les  intéressait 
directement,  de  répandre  un  certain  nombre  d'exem- 
plaires dans  leurs  communes  respectives,  de  prendre  la 
responsabilité  des  faits  que  j'avançais,  et  qui  s'acquit- 
taient au  moyen  d  un  grand  merci,  sans  même  accom- 
plir cette  opération  lianale,  à  la  portée  de  tous,  consis- 
tant à  prendre  au  moins  un  abonnement  par  pudeur, 
sinon  par  reconnaissance.  La  plupart  poussaient  la... 
bonbomie  jusqu'à  m'avouer  qu!abonnés  au  Journal  dp 
l'Oise,  ou  au  Moniteur  de  l'Oise,  ils  ne  pouvaient  en 
conscience  faire  une  infidélité  à  ces  feuilles,  mais  que 
s'ils  venaient  à  moi,  c'était  parce  qu'ils  connaissaient 
la  vigueur  des  coups  que  je  portais,  et  parce  qu'ils 
savaient  que  je  n'avais  la  crainte  d'aucune  respon- 
sabilité. Je  ne  refusais  jamais,  mais  le  sourire  et  le 
dégoût  me  montaient  en  même  tenqjs  aux  lèvres. 

«  Il  semblait  à  tous  que  YKcUnreur  fut  comme  unesorte 
d'objet  d'utilité  publique,  ({ui,  dt;  même  ({ue  la  nature  a 
borreur  du  vide,  devait  avoir  horreur  de  toute  su})von- 
tion.  Et  comme  on  lui  confiait,  toujours  gratuitement, 
toutes  les  causes  périlleuses  et  les  maladies  désespérées, 
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c'était  l'aroca/ ou  le  nu'deci.n  des  pauvres  qu'il  aurait 
convenu  de  le  qualifier. 

«  Dire  qu'on  ne  lisait  pas  le  journal,  seraitaller  direc- 
tement contre  la  vérité.  On  le  lisait  beaucoup  au  con- 
traire, mais  de  manière  à  se  procurer  ce  plaisir  au  meil- 
leur compte  possible,  c'est-à-dire  sans  prendre  d'abon- 
nement, en  ne  payant  pas  même  les  10  centimes  que 
coûtait  chaque  numéro.  Dans  telle  commune  où  VEclal- 
reur  comptait  un  unique  abonné,  c'était  un  motif  suffi- 
sant pour  que  celui-ci  n'y  eut  aucun  autre  concurrent. 
Le  journal,  passant  de  mains  en  mains,  faisait  le  tour 
de  la  commune  et  ne  revenait  jamais  à  son  point  de 
départ,  car,  à  force  de  le  manier  et  de  le  lire,  on  en 
avait  fait  d'informes  lambeaux. 

«  En  définitive,  VEclaireura  été  l'appui  le  plus  ferme, 
le  plus  énergique  de  la  Religion,  du  clergé  en  général, 
du  clergé  diocésain  en  particulier,  et  le  clergé  diocésain 
ne  lui  a  jamais  rendu  la  pareille,  à  quelques  exceptions 
près.  Les  conservateurs,  soutenus  comme  de  leur  propre 
aveu,  ils  ne  l'avaient  jamais  été,  par  aucun  journal,  se 
confondaient  en  éloges,  mais  ils  se  gardaient  bien  d'y 
ajouter  des  encouragements  pécuniaires  qu'une  légitime 
fierté  m'empêcha  toujours  de  leur  demander.  L'argent 
est  le  nerf  de  la  guerre,  et  la  guerre  ne  saurait  être 
faite  sans  argent.  Pendant  sept  ans,  néanmoins,  je  l'aj 
faite,  ardente  et  sans  merci,  sans  l'aide  de  personne  et 
n'usant  que  de  mes  propres  ressources 

«  11  fallait  qu'une  semblable  situation  eût  un  terme,  et 
ce  terme,  j'avais  pensé  à  le  fixer  au  l^""  janvier  1893. 
Une  considération  me  retint,  la  perspective  des  élec- 
tions générales.  J'estimai  que  la  disparition  de  mon 
journal  avant  cette  consultation  nationale,  pourrait  être 
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défavorablement  interprétée,  au  détriment  du  parti  con- 
servateur, et  qu'on  ne  manquerait  pas,  en  cas  d'insuc- 
cès, de  m'en  attribuer  une  part  de  responsabilité.  Je 
résolus  en  conséquence  que  VEclaireur  vivrait  jusqu'au 
lendemain  du  scrutin  de  ballotage,  et  qu'il  ne  dépasse- 
rait pas.  quand  même,  la  date  du  4  septembre  1893. 

«  Combien   n'aurait-il  pas  été  consolant  povu^  moi  de 
m'ensevelir  dans  une  victoire.  Au  lieu  de  cela,  c'est  la 
défaite   de  mon  parti  qui  va  servir  de  linceul  à  mon 
journal,  mais  ce  n'est  pas  cette  défaite  qui  le  couche 
dans  son  tombeau,   creusé  d'avance  de  mes   propres 
mains.  Oui,  le  parti  conservateur  et  catholique  a  éprouvé 
un  terrible  échec,  et  ce  qui  est  plus  déplorable,  c'est 
qu'il  aurait  pu  l'éviter,   s'il  avait  sérieusement  voulu 
s'en  donner  la  peine.  La  responsabilité  bifurque  vers 
ceux  qui,  par  de  détestables  conseils  de  ralliement  à  la 
République  athée,  franc-maçonne  et  persécutrice,  ont 
jeté  la  discorde  et  le  désarroi  parmi  les  conservateurs, 
et  ces  mêmes   conservateurs    qui,  les  uns  en  suivant 
aveuglément  et  follement  ces  conseils,    les  autres  en 
s'abandonnant,  ont  préparé  leur  chute.  N'a-t-on  pas  eu, 
dans  l'Oise,  le  lamentable  spectacle  de  trois  circons- 
criptions électorales  abandonnées  parles  conservateurs, 
tandis  que,  dans  deux  seulement,  deux  hommes  vail- 
lants continuaient  la  lutte  avec  énergie,   se  réservant 
ainsi  l'avenir  et  s'imposant  pour  le  jour  de  la  revanche  ! 
«  Il  viendra,  ce  jour,  car  il  n'est  pas  possible  que  les 
honnêtes  gens  qui,   après  tout,  sont  en    majorité,    ne 
parviennent  pas  à  se  ressaisir.    Peut-être  viendra-t-il, 
dans  notre  département,  plus  lentement  qu'ailleurs,  car 
l'affaissement  y  est  plus  complet,  et  affecte  par  trop  les 
allures  d'une  abdication.  Quoi  qu'il  en  soit  et  quoi  qu'il 
arrive,  ce  jour-là  je  ne  serai  pas  parmi  les  derniers  qui 
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monteront  sur  la  brèche.  Car.  ce  n'est  pas  de  mon  plein 
gré,  ni  par  désespérance,  que  je  renonce —  momenta- 
nément du  moins  —  à  l'action,  puisqu'aux  deux  prin- 
cipes de  la  Royauté  et  de  la  Religion  je  resterai  attaché 
jusqu'à  la  dernière  minute  de  ma  vie.  La  faute  n'en  est 
pas  à  moi  ;  j'ai  dit  plus  haut  à  qui  elle  appartenait,  et 
({uels  étaient  ceux  qui  en  devaient  pr/^ndre  la  responsa- 
bilité  ». 

Voici  le  moment  de  clore  cette  trop  longue  lettre, 
puisque  vous  savez  pourquoi,  à  l'exemple  de  Charles- 
Quint,  j'ai  voulu  procéder  moi-même  à  mes  propres  fu- 
nérailles et  m'enterrer  de  mon  vivant.  A  l'âge  que  j'ai, 
il  est  inutile  de  continuer  à  marcher  vers  un  but  qui 
s'éloigne  sans  cesse.  L'heure  du  repos  a  sonné,  précé- 
dant celle  du  repos  éternel.  Quand  les  horizons  parais- 
sent se  rapprocher  parce  que  la  brume  du  soir  de  la  vie 
les  épaissit  de  plus  en  plus,  il  ne  reste  plus  à  l'homme 
qu'à  lever  la  tète,  à  regarder  en  haut  dans  la  direction 
de  l'intini,  non  sans  un  regret  de  n'avoir  pu  s'étendre 
plus  loin  ;  et  avec  une  pensée  d'adieu  troublée  de  quel- 
que amertume  en  songeant  à  ce  que  l'on  quitte,  à  se 
diriger  à  pas  lents  vers  le  seuil  do  l'éterniti'. 
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